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Vorwort von Monika Weber
Ein ungewöhnliches halbes Jahrhundert mit einem Weltkrieg und einem Kalten
Krieg, mit Jugendunruhen und mit großen gesellschaftlichen und technologischen
Entwicklungen prägten einerseits die Lebenserfahrungen von Jeanne Hersch. An-
dererseits waren es aber auch ihre vielen Kontakte und Begegnungen, ihr reges
Netzwerk mit Gesprächspartnern in und aus verschiedenen Kulturkreisen, ihre Rei-
sen undVorträge rundumdieWelt, die dasDenken JeanneHerschs bereicherten.Die
in zwei Bänden vor uns liegenden dreizehn ausgewählten philosophischen Schriften
von Jeanne Hersch geben einen Einblick in ihr Denken.
Die Publikationen und Vorträge von Jeanne Hersch wurden von den Heraus-
gebern sorgfältig ausgewählt und chronologisch bearbeitet. Dies erlaubt, eine feine
Entwicklung der Philosophin zu erahnen: Jeanne Hersch mit gerade 26 Jahren (Die
Illusion. Der Weg der Philosophie, 1936), durch und durch Jaspers-Schülerin in ihrem
Denken, ist selbstverständlich nicht dieselbe Philosophin wiemit 80 Jahren, wenn sie
die Abhandlung über die Menschenrechte verfasst (1990). Mehr als ein halbes Jahr-
hundert liegt dazwischen. Nicht nur die ausgewählten Schriften von Jeanne Hersch,
auch die kritischenKommentare undAnmerkungen derHerausgeber bieten eine Fül-
le von Gedanken und Anregungen zum Reflektieren in der Zeit und Suchen nach
einer Wahrheit, die uns letztlich nie ganz gegeben ist.
Ich hatte das Privileg, 1973/74 die Vorlesungen von Jeanne Hersch in Genf zu be-
suchen. Jeanne Hersch war damals die erste ordentliche Philosophie-Professorin der
Schweiz. 1968 war sie, quasi über Nacht, international bekannt gewordenmit dem für
die unesco verfassten Werk Das Recht, ein Mensch zu sein – einer echten Fundgrube
mit mehr als 1000 Zitaten, Gedichten, Liedern aus allen Kulturen zum Thema der
Würde des Menschen. Mit diesem Buch, einer Meisterleistung, wurde Jeanne Hersch
mit einem Mal weltweit zu Referaten über die Menschenrechte eingeladen.
Das war die eine Seite von 1968. Die andere bedeutete eineHerausforderung, die
sich 1980 als Folge der Zürcher Unruhen noch verstärken sollte und die an die Sub-
stanz ging. Wie bereits angetönt, war die Zeit, in der Jeanne Hersch wirkte, extrem
belastet durch ideologische Grabenkämpfe, letztlich erzeugt durch die Bedrohungen
des KaltenKrieges und parteipolitisch befangeneAbgrenzungen von rechts und links.
Wer sich, wie Jeanne Hersch, in der Mitte bewegte, galt als konservativ, war als reak-
tionär abgestempelt. Wer sich als Pragmatikerin mit einem «Linken» unterhielt, galt
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als fragwürdig, und wer sich als Gemäßigte mit einem «Rechten» auf ein Gespräch
einließ, war auch klassifiziert.
JeanneHersch sagte mehr als einmal, wenn die herrschendeMeinung aufMehr-
heiten übergreife, müsse man gegen den Strom argumentieren. Denn wenn nur eine
Meinung vorherrsche, könne man sicher sein, dass die Argumentation zu kurz kom-
me und eine Reihe anderer, vielleicht genauso wichtiger Ansichten nicht ausgespro-
chen werde. Für diese anderen Meinungen erhob sie mehr als einmal ihre Stimme,
was immer mit Zivilcourage verbunden war. Überhaupt darf hier vermerkt werden:
Wer sich in einer Zeit der Revolution pragmatisch und sachlich äußert, der hat kei-
nen oder nur schwerlich einen gemütlichen Platz in der Gesellschaft. Das wäre heute
nicht anders.
Beide Bände, sowohl jener, der sich auf behutsame, aber versierte Art undWeise
mehr mit theoretischen Fragen der Philosophie von Jeanne Hersch befasst, wie auch
jener, der uns wertvolle Einblicke in ihre politische Philosophie vermittelt, sind für
heutige Leser eine große Bereicherung. Deshalb, weil in Herschs Denken Theorie nie
nur einfach Theorie bleibt. Immer besteht bei Hersch der Bezug zum Menschsein.
Anders hätte man Jeanne Hersch nicht verstanden. Zudem verweisen die Herausge-
bermehr als einmal darauf, wie sehr sich JeanneHerschsDenken an demjenigenKarl
Jaspers’ anlehnt und orientiert. Sie habe Jaspers verinnerlicht, sagtemir Prof. Dr. Y.M.
Örnek aus Antalia (Türkei), der ein Jaspers-Spezialist ist und Jeanne Hersch Anfang
der 90er-Jahre in Ankara begegnete, als sie einen Vortrag über die Menschenrechte
hielt. Nicht nur ihr großer Lehrer Karl Jaspers, auch Søren Kierkegaard und Immanu-
el Kant, aber auch Zeitgenossen haben ihr Denken geprägt. Sie selber äußerte einmal,
dass ein jeder immer auf den Schultern von vielen anderen seine Gedanken aufbaue.
Das tat auch sie. Aber sie blieb sich treu in ihrem Verständnis des Menschseins, das
immer eine verantwortliche Freiheit ist, das ständig im Relativen steckt, im Streben
nach einem Absoluten immer im Werden begriffen ist.
Wichtig ist, dass vor jede ausgewählte Schrift eine interessante kritische Einlei-
tung der Herausgeber gesetzt ist. So wird die Leserin, der Leser jeweils auf den Text
von Jeanne Hersch vorbereitet. Mit biographischen und zeitgeschichtlichen Ergän-
zungen und Verweisen auf Quellen und andere philosophische Denker gelingt es,
den Rahmen der Philosophin und ihrer Schrift entscheidend zu erweitern.
Dank
Es war mir ein Vergnügen, die beiden Bände zu lesen. Die Herausgeber Silvan Imhof
und Jean Terrier, unter der wissenschaftlichen Leitung von Urs Marti-Brander, ha-
ben eine riesige Aufgabe auf sich genommen und akribisch den Kontext von Jeanne
Herschs Schriften erweitert. Dafür gebührt ihnen ein großer Dank.
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Einen weiteren Dank möchte ich auch zum Ausdruck bringen gegenüber:
– der Übersetzerin von Jeanne Herschs Essays Katrin Grünepütt, der es gelun-
gen ist, die Inhalte in einer sehr ansprechenden und lebendigen modernen
Sprache wiederzugeben,
– den Sponsoren/Gönnern, die die Kosten für die Übersetzungen übernom-
men haben: die Dr. Adolf Streuli-Stiftung, die Ernst Göhner Stiftung, die
Karl-Jaspers-Stiftung und die Jeanne Hersch-Gesellschaft,
– und last but not least dem SchweizerischenNationalfonds (SNF), der das gan-
ze Projekt überhaupt ermöglicht hat.
Im Namen der Jeanne Hersch-Gesellschaft und auch persönlich danke ich allen, die
dazu beigetragen haben, dass einer großen Persönlichkeit, einer einzigartigen Frau
des letzten Jahrhunderts Platz für wichtige Auszüge aus ihrem Werk und für vertiefte
Studien dazu gegeben wurde. Es war höchste Zeit, etwas zu unternehmen, damit ihre
Gedanken nicht einfach in Vergessenheit geraten. Und so hoffe ich, dass der Reich-
tum von Wissen und Informationen in den beiden Bänden zu weiteren kritischen
Arbeiten, Studien und Diskussionen Anlass geben wird und damit der «liebende
Kampf um der Wahrheit Willen» weitergeführt werden kann – ganz im Sinne von
Jeanne Hersch.
Für eine nächste Generation
Für eine neueGeneration von suchenden und nachdenkendenMenschenmöchte ich
abschließend drei Gründe nennen, weshalb die Jeanne Hersch-Gesellschaft angeregt
hat, eine Edition von ausgewählten Schriften von Jeanne Hersch herauszugeben.
1) Die Philosophin war im letzten Jahrhundert eine markante Stimme. Die Zei-
ten mögen sich total geändert haben. Sicher. Trotzdem gibt es Werte und Haltungen,
die zeitlos ihre Gültigkeit behalten. Sonst würden wir die großen antiken Denker
schon lange nichtmehr verstehen. Auch JeanneHerschsGedanken bleiben herausfor-
dernd und sind immer wieder aktuell. In einer fast orientierungslosen Welt animiert
sie einen, immer wieder nach dem Sinn unseres Daseins zu fragen. Sie ermahnt uns,
uns der Verantwortung bewusst zu sein, dass jede junge Generation von Neuem ein
Anrecht dazu hat, durch die Erziehung einen «Sinn für den Sinn»a zu erfahren. Denn
ohne diesen Sinn für den Sinn verliert das Menschsein jeden Wert.
2)Das führt uns zu einem zweiten aktuellenGedanken: JeanneHersch riefmehr
als nur einmal dazu auf, das persönliche Gespräch zu suchen. Das hat seinen beson-
deren Stellenwert auch in der heutigen Zeit der schnellen elektronischen Medien. Sie
a Vortrag von Jeanne Hersch, gehalten imMärz 1977 im Süddeutschen Rundfunk Stuttgart. Auch in: Hersch
1978f, S. 7–16, und Hersch 2010a, S. 43–51.
xii Vorwort von Monika Weber
mahnte immer wieder, den Dialog zu pflegen und die Auseinandersetzung nicht zu
fürchten. Nur durch den Willen, aufeinander einzugehen, nur indem wir dem an-
deren zuhören und uns die Zeit nehmen, ihm die eigenen Gedanken zu erläutern,
gelingt es, der Wahrheit näher zu kommen, auch wenn wir sie nie ganz finden kön-
nen.
3) Einzigartig sind auch Jeanne Herschs Überlegungen zum Verhältnis Lehrer
und Schüler: DiesesWechselspiel von Lernen und Lehrenwird letztlich zu einem gro-
ßen gegenseitigen Lernen voneinander – ein Leben lang. Dieses Voneinander-Lernen
ist die Wurzel einer jeden Kultur. Nur so, sagt Jeanne Hersch, wird die Menschheit
nicht verkümmern. Auch diese Mahnung ist zeitlos und hat ihren gewichtigen Stel-
lenwert. Und sie ist universell: Denn in allen Kulturen, auf der ganzen Welt, hat die
Beziehung Lehrperson – Schüler seit jeher ihren notwendigen Platz, ihre besondere
Bedeutung. «Sie ist die Kontinuität der menschlichen Gesellschaft.»a
Zürich, März 2019
Monika Weber, Präsidentin der Jeanne Hersch-Gesellschaft
a Vortrag von Jeanne Hersch, gehalten am 2.12.1969 in Basel. Auch in: Hersch 2010a, S. 78–91.
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Es ist selten genug, dass ein Philosoph – und erst recht eine Philosophin – ei-
ne Präsenz erreicht, die über das akademische Fachpublikum hinausgeht und sich
auf eine breitere Öffentlichkeit erstreckt. Die Genfer Philosophin Jeanne Hersch
(1910–2000) gehört zu diesen Ausnahmen. Ihre Bekanntheit verdankt sich zunächst
ihrer politischen Aktivität, ihrem Engagement für die Sozialdemokratie und ihren
Stellungnahmen zu aktuellen gesellschaftspolitischen Fragen, die nicht selten pro-
vozierten und zur Diskussion herausforderten. Insbesondere in den 1970er- und
1980er-Jahren spielte sie bewusst die Rolle der intellectuelle engagée. Unter den zahl-
reichen spannungsgeladenen Debatten dieser Zeit gibt es kaum eine, an der sie sich
nicht beteiligt hat: Menschenrechte, Jugendbewegungen, die Stellung der Frau, Eu-
thanasie, die Rolle der Schweiz auf der Weltbühne, das Wettrüsten und der Kampf
zwischen den ideologischen Blöcken. Die Stimme, mit der sie sprach, war diejenige
der Philosophie, die in Herschs Auffassung die Stimme der Freiheit selbst sein muss.
Hersch konnte sich dabei nicht damit zufriedengeben, ihre philosophischen
Anliegen im Rahmen ihrer Lehr- und Publikationstätigkeit an der Universität vor-
zubringen. Ihr Wunsch war es, ein breiteres Publikum anzusprechen und zum philo-
sophischen Nachdenken einzuladen. So experimentierte sie mit neuen Formen des
Philosophierens und bediente sich dazu dermodernenMassenmedien – Radio, Fern-
sehen, Tageszeitungen wie auch Zeitschriften. Von diesen Bemühungen zeugen eini-
ge ihrer bekanntesten Werke, darunter der auf Radiovorträge zurückgehende Abriss
der Geschichte des philosophischen Denkens Das philosophische Staunen. Hersch
suchte die direkte Diskussion und den Austausch in der Öffentlichkeit: In zahlrei-
chen Reden, Aufsätzen, Zeitungsartikeln, Radioauftritten und Büchern äußerte sie
sich zu den unterschiedlichsten Themen, und zwar in einer Weise, die auf eine Ver-
mittlung der Philosophie außerhalb des universitärenRahmens zielte. Dahinter stand
die Überzeugung, dass einerseits die Philosophie zu gesellschaftlichen und politi-
schen Fragen Entscheidendes zu sagen hat, dass Antworten auf solche Fragen einer
philosophischen Basis bedürfen, und dass damit andererseits die (akademische) Phi-
losophie in der Pflicht steht, sich zu solchen Fragen zu äußern. Dieser Überzeugung
folgend gelangHersch ein nahezu nahtloser Transfer der Philosophie aufThemen des
politischen und gesellschaftlichen Alltags.
Was Hersch vor allem befürchtete, war eine Art kollektiver Paralyse des Geis-
tes. Eine solche Paralyse bedroht die Öffentlichkeit, sobald anstelle des offenen, un-
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dogmatischen kollektivenAustauschs geschlossene Ideologien dieDiskussion beherr-
schen. Darum hat Hersch versucht, in die öffentliche Debatte eine Komplexität ein-
zubringen, die nach ihrer Einschätzung gefährdet war. Es ging ihr darum, die so-
kratische Funktion im Massenmedienzeitalter neu zu erfinden: unangenehme Fra-
gen zu stellen, auf unliebsame Konsequenzen hinzuweisen und das allgemein An-
erkannte zu hinterfragen. Dazu gehörte auch, dass sie mit ihren Beiträgen bewusst
gegen den Strom schwammund gezielt den Advocatus Diaboli spielte. Es liegt auf der
Hand, dass sie damit provozierte und zur Kritik herausforderte. Mehrfach wurde sie
denn auch in erbitterte Kontroversen und Polemiken verwickelt. Für die einen wur-
de Hersch zur Verteidigerin tradierter Werte und zum moralischen Bewusstsein des
Landes, anderen erschien sie als altmodische, etwas mürrische Schulmeisterin. Ins-
besondere erregte sie auch bei der Linken Unmut, wo ihre Positionen als konservativ,
wenn nicht gar reaktionär wahrgenommen wurden, obwohl die überzeugte Sozialde-
mokratin doch von Jugend an in diesem Lager ihre Heimat hatte.
Aus diesem wird deutlich, dass sich Herschs philosophisches und gesellschafts-
politisches Denken nur vor dem Hintergrund der zeitgenössischen Fragen und De-
batten verstehen lässt. Viele dieser Fragen, die in der Zwischen- und Nachkriegszeit
sowie in der Zeit des Kalten Krieges die Diskussionen prägten, sind für uns in weite
Ferne gerückt. Dementsprechend ist es die Aufgabe einer Neuedition einer Auswahl
von Jeanne Herschs Werken, ihr politisches und philosophisches Wirken in seinem
historischen und biographischen Kontext zu präsentieren, und damit erst die Grund-
lagen für das Verständnis ihres Denkens, für eine angemessene Beurteilung der Re-
levanz von Herschs politischen Stellungnahmen und eine kritische Würdigung ihrer
philosophischen Leistung zu schaffen. Ein kurzer Blick auf die für Hersch prägen-
den Momente und Zusammenhänge lässt bereits eine faszinierende und einzigartige
intellektuelle Biographie erkennen:
In der Zwischenkriegszeit erlebte Hersch den ausgeprägten politischen Kosmo-
politismus ihrer Heimatstadt Genf, in der sich Aktivisten aus der ganzen Welt mit
internationalen Beamten des Völkerbundes trafen wie auch mit renommierten In-
tellektuellen im Exil, etwa Hans Kelsen, Hans Morgenthau oder Robert Musil. Als
Studentin in Heidelberg und Freiburg im Breisgau konnte sie in den Vorlesungen
von Karl Jaspers und Martin Heidegger die Entstehung der deutschen Existenzphi-
losophie beobachten. Durch Jaspers vor allem erhielt sie ihre entscheidende philoso-
phische Prägung: Seine Philosophiewurde zurGrundlage ihres eigenenDenkens und
blieb es Zeit ihres Lebens. Auf ganz andere Art prägend war der Studienaufenthalt in
Freiburg in den erstenMonaten des Jahres 1933. Dort erlebte die gerade erst 22-jährige
Sozialistin und Jüdin unmittelbar, wie sich die nationalsozialistische Gewaltherr-
schaft allmählich etablierte – eine Erfahrung, die Herschs lebenslange Opposition
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gegen jegliche Form des Totalitarismus begründete. Im Paris der Dreißigerjahre
traf sich Hersch dann mit führenden Vertretern der französischen Philosophie des
20. Jahrhunderts. Damit war sie in die Kreise eingetreten, in denen auch später, als sie
– als erste Schweizerin – eine ordentliche Professur für Philosophie an der Universität
Genf erhalten hatte, ihr fachliches Wirken vorwiegend stattfand. Die Integration im
Umfeld von französischen Philosophen wie Jean Wahl und Gabriel Marcel sowie der
Société française de philosophie einerseits und ihre Bekanntschaft mit der deutschen
Existenzphilosophie andererseits versetzten sie in die Lage, die Rolle einer bedeuten-
den Vermittlerin zwischen der französischen und der deutschen Philosophie dieser
Zeit zu spielen – unter anderem besorgte sie die Übersetzung zentraler Werke von
Jaspers ins Französische.
Umgekehrt führte diese Positionierung der Schweizer Philosophin zwischen
den beiden Sprachräumen gewiss auch dazu, dass sie sich eine eigenständige und
originelle philosophische Position erarbeiten konnte. So sehr Herschs Denken auch
in der Jaspers’schen Philosophie wurzelte, war sie doch nicht bloß dessen Schülerin,
sondern eine unabhängige Denkerin, die ihre eigenen Fragen stellte und eigene Ant-
worten suchte. Es ist denn auch Herschs philosophische Unabhängigkeit, die es nötig
und lohnenswert macht, sich mit ihrem Denken auseinanderzusetzen und ihre Wer-
ke als originelle Beiträge zur Existenzphilosophie und zur politischen Philosophie zu
betrachten. Erst vor dem Hintergrund ihrer eigenen Position lassen sich die erwähn-
ten Transferleistungen – ihre Wirkung über akademische Kreise hinaus ebenso wie
ihre Vermittlung zwischen französischem Existenzialismus und deutscher Existenz-
philosophie – wirkungsgeschichtlich und systematisch angemessen verstehen und
würdigen. Eine derartige Auseinandersetzung mit dem Werk von Jeanne Hersch zu
ermöglichen ist das Ziel der vorliegenden zweibändigen Edition ausgewählter fach-
philosophischer Schriften.
Vor diesenHintergründen habenwir es uns zurAufgabe gemacht, eineAuswahl
vonHerschsWerken unter einer zeit- und philosophiegeschichtlichen Perspektive zu
präsentieren.Mit derWiederveröffentlichung ihrer zentralen philosophischenArbei-
ten, die mittlerweile nur noch antiquarisch erhältlich und zum Teil nur mehr schwer
auffindbar sind, soll eine Auswahl vorgelegt werden, die die wichtigsten Aspekte von
Herschs Schaffen repräsentiert: von systematischen Beiträgen zur Existenzphiloso-
phie über die Beschäftigung mit Klassikern der Philosophiegeschichte hin zu polit-
und sozialphilosophischen Analysen und Stellungnahmen. Die Beschäftigung mit
den Texten soll erleichtert werden durch Einleitungen zu den einzelnen Texten und
durch Stellenkommentare, die darauf hin angelegt sind, Herschs Denken in die re-
levanten Kontexte zu setzen sowie Einflüsse, Bezüge, Quellen und Hintergründe zu
identifizieren. Außerdem enthält der Kommentar Anmerkungen zu Übersetzungs-
xvi Vorwort der Herausgeber
fragen und in einigen Fällen Interpretationsvorschläge. Abgeschlossen werden die
Bände durch eine Bibliographie der zitierten Werke sowie eine Zusammenstellung
aller Publikationen von Hersch, die wir in unseren Recherchen auffinden konnten.
Bei den ausgewählten Texten wurden, sofern vorhanden, Übersetzungen ver-
wendet, die zu Herschs Lebzeiten erschienen und daher von der Autorin autorisiert
sind.Dies gilt insbesondere für die beiden in die Edition aufgenommenenBücher,Die
Illusion und Die Ideologien und die Wirklichkeit, deren Übersetzung Hersch dem mit
ihr befreundeten Ernst von Schenck anvertraut hat. Zur Klärung terminologischer
und sachlicher Fragenwurden die französischenOriginale beigezogen.Weitere Texte,
die bislang nur auf Französisch vorlagen, wurden eigens für diese Edition von Katrin
Grünepütt übersetzt. Ihr danken wir für die sorgfältige Übertragung von Herschs
Texten sowie für wertvolle Hinweise zu inhaltlichen und sprachlichen Punkten.
Der Dr. Adolf Streuli-Stiftung, der Ernst Göhner Stiftung, der Karl-Jaspers-Stiftung
und der Jeanne Hersch-Gesellschaft danken wir für die Finanzierung der Überset-
zungen.Wir danken auchHerrnMarcKoralnik von der LiepmanAgentur, die Jeanne
Hersch urheberrechtlich vertritt: Er hat freundlicherweise die vorliegende Publikati-
on genehmigt.
Den folgenden Verlagen und Organisationen danken wir für die Berechtigung
zum Wiederabdruck von Texten:
– de Gruyter – Flammarion
– Gallimard – Kohlhammer
– Les éditions Vrin – Les éditions La Baconnière
– Mouton – Narr Francke Attempo
– Piper Verlag – Presses universitaires de St-Louis
– Société française de philosophie – Wiley Blackwell
Wir haben uns bemüht, sämtliche Rechtsinhaber ausfindig zu machen. Sollte es uns
in Einzelfällen nicht gelungen sein, werden berechtigte Ansprüche selbstverständlich
im Rahmen der üblichen Vereinbarungen abgegolten.
Der Schweizerische Nationalfonds zur Förderung der wissenschaftlichen For-
schung (SNF) hat die editorischen Arbeiten im Rahmen eines dreijährigen For-
schungsprojekts ebenso ermöglicht wie die Publikation der beiden Bände der Edition.
Dank sagen möchten wir ebenfalls Annemarie Pieper, Wolfgang Rother und Francis
Cheneval für ihre Unterstützung bei der Vorbereitung und Konzeption der Edition,
dem Ethik-Zentrum der Universität Zürich, das das Projekt institutionell beherberg-
te, sowie demVerlag Schwabe, besonders OdineOßwald, Ruth Vachek undChristian
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Barth, für die Betreuung der Publikation. Unser Dank geht auch an die Zentralbiblio-
thek Zürich und dieMitarbeitenden der Handschriftenabteilung, die uns bei unseren
Recherchen im Jeanne-Hersch-Nachlass behilflich waren. Jean Terrier bedankt sich
ausserdem bei Dr. Manon Westphal, die die Einleitung zum Text «Die Menschen-
rechte aus philosophischer Sicht» ausführlich kommentiert hat. Nicht zuletzt danken
wir der Jeanne Hersch-Gesellschaft und vor allem ihrer Präsidentin, Monika Weber,
die das Editionsprojekt nicht nur initiiert hat, sondern auch mit Interesse die editori-







Die hier abgedruckten Texte sind ursprünglich in Originalsprache folgendermaßen
erschienen:
1953: Idéologies et réalité. Essai d’orientation politique. Paris: Plon.
1978: «La nature du pouvoir». In: Le pouvoir. Neuchâtel: Éditions de La Baconnière,
S. 75–118.
1993: «Les droits de l’homme d’un point de vue philosophique». In: La philosophie
en Europe. Hrsg. von Raymond Klibansky und David Francis Pears. Paris: Gal-
limard, S. 505–540.
Die folgenden Texte sind ursprünglich in deutscher Übersetzung veröffentlicht wor-
den:
1957 «Tragweite und Grenzen des politischen Handelns». In: Offener Horizont. Fest-
schrift für Karl Jaspers zum 70. Geburtstag. Hrsg. von Klaus Piper. München:
Piper, S. 265–277.
1957 «Karl Jaspers als Lehrer». Offener Horizont. Festschrift für Karl Jaspers zum 70.








Entstehung und Veröffentlichung der Arbeit
Paris ist eine Stadt, in der Jeanne Hersch ihr ganzes Leben lang manchmal kürzere,
manchmal längere Aufenthalte hatte. In den Jahren 1966–1968 war Paris sogar ihr
Hauptwohnort, als sie als Direktorin der Abteilung für Philosophie der unesco ar-
beitete.a Kurz nach dem Krieg kaufte sie eine kleine Wohnung im Quartier Latin,
1 rue de Vaugirard.b Am Anfang von Die Ideologien und die Wirklichkeit erwähnte
Hersch ausdrücklich dieses Viertel als Entstehungsort ihres Buches. Dies ist keines-
wegs Zufall: Damit wollte sie betonen, dass das Buch als Beitrag zu den politischen
Debatten der Zeit gelesen werden sollte. Genauer gesagt waren es die Debatten in Pa-
riser Intellektuellenkreisen, die sie dazu motivierten, ein Buch über das Phänomen
der Ideologien zu verfassen. AmAnfang der fünfziger Jahre, als sie Privatdozentin an
der Universität Genf war (ihre Berufung zur Professorin erfolgte im Jahr 1956), war
sie öfters in Paris. In diesen Jahren erlebte Frankreich den «Gipfel der prokommu-
nistischen und prostalinistischen Welle».c In Herschs Augen waren die intellektuel-
len Debatten in der Hauptstadt durch einen starken Dogmatismus gekennzeichnet.
Besonders problematisch fand sie den Mangel an Klarheit und begrifflicher Genau-
igkeit. Sie bedauerte die Kurzschlüsse und sogar Denkfehler, die in den Debatten
der Zeit so zahlreich waren: «Inkonsequenz, Ungereimtheiten, Kapitulation und Wi-
derspruch …[w]inzige logische Artikulationen, subtile Wortspiele, genau bemessene
Sprünge auf dem hohen Seil der Dialektik».d Sie sah es als ihre Pflicht, vor solchen
logischen Problemen zuwarnen: «In dieser wachsendenKonfusion, die jede klareGe-
genüberstellung verunmöglicht, habe ich das unabweisliche Bedürfnis empfunden,
‹Ordnung zu machen›.»e Nach eigenen Angaben begann ihre Arbeit am Buch in den
frühen 1950er-Jahren. Einige Jahre später, im Sommer 1955, erhielt der Verlag Plon in
Paris ein dickes Manuskript, das zwei Gutachtern zur Beurteilung vorgelegt wurde.
Die Gutachten lieferten schnell ein positives Urteil. Am 29. November 1955 schrieb
Charles Orenge, der Verlagsdirektor, einen Brief an Jeanne Hersch, um ihr mitzutei-
len, dass er das Buch veröffentlichen wollte. Er erwartete das definitive Manuskript
a Vgl. Vermeren 2003.
b Linsmayer 2010, S. 211.
c Hersch 1986i, S. 150.
d S. 26 der vorliegenden Edition.
e Ebd., S. 27.
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im Juni 1956 und sah eine Publikation vor Ende des selben Jahres vor.a Das Buch kam
im Oktober 1956 in die Buchläden.
Es existiert von Die Ideologien und die Wirklichkeit eine polnische Übersetzung,
die den Titel Polityka i rzeczywistość trägt (Die Politik und die Wirklichkeit).b ) Die
Übersetzung stammt von dem Dichter Czesław Miłosz (1911–2004), Nobelpreis für
Literatur 1981, der ein enger Freund Jeanne Herschs war. Diese Übersetzung war eine
Art Gegenleistung von Miłosz für Herschs Übersetzungen seiner eigenen Werke ins
Französische, die in den Jahren zuvor erschienen waren.c Die deutsche Übersetzung,
die wir im vorliegenden Band wiedergeben, erschien im Jahre 1957. Die Herausgeber
dieser Edition haben den Text typographisch angepasst, offensichtliche Druckfeh-
ler beseitigt und die Rechtschreibung aktualisiert; die Übersetzung an sich wurde
nicht verändert. Der Übersetzer war Ernst von Schenck (1903–1973), der in jenen Jah-
ren auch die Übertragung von L’illusion philosophique (1956) ins Deutsche vornahm
(vgl. erster Band dieser Edition). Von Schenckwar ein Basler Philosoph und Publizist,
der sich gegen den Faschismus und für die Versöhnung und Vereinigung Europas en-
gagierte. Seine Freundschaft mit Jeanne Hersch entstand in den dreißiger Jahren, als
sie beide in der Bewegung Europa-Union Schweizd aktiv waren. Hersch hatte ihrer-
seits von Schencks Buch Europa vor der deutschen Frage ins Französische übersetzt.e
Die deutsche Übersetzung von Die Ideologien und die Wirklichkeit hatte zwei
Neuauflagen in den 1970er-Jahren (1973, 1976) und wurde gegen Ende des selben
Jahrzehnts in die Reihe der Buchgemeinschaft Ex Libris aufgenommen. Die polni-
sche Übersetzung wurde 2007 nachgedruckt. Im Gegensatz zu diesen beiden Über-
setzungen wurde das Buch in der Originalfassung nach seiner Erstveröffentlichung
niewieder aufgelegt. In ihren Interviews der 1980er-Jahre erklärteHersch, warumdas
Buch auf Französisch nicht mehr verfügbar war: «Auf Französisch ist das Buch schon
sehr lange vergriffen, und ich bedauere das sehr». Der Pariser Verlag Fayard sei bereit
gewesen, eine Neuauflage auf den Markt zu bringen, aber den Vertrag unterschrieb
Hersch nicht: «Vielleicht zum Teil aus Faulheit», denn «für eine Neuauflage schien
es mir notwendig, das Buch nochmals vorzunehmen, gewisse Beispiele zu ersetzen,
die damals aktuell waren und jeder im Kopf hatte, was aber jetzt nicht mehr zutrifft.
Andererseits musste ein Kapitel über einige Strömungen, die sich vor allem seit 1968
entwickelt hatten […] hinzugefügt und interpretiert werden.»f
a Nachlass J. Hersch, ZB Zürich: Dossier 6.25.
b Hersch 1957f.
c Miłosz 1953b; Miłosz 1956. Siehe dazu Linsmayer 2010, S. 215.
d Siehe dazu die Anm. 20, S. 402.
e von Schenck 1946 (französische Übersetzung: von Schenck 1947). Siehe Linsmayer 2010, S. 202–203.
f Hersch 1986i, S. 153.
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Historischer Zusammenhang
Es wurde angemerkt, dass Die Ideologien und die Wirklichkeit ein Beitrag zu den De-
batten der Zeit darstellt. Es kann noch präzisiert werden, in welcher Debatte Hersch
intervenieren wollte. Seit Ende des Zweiten Weltkrieges war die Frage des Kommu-
nismus im Mittelpunkt des intellektuellen Austauschs in Frankreich. Dies kann man
durch einen Blick auf die politische Situation der Zeit erklären. Die Verfassung der
französischen Vierten Republik wurde von der Bevölkerung per Referendum im Jahr
1946 angenommen: Frankreich war jetzt eine parlamentarische Demokratie mit pro-
portionalem Wahlsystem. Nach dem Krieg und der Besetzung des Landes durch das
nationalsozialistische Deutschland waren Faschismus und Nationalismus diskredi-
tiert. Im Gegensatz dazu war das Prestige der Sowjetunion deutlich gestiegen. Fak-
toren dieses Prestiges waren der enorme Beitrag der UdSSR im Kampf gegen den
Faschismus, die zentrale Rolle der Kommunisten in der französischen Résistance und
die kritischeHaltung breiter Schichten der Bevölkerung gegenüber demKapitalismus
(nicht zuletzt dadurch motiviert, dass zahlreiche große Unternehmen, wie zum Bei-
spiel Renault oder L’Oréal, währenddesKriegesmit demBesatzer kooperiert hattena ).
All diese Elemente gaben dem linken Lager und insbesondere der Kommunistischen
Partei Frankreichs (kpf) Rückenwind. In den Parlamentswahlen erzielte in diesen
Jahren die kpf beeindruckende Wahlergebnisse: Im Jahre 1946 28% der Stimmen so-
wie 1951 und 1956 jeweils 26%. Trotz niedrigerer Wahlergebnisse war der Vorläufer
der sozialistischen Partei Frankreichs, die sfio, in der Lage, sich durch Koalitionen
mit den Zentristen mehrmals an der Regierung des Landes zu beteiligen.
Der starke Einfluss linker Parteien und Bewegungen erfreute viele Intellektu-
elle. Nichtsdestotrotz stellten sich einige entscheidende Fragen, die im Mittelpunkt
der Debatten der Zeit standen. Heftig umstritten unter Intellektuellen waren insbe-
sondere die folgenden Themen: Welcher Sozialismus ist in Frankreich denkbar und
wünschenswert? Soll die kpf unterstützt werden und wenn ja, wie und in welchem
genauen Maße? Was ist die genaue Natur des Sozialismus in der Sowjetunion? Kann
und soll dieses politische Modell auch in Frankreich eingeführt werden? Was die Be-
antwortung dieser Fragen vonseiten linker Intellektueller in Frankreich am Anfang
der fünfziger Jahre anbelangt, kann zwischen vier Grundhaltungen unterschieden
werden.
1) Die erste Position ging davon aus, dass die Russische Revolution im Jahr
1917 eindeutig eine proletarische Revolution war. Des Weiteren ist die Kommunis-
tische Partei der Sowjetunion (KPdSU) die legitime Vertreterin der Arbeiterklasse
a Vgl. Vulser 2011, Piketty 2013, S. 218–219.
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und regiert in ihrem Interesse. Die eventuelle Anwendung von Gewalt dient nur der
Überwindung der alten russischenKlassenstruktur und demAufbau des Sozialismus.
Diese Sichtweise war natürlich mit der Hoffnung verbunden, dass die kpf in Frank-
reich an die Macht kommen sollte mit dem Ziel, auch dort eine Gesellschaft nach
dem sowjetischen Modell aufzubauen.
2) Eine zweite Haltung kann als kritische Unterstützung der Sowjetunion be-
zeichnet werden. Sie bestand aus zwei Komponenten: einerseits der Verteidigung
der Errungenschaften des sowjetischen Modells; andererseits der Formulierung von
politischen Einwänden und der Forderung nach Reformen. Grundsätzlich sei nach
dieser zweiten Sichtweise der sowjetische Sozialismus dem kapitalistischen Modell
ökonomisch und politisch überlegen; gleichzeitig sei er aber weit davon entfernt, eine
Instantiierung des perfekten Sozialismus darzustellen. Die Kritik konnte auf unter-
schiedlichen Elementen beruhen. Besonders oft wurde der Vorwurf formuliert, dass
die Rolle der Bürokratie in der UdSSR zu groß sei und die Entwicklung einer prole-
tarischen Demokratie verhindere. Typisch war auch der folgende Einwand: Obwohl
Zwangsmaßnahmen während des Aufbauprozesses des Sozialismus unvermeidlich
seien, sei in vielen Fällen die Anwendung von Gewalt vonseiten der KPdSU unnö-
tig und unangemessen gewesen. Der ehemalige sowjetische Anführer Leo Trotzki
(1879–1940) spielte für die Entwicklung der zweiten Position eine bedeutende Rolle.
Er bezeichnete die Sowjetunion als «bürokratisch degenerierten Arbeiterstaat»: Nach
seiner Auffassung sei die UdSSR ein sozialistisches System, in dem aber die Arbeiter-
klasse ihre Macht zugunsten einer parasitären Clique verloren habe.a
3) In der Nachkriegszeit entwickelten heterodoxe Marxisten wie auch einige
nicht-marxistische Autoren, die von bestimmten Marx’schen Kategorien Gebrauch
machten, eine neue Form der Kritik an der Sowjetunion. In der Auffassung dieser
Autoren seien Ostblock und Westblock, Kommunismus und Kapitalismus, gleicher-
maßen und aus den gleichen Gründen abzulehnen. Sie sahen in der UdSSR kein
sozialistisches System, sondern einen getarnten Kapitalismus, in dem soziale Hierar-
chien nach wie vor präsent waren und in dem eine kleine Gruppe außerordentliche
Privilegien genießen durfte. In einigen Interpretationen wurde behauptet, dass die
Bürokratie eine neue herrschendeKlasse sei, die die Arbeiter und Bauern unterdrück-
te und ausbeutete – wie es zuvor die Bourgeoisie getan hatte. Die Vertreter dieser drit-
ten Positionmachten oft vondem«Totalitarismus»-BegriffGebrauch, umzubetonen,
dass die KPdSU eine absolute Macht auf die Sowjetgesellschaft auszuüben suchte.
4) Auch verbreitet im linken Lager war die sozialdemokratische Analyse der
Sowjetunion. In den frühen fünfziger Jahren standen die Überwindung des Kapitalis-
a Trotzki 2009 [1936].
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mus als Ziel und der Klassenkampf als Mittel immer noch im Programm der sozialis-
tischen und sozialdemokratischen Parteien Europas. Die Sozialdemokraten lieferten
unterschiedliche Analysen der UdSSR; die Leugnung des proletarischen Charakters
der Oktoberrevolution war aber immer ein zentrales Element. Die Sowjetunion sei
ein gewagtes und autoritäres Experiment in einem politisch und ökonomisch noch
unterentwickelten Land. Dies führte zur Überzeugung, dass die UdSSR kein Modell
für den Aufbau des Sozialismus im Westen sein konnte. Das Wohl der Arbeiterklasse
sei sogar besser geschützt in westlichen Demokratien mit Wohlfahrtsstaaten als in
der UdSSR. Des Weiteren erntete der mangelnde Respekt der KPdSU vor politischen
und zivilen Freiheiten die Kritik der Sozialdemokratie. Auch unter Sozialdemokraten
war es nicht unüblich, den «Totalitarismus»-Begriff zu benutzen.
Welche Stellung nahmen in diesen Jahren die Intellektuellen ein, die wie Hersch
existentialistischen Kreisen nahe standen? Jean-Paul Sartre, dessen Werk Hersch be-
wundert und öffentlich verteidigt hatte,a war einer der Hauptvertreter der Linken in
Intellektuellenkreisen. In den vierziger Jahren kritisierte er scharf den orthodoxen
Marxismus der kpf,b unterstützte aber trotzdem die UdSSR und prangerte den fran-
zösischen und den amerikanischen Kapitalismus an (Position 2). In der ersten Hälfte
der fünfziger Jahre näherte er sich der kpf, adoptierte eine klare prosowjetische Hal-
tungc und wurde ein Weggenosse der Partei (Position 1). Sartres Annäherung an die
Sowjetunion kam nach der Unterdrückung der Ungarischen Revolution durch die
UdSSR im Jahr 1956 zu einem abrupten Ende.d
AuchMauriceMerleau-Ponty (1908–1961), ein existentialistischer Philosophwie
Sartre, nahm in den vierziger Jahren die Position einer kritischen Unterstützung der
Sowjetunion ein. In Humanismus und Terrore beschrieb er die Gewalt in der Sowjet-
union als eine Widerspiegelung der Schwierigkeiten, den Sozialismus in einem Land
aufzubauen. Er argumentierte des Weiteren, dass auch der Kapitalismus Tendenzen
zur Gewaltanwendung aufwies, insbesondere in den kolonisierten Gebieten. Auch
Merleau-Ponty distanzierte sich später vom Sowjetkommunismus.
Ein wichtiger Vertreter der dritten Position in diesen Jahren war Claude Lefort
(1924–2010). Ursprünglich war er ein Dissident innerhalb des Trotzkismus, aber er
distanzierte sich immer mehr von der marxistischen Doktrin. Er war mehrere Jah-
re lang ein Mitarbeiter von Sartre, brach aber mit ihm nach Auseinandersetzungen
über die Natur des Stalinismus.f Lefort war einMitglied in der kleinen sozialistischen
a Vgl. Hersch 1946b, im ersten Band dieser Edition abgedruckt.
b Cf. Sartre 2005 [1946].
c Vgl. «Les communistes et la paix» (Sartre 1964 [1952–1954].
d Zu all diesen Punkten, siehe Cohen-Solal 1990.
e Merleau-Ponty 1947 (dt.: Merleau-Ponty 1968–1972).
f Vgl. Lefort 1948–1949, Sartre 1965 [1953].
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Gruppe Socialisme ou Barbarie, in der auch Cornélius Castoriadis (1922–1997) tätig
war. Castoriadis analysierte die Klassenverhältnisse in Russlanda und kam zu dem
Schluss, dass das Proletariat der Sowjetunion einer neuen Klassenherrschaft unter-
worfen war, in der Ausbeutung und Unfreiheit allgegenwärtig waren. Castoriadis
plädierte für einen demokratischen Sozialismus mit der direkten Selbstverwaltung
der Fabriken durch die Arbeiterklasse als zentrale Komponente.
Es ist nicht immer leicht, Albert Camus politisch einzuordnen, aber in derNach-
kriegsperiode kann er als Vertreter einer sozialdemokratischen Kritik an der Sowjet-
union (Position 4) gesehen werden. In Der Mensch in der Revolteb und in anderen
kürzeren Texten der Zeitc kritisierte er die Sowjetunion scharf. Er lehnte den Deter-
minismus und die Eschatologie ab, die in der marxistischen Geschichtsphilosophie
präsent waren. Er kritisierte die Anwendung von Gewalt und die Verachtung poli-
tischer Freiheiten in der Sowjetunion. Er zeigte auch ein ausgeprägtes Interesse für
den britischen und den skandinavischen demokratischen Sozialismus und plädierte
im Allgemeinen für eine Politik der mesure (Mäßigung, Gleichgewicht). Aufgrund
dessen geriet er in hitzige Auseinandersetzungen mit Sartre und dem Kreis um ihn.d
Zum Inhalt
Mit Die Ideologien und die Wirklichkeit nahm Hersch eine originelle Stellung in den
Debatten der französischsprachigen Linken ein. Sie kam aus einer Familie, die sich
stark für den demokratischen Sozialismus engagierte und der Sowjetunion sehr kri-
tisch gegenüberstand. Außerdem war sie seit Jahren Mitglied in der Schweizer So-
zialistischen Partei. Dementsprechend ist es keine Überraschung, wenn ihre Position
große Ähnlichkeiten mit derjenigen aufwies, die wir oben als «sozialdemokratisch»
bezeichnet haben. Hersch lehnte jegliche Unterstützung der UdSSR entschieden ab.
Im Gegensatz zur Interpretation Trotzkis war für sie die UdSSR kein entarteter Ar-
beiterstaat, der durch bloße Reformen hätte verbessert werden können. Stalins Au-
toritarismus war in Herschs Augen keine Abweichung oder Entgleisung, sondern
eine logische Entwicklung der bolschewistischen Revolution: Sie habe «nie geglaubt
[…], dass Stalin in der Geschichte des sowjetischen Bolschewismus nur eine Episode
oder ein Zufall war, wie manche behaupteten.»e Dieser Autoritarismus war letztend-
a Castoriadis 1949; Castoriadis 1979 [1955–1958].
b Camus 1951 (dt.: Camus 1953a).
c Vgl. Camus 1953c.
d Vgl. insb. die Kritik an L’homme révolté in Jeanson 1952 und Simone de Beauvoirs Schlüsselroman Les
mandarins (1957; dt.: 2000). Zur dieser Polemik, siehe Todd 1996, Kap. 40. Für eine kurze Darstellung der
politischen Stellungnahmen von Albert Camus, vgl. Salas 2012.
e Hersch 1986i, S. 16.
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lich auf die offizielle Ideologie des Regimes zurückzuführen, mit anderen Worten,
auf den Marxismus selbst. Wie Camus kritisierte sie den Determinismus der mar-
xistischen Geschichtsphilosophie. In ihrer Interpretation waren Determinismus und
Demokratie inkompatibel. Dass der genaue Gang der Geschichte weit im Voraus vor-
hergesehen werden kann, macht jegliche demokratische Diskussion überflüssig: Die
Experten der Partei können immermit wissenschaftlicher Exaktheit sagen, was getan
werden soll. Außerdem können alle politischen Maßnahmen, auch die grausamsten,
damit gerechtfertigt werden, dass sie historisch notwendig seien.
Wie Hersch immer wieder betonte, sind die Menschen frei, ihre eigene Ge-
schichte zu schreiben. Weil keine Geschichtsphilosophie in der Lage ist, ihnen eine
endgültige politische Wahrheit zu liefern, müssen sie kollektiv entscheiden, was ge-
tan werden soll. Wie der österreichische Jurist Hans Kelsen mehr als dreißig Jahre
zuvor argumentiert hatte,a besteht also eine notwendige Beziehung zwischen Dog-
matismus und Autoritarismus einerseits und Anti-Dogmatismus und Demokratie
andererseits. Hersch betonte des Weiteren, dass zwei Bedingungen erfüllt werden
müssen, damit dieMitglieder der Gesellschaftwirklich kollektiv entscheiden können:
1)Die politischenFreiheiten (Pressefreiheit, Versammlungsfreiheit,Meinungsfreiheit
usw.) müssen garantiert sein; 2) Allgemeinbildung und materieller Wohlstand müs-
sen für alle Bürgerinnen und Bürger gewährleistet sein. Ohne diese Elemente ist die
Fähigkeit der Menschen, sich eine Meinung eigenständig zu bilden – und damit auch
die Demokratie als Ganzes –, schwer beeinträchtigt.
FürHerschwar die Sowjetunion der genaueGegensatz zu einer so verstandenen
Demokratie. Darum war es besonders gefährlich, dass nach dem Zweiten Weltkrieg
der Kommunismus, wie wir gesehen haben, eine derart ausgeprägte Anziehungskraft
besaß. Dagegen waren in Westeuropa die Parteien, die sich für den demokratischen
Sozialismus engagierten, desorientiert und geschwächt. Herschs Ziel mit Idéologies
et réalité war es, dem demokratischen Sozialismus neue Kräfte zu verleihen. Um dies
zu erreichen, entschied sich Hersch für eine Strategie mit zwei Komponenten: 1) Der
Kommunismus musste als Feind der Freiheit, der Demokratie, und des Wohlstands
der Arbeiterklasse entlarvt werden; 2) für den demokratischen Sozialismus musste
eine neue politische und moralische Begründung entwickelt werden.
1) Um ihr erstes Ziel zu erreichen, unternahm Hersch eine entschiedene poli-
tikwissenschaftliche Attacke gegen die UdSSR. Obwohl sie konzedierte, dass einige
positive Aspekte im sowjetischen Modell (zum Beispiel im Bildungswesen) zu fin-
den waren, kritisierte sie das Regime massiv und frontal. Mit ihrer radikalen Kritik
sind wir sehr weit entfernt von den Nuancierungen und Kontextualisierungen eines
a Kelsen 1963 [1920].
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Merleau-Pontys; sehr weit auch von den Hin- und Her-Bewegungen eines Sartres
zwischen Pro- undAnti-Sowjetismus. Gegen denKommunismusmachteHersch von
den schwersten intellektuellenWaffenGebrauch, die im Zusammenhang der Zeit zur
Verfügung standen.
Erstens bezeichnete sie die Sowjetunion als ein totalitäres System. Dieser Be-
griff, der schon seit den zwanziger Jahren in intellektuellen Kreisen mit unterschied-
lichen Bedeutungen im Umlauf war, wurde in den fünfziger Jahren durch die Ar-
beiten Hannah Arendts und Carl Joachim Friedrichs populär gemacht.a Im Mittel-
punkt des Totalitarismus-Ansatzes befindet sich die Gleichsetzung von Nationalso-
zialismus und Stalinismus: Im Zusammenhang der Nachkriegszeit, dessen Hauptzü-
ge wir oben geschildert haben, war eine solche Gleichsetzung eine besonders schwere
Anklage.b
Zweitens, argumentierte Hersch, ist der totalitäre Charakter der UdSSR kein Zu-
fall derGeschichte. ImGegenteil ist er ein notwendiger Bestandteil des Sowjetsystems.
Die Wurzeln des sowjetischen Totalitarismus, so Hersch, liegen nicht in der KPdSU,
in der politischen Einstellung der Bolschewiki, oder in der leninistischen Ideologie:
Sie liegen in der marxistischen Doktrin selbst. Schuld an der autoritären und anti-
demokratischen Entwicklung des Kommunismus sei Hersch zufolge der historische
Determinismus. Herschwar überzeugt, dassMarx’ Geschichtsphilosophie sozusagen
von Natur aus deterministische Züge besaß.
Drittens schlug Hersch vor, das Kriterium der Freiheit zu benutzen, um poli-
tisch zwischen Rechts und Links unterscheiden zu können. Je mehr eine Ideologie
den zentralen Wert der individuellen Freiheit anerkennt, desto mehr ist sie dem lin-
ken Lager zuzuordnen. Der Kommunismus ist aber, wie wir bereits gesehen haben,
intrinsisch autoritär. So kam Hersch zum erstaunlichen Schluss, dass er eine rechte
Ideologie sei.
Viertens brachten ihre Analysen der Sowjetunion Hersch dazu, das Regime als
Staatskapitalismus zu charakterisieren. Hier weisen Herschs Analysen viele Ähnlich-
keiten mit denjenigen der Vertreter der dritten Position auf. Kapitalistisch ist ein
System, in dem eine herrschende Klasse die Arbeiterschaft ausbeutet. In der Sowjet-
union, beteuerte Hersch, sind die Unterdrückung und die Ausbeutung der Arbeiter-
klasse immer noch präsent. Die herrschende Klasse ist nicht mehr die Bourgeoisie,
sondern eine Bürokratie, die den Staatsapparat kontrolliert und ihn für die Durch-
setzung ihrer eigenen Interessen instrumentalisiert. Darum ist die Sowjetunion eine
neue Form des Kapitalismus, die Hersch «Staatskapitalismus» nennt.c
a Arendt 1951, Friedrich 1968 [1954].
b Zum Begriff des Totalitarismus vgl. die Anm. 23, S. 403.
c Vgl. dazu unten die Anm. 71, S. 416.
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Eine rechte Ideologie, die von Natur aus totalitär, autoritär and antidemokra-
tisch ist; ein ökonomisches System, das staatskapitalistisch, und darum auch antiso-
zialistisch ist: Mit einer solchen Deutung des Kommunismus und der Sowjetunion
wollte Hersch ihren Leserinnen und Lesern einen einfachen Punkt nahebringen: Der
demokratische Sozialismus musste sich vom Kommunismus unbedingt trennen und
eine eigenständige, nichtmarxistische Ideologie entwickeln. Nur so konnten der de-
mokratische Sozialismus unddie Sozialdemokratie dasVertrauenderMassen zurück-
gewinnen, und neue Wahlerfolge erreichen.
2) Zur Zeit von Die Ideologien und die Wirklichkeit war Hersch nicht nur eine
Linksliberale oder eine Sozialdemokratin im heutigen Sinne des Wortes (d. h. eine
Befürworterin einer «Humanisierung» des Kapitalismus). Sie plädierte für eine Über-
windung des kapitalistischen Systems. Letzteres ist laut Hersch ineffizient, weil es
ständige Krisen durchlaufen muss. Es ist auch ungerecht, weil es eine Situation der
unfairenKonkurrenz zwischenKlassen schafft: Auf demArbeitsmarkt haben dieMit-
glieder des Proletariats keine andere Wahl, als eine harte, schlecht bezahlte Arbeit
anzunehmen. Des Weiteren kollidieren Kapitalismus und Demokratie, weil die Hier-
archien, die dem kapitalistischen System inhärent sind, eine ungleiche Verteilung der
Kenntnisse und der Freizeit verursachen, die für das politische Engagement notwen-
dig sind:
Weiter oben haben wir uns klargemacht, wie weitgehend der Mangel an wirtschaft-
lichen Mitteln die politischen Grundrechte zur Fiktion machen kann, wie sehr die
wirtschaftliche Ungleichheit die Voraussetzungen verfälscht, unter denen in der kapi-
talistischen Demokratie der Kampf um die öffentliche Meinung sich abspielt.a
Kurz gesagt ist der Kapitalismus strukturell nicht in der Lage, allen Bürgerinnen und
Bürgern in gleicher Weise die Möglichkeit zu verschaffen, in Freiheit zu leben. Des-
halb ist Herschs idealesWirtschaftssystem nicht der Kapitalismus, sondern der Sozia-
lismus: Was dieses System kennzeichnen soll, sind die Kollektivierung des produkti-
ven Apparats und die Abschaffung des Arbeitsmarkts und des Lohnsystems. Hersch
war gegen die vollständige Verstaatlichung der Ökonomie: Die Kollektivierung, an
die sie dachte, sollte die Form einer Leitung der Produktion durch Arbeiterkollek-
tiveb annehmen. Außerdem musste der Sozialismus nicht durch die revolutionäre
Diktatur des Proletariats, sondern durch radikale Reformen erreicht werden.
Im ersten Teil von Die Ideologien und die Wirklichkeit erinnerte Hersch an die
marxistischen Wurzeln der Sozialdemokratie. Diese Wurzeln waren in den fünfzi-
ger Jahren immer noch sichtbar: Der Marxismus stellte damals nach wie vor für
a S. 231.
b Vgl. dazu S. 242.
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die Sozialdemokratie einen festen Referenzpunkt dar. Insbesondere das marxistische
Vokabular war immer noch präsent im sozialdemokratischen Diskurs. Gleichzeitig
hatten allmählich die sozialdemokratischen Parteien Westeuropas, so Hersch, die
marxistische Doktrin relativiert. Inbesondere der Determinismus, der Szientismus
und der autoritäre Charakter des orthodoxenMarxismus wurden allmählich aufgege-
ben. Wenn man die politische Praxis der Sozialdemokraten betrachtete, konnte man
feststellen, dass die Demokratie und die Würde des Menschen sich für sie zu zentra-
len Werten entwickelt hatten.
Dieser historische Wandel der Sozialdemokratie, so Hersch, hatte positive und
negative Konsequenzen. Einerseits waren jetzt die sozialdemokratischen Parteien Eu-
ropas flexibler, anpassungsfähiger, und menschlicher geworden. Andererseits hatte
die Kluft zwischen offizieller Ideologie und faktischer politischer Praxis zur Folge,
dass die Sozialdemokratie den Ruf einer inkohärenten und lauwarmen politischen
Positionierung erhalten hatte. Laut Hersch schadete dies der Sozialdemokratie, weil
die Bürgerinnen und Bürger sich besonders in Zeiten tiefer politischer Desorientie-
rung Parteien mit klaren Aussagen aussuchen.
Das Hauptproblem der Sozialdemokratie war also der Mangel an ideologischen
Prinzipien, die ihren faktischenWerten angemessen waren: «das ideologische Ausfal-
len des heutigen Sozialismus [stellt] eine der bedenklichsten Erscheinungen unserer
Zeit» dar: Das Ziel von Die Ideologien und die Wirklichkeit ist es, einen «Beitrag zur
Erneuerung seines Lehrgebäudes zu leisten».a
Darum hoffte Hersch, dass das Buch eine Wirkung innerhalb sozialistischer
Kreise haben würde. NachHerschs Angaben geschah dies aber nicht: «Ich hätte mich
sehr gefreut, wenn das Buch damals in den Arbeits- und Schulungsgruppen der Ge-
werkschaften und der Sozialistischen Partei diskutiert worden wäre. […] Aber da-
mit ist sehr schnell aufgeräumt worden.»b Ihr Hauptvorschlag zur Erneuerung des
Sozialismus bestand darin, ihn mit einer neuen moralphilosophischen Begründung
auszustatten: Im Mittelpunkt der sozialistischen Ideologie soll sich jetzt eine neue
existentialistische Ethik der Person befinden. In dieser Auffassung wird die Person
als ein Wesen verstanden, das das Bedürfnis empfindet, sein Leben autonom zu ge-
stalten, und die Fähigkeit besitzt, es zu tun. Alle Menschen haben dieses Bedürfnis
und die entsprechende Fähigkeit, sodass alle Personen den gleichen Wert, die gleiche
Würde haben. Dieser Respekt vor der Menschenperson, so Hersch, ist das Merkmal
des Sozialismus: «Die Sozialisten […] unterordnen denMenschen ideologisch keiner
Instanz, sie unterordnen alles dem Menschen.»c
a S. 34.
b Hersch 1986i, S. 154.
c S. 83.
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Entwicklung des Hersch’schen politischen Denkens
Um Die Ideologien und die Wirklichkeit dem Sozialismus, und nicht bloß der Sozi-
aldemokratie, zuordnen zu können, ist Herschs Plädoyer für eine Überwindung des
Kapitalismus entscheidend. Genau dieses Element hat sich aber später in ihrem Den-
ken verändert. In ihren autobiographischen Gesprächen der achtziger Jahre lieferte
Hersch einige Überlegungen über ihr sozialistisches Engagement. Die Position, die
sie 1986 einnahm, war folgende: In den Jahrzehnten zwischen 1950 und 1985 wurde
derWohlfahrtsstaat stark ausgebaut.DieKonsequenz davonwar, dass dieGewährleis-
tung der sozialen Rechte und die Chancengleichheit allmählich Realität geworden
waren. Ein Minimum an Wohlstand und Bildung war jetzt allen Bürgerinnen und
Bürgern garantiert, sodass die Möglichkeit zur freien Gestaltung des eigenen Lebens
und zur gleichen Teilnahme an politischen Prozessen trotz des Fortbestehens des ka-
pitalistischen Systems keine Fiktionen mehr waren. Aus diesen Gründen stand für
Hersch die Überwindung des Kapitalismus nicht mehr auf der Tagesordnung. Wie
sie selbst sagte:
In diesem Punkt hat sich mein Denken verändert,a weil die soziale Realität sich auch
verändert hat. Ich habe Die Ideologien und die Wirklichkeit wenige Jahre nach Kriegs-
ende geschrieben, in einer sozial und wirtschaftlich noch ganz anderen Welt. Es gab
damals viel mehr soziale Ungerechtigkeit, viel weniger Möglichkeiten, korrigierend in
denMechanismus derWirtschaft einzugreifen. Der Kapitalismus spielte im politischen
Apparat eine sehr mächtige Rolle.b
Trotzdem leugnete Hersch nicht, dass der Kapitalismus immer für viele Probleme
verantwortlich war. Schlechte Arbeitsbedingungen gab es immer noch und der Pro-
duktivismus hatte auf die Menschen seelisch wie körperlich eine erschöpfende Wir-
kung. So sprach sich Hersch für eine Mäßigung des Wettbewerbs aus und rief die
Unternehmen dazu auf, in diesem Sinne zu agieren:
Da […] der [wirtschaftliche] Dirigismus ein Fiasko gewesen ist und es anderseits
der anarchistischen, dem Wettbewerb ausgelieferten Wirtschaft nicht gelingt, den
richtigen Weg zu finden, sollte man wohl einen ausgedehnten Sektor freien Wettbe-
werbs behalten, in dem aber die einzelnen Unternehmen selbst die Initiative ergreifen
würden, um die Produktion so zu lenken, dass alles wirklich Überflüssige, die Kräfte
des Menschen nur sinnlos Verbrauchende, vernachlässigt wird.c
a Der Originalausdruck ist weniger stark: «Sur ce point j’ai évolué».
b Ebd., S. 145.
c Ebd., S. 147.
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Dieses Zitat sagt viel über die Entwicklung des Hersch’schen Denkens: Die Verbesse-
rung des Kapitalismus sah sie jetzt als eine der Aufgaben des Kapitals. Durch Selbst-
kontrolle und Selbstregulierung seien die Firmen in der Lage, die negativen Konse-
quenzen desWettbewerbs zuminimieren. Zweifelsohne ist das im strengen Sinne des
Wortes keine sozialistische Position mehr, weil die Arbeiterklasse in diesem Modell
auf den guten Willen ihrer Arbeitgeber angewiesen sind. In Schwierige Freiheit be-
hauptete Hersch, immer eine Sozialdemokratin gewesen zu sein; auch Die Ideologien
und die Wirklichkeit beschrieb sie als «zweifellos ein sozialdemokratisches Buch».a
Der Grund, warum sie damals diese Bezeichnung nicht benutzt hatte, ist der folgen-
de: «‹Sozialdemokrat› sein [bedeutete] damals so viel wie politisch ‹rechts› stehen».
Wie wir oben gesehen haben, war damals ihre implizite Erwiderung auf diesen Vor-
wurf, dass eigentlich der Kommunismus, und nicht die Sozialdemokratie, eine rechte
Ideologie sei.
Trotz Herschs Behauptungen macht es unseres Erachtens Sinn, ihre Position
in Die Ideologien und die Wirklichkeit aufgrund ihrer Befürwortung einer Überwin-
dung des kapitalistischen Systems als Stellungnahme für den Sozialismus zu deuten.
Mit dieser Schrift nahm Hersch in den französischen Debatten der Zeit eine originel-
le Position ein, die Ähnlichkeiten mit mehreren anderen Positionen aufweist, aber
mit keiner von ihnen vollständig übereinstimmt. Interessanterweise ist Herschs Posi-
tion der von zwei Autoren am nächsten, die im Buch nicht erwähnt werden: Simone
Weil und Albert Camus. Beide Autoren versuchten – wie Hersch – eine linke Positi-
on mit starken freiheitlichen und humanistischen Zügen zu entwickeln, die sich vom
Kommunismus marxistischer Prägung stark unterscheiden sollte.
Im liberalen und im konservativen Lager waren antitotalitäre Stellungnahmen
schon damals in Frankreich nicht unüblich: In Schwierige Freiheit merkteHersch an,b
dass ihr Buch fast gleichzeitig mit RaymondArons Denunziation des Kommunismus
unddesTotalitarismus inOpium für Intellektuellec erschien.Herschs Ziel war aber die
Erfindung eines antikapitalistischen, linken Antitotalitarismus. Sowohl Simone Weil
wie auch Albert Camus starben frühzeitig und ihr politisches Denken hatte lange
einen nur bescheidenen Einfluss. Erst in den siebziger Jahren gewann in Frankreich
im linken Lager das antitotalitäre Denken an Bedeutung.d So blieb Hersch mit ihrem
linken Antitotalitarismus lange weitgehend isoliert.
a Hersch 1986i, S. 154.
b Ebd., S. 117.
c Aron 1955 (dt.: Aron 1957).
d Vgl. dazu unsere Anmerkungen zu «Das Wesen der Macht».
Geleitwort von Carlo Schmid 1
Dieses Buch ist ein notwendiges Buch, weil es ein überaus redliches Buch ist, ein
Buch, dessen Verfasserin ebenso weiß, dass jede politische Entscheidung an Zeit und
Stoff gefesselt ist, wie auch, dass dieses Wissen den politisch Handelnden nicht mo-
ralisch freistellt, weil jede politische Tat auch in den Bereich der moralischen Werte
hineinragt.
In diesemBuche ist überKarlMarx hinaus eineweitere Entlarvung der gängigen
Ideologien gelungen: Es enthüllt, dass die politischen Parteien im Laufe der Jahrzehn-
te seit ihrer meistens pathetischen Gründung, heute von ganz anderen Impulsen und
Leitbildern bewegt werden, als jenen, die zur Aufstellung der Ideologien führten,
nach denen sie ihre Programme konzipiert hatten, Programme, für deren Verwirk-
lichung sie heute noch zu streiten vorgeben, während sie in Wirklichkeit längst ganz
andere Ziele im Auge haben als vordem. Dies macht die Parteien heute bei so vielen
Menschen, die gerne politische Verantwortung auf sich nehmen würden, unglaub-
würdig, und die Folge ist die politische Abstinenz gerade der aufrichtig Bemühten
und der Eliten, eine Abstinenz, die der Welt einmal die Freiheit kosten könnte.
Diesen geistig Bemühten aber zeigt Jeanne Hersch in einer meisterhaften Ana-
lyse der Kritik der praktischen Vernunft Immanuel Kants und des Principe Machia-
vellis,3, dass jeder totalitäre Anspruch von Prinzipien auch jener des moralischen
Prinzips – letztlich zur Tyrannei und zur Vernichtung der Freiheit führen muss, de-
renErhaltung undBewirkung allein Politik zu rechtfertigen vermag.Darum sei es gut,
dass im Bereich des Politischen Moral und Macht sich unentwirrbar durchdringen,
denn nur wo diese «Unreinheit» besteht und erkannt wird, kann der gesellschaftli-
che Körper gesund bleiben. Denn nur im Spannungsfeld, das um diese beiden Pole
schwingt, kann der Mensch als ein freies Wesen handeln – in einer schwer zu tragen-
den Freiheit, deren Akte sowohl unter demGericht desMoralischen – war die Tat gut
oder böse? – als dem des Politischen – habe ich für jene, für die ich handeln wollte,
den in der Sache gebotenen Erfolg nach Hause gebracht, oder habe ich es vorgezo-
gen, auf Kosten des Notwendigen meine Seele zu retten? –, denn wenn der Mensch
auch für sich jeden Verzicht leisten kann, so hat er doch nicht das Recht, Verzichte
zu Lasten derMenschen auszusprechen, die ihm ihre politische Führung in die Hand
gegeben haben und für die er angenommen hat zu handeln.
In einen solchen Bereich wechselseitiger Durchdringung von Interessen und
Werten kann der Gewissenhafte sich nur selten für alles entscheiden, was eine Partei
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auf ihr Panier geschrieben hat und noch weniger für alles, was sie fordert und wirkt.
Dieser Gewissenhafte wird sich also meist nur für einen Ausschnitt zu entscheiden
vermögen, er wird also immer nur eine Schwerpunktentscheidung treffen können.
So sind politische Zustimmungen fast immer nur als Teilentscheidungen moralisch
und politisch zu vertreten, aber wer eine solche Schwerpunktentscheidung getroffen
hat, muss bereit sein, für diese Teilentscheidung den vollen Einsatz der ganzen Per-
sönlichkeit zu wagen. So allein kommen echte Fronten zustande, so allein vermögen
wir politisch außerhalb der Lüge zu leben, und so allein kannman politischer Gegner
sein und sich doch gegenseitig achten.
Die Verfasserin sieht in der politischen Demokratie den einzigen Weg, die not-
wendige Auseinandersetzung zwischen den Menschen – Wesen, die weder Engel
noch Tiere4 sind – durchzuführen, ohne dass in der Auseinandersetzung der freie
Raum des Menschen – dieses Trägers bloßer Möglichkeiten zerstört wird. Sie hält die
verschiedensten Ausgestaltungen der Demokratie für möglich, aber kein Staat dürfe
sich demokratisch nennen, der nicht die Kontrolle der Regierung durch die Regierten
kennt und in dem nicht die Rechte der Einzelperson auf Mitgestaltung des Staatswil-
lens und die Rechte der jeweiligen Minderheitsgruppen vom Rechte her garantiert
sind. Und schließlich muss die Demokratie den Raum, in dem der Wille der Mehr-
heit für alle durchgesetzt werden kann, beschränken:Wo sie das nicht tut, zerstört sie
selbst die Freiheit, deren Ausdruck und Instrument sie sein will.
Im Lichte dieser Grundgedanken analysiert die Verfasserin die wirklich geleb-
ten, nicht die vorgegebenen, Ideologien der klassischen Parteien sine ira et studio,5
aber ohne die Pseudoobjektivität der Standpunktlosen. Sie geht der Wirklichkeit mit
offenem Visier zuleibe, indem sie von Anfang an ihren eigenen politischen Stand-
punkt klar umreißt, nämlich den des freiheitlichen Sozialismus, der im Zeitalter der
industriellen Gesellschaft die Erfüllung der politischen Demokratie in der Demo-
kratisierung der Ordnungen des Wirtschaftslebens sucht, und sie macht dazu sehr
konkrete Vorschläge, die alle von der leidenschaftlichen Überzeugung getragen sind,
dass Wohlfahrt und Ordnung nie um den Preis der Freiheit angestrebt werden dür-
fen.
Man hätte diesem Buche den Untertitel geben können «Über die Politik. An die
Gebildeten unter ihren Verächtern.»
Brief an den Verleger
Sehr geehrter Herr Piper, lieber Freund,
nach beachtenswert aufmerksamer Lektüre meines in französischer Sprache verfass-
ten Manuskripts sahen Sie sich veranlasst, mir in einem Brief einige Vorbehalte mit-
zuteilen. Unter anderem machten Sie geltend, dass mein Buch trotz des allgemeinen
Interesses, das es Ihnen zu haben schien, doch zu sehr in politischen Perspektiven des
Landes befangen bleibe, in dem ich es konzipiert und verfaßt habe: Frankreichs. In
Deutschland, meinten Sie, hätten sich die Dinge seit dem Kriege weiterentwickelt.6
Der Kapitalismus habe sich gründlich verändert, der Lebensstandard und die Rech-
te der Arbeitnehmerschaft hätten seither dem Begriff des «Klassenkampfes» jeden
aktuellen Sinn genommen. Auf dem ideologischen Gebiet repräsentiere die cdu eine
Tendenz sui generis, die sich von denen unterscheide, die ich analysiert habe, und die
sich insbesondere nicht mit der von mir «konservativ liberal» genannten Ideologie
decke. Ebenso führe das Mitbestimmungsrecht der Arbeiterschaft ein neues und ent-
scheidendes Element in die Beziehungen zwischenArbeitgebern undArbeitnehmern
ein. Als Schlussfolgerung haben Sie mir, aus einer besonders ernsten und objektiven
Gesinnung, vorgeschlagen, eine Reise durch Deutschland zu machen, mit Vertre-
tern des Unternehmertums und der Arbeiterschaft, mit Soziologen und Journalisten
zusammenzukommen, um so eine persönliche Vorstellung von den deutschen Ver-
hältnissen gewinnen und, wenn ich es nötig fände, den einen oder anderen Abschnitt
meinesWerks ändern zu können. Begeistert habe ich IhrenVorschlag ange-nommen,
und also hat die geplante Reise stattgefunden. Sie war für mich außergewöhnlich
interessant. In mehreren Städten Westdeutschlands habe ich denkbar verschiedene
Menschen gesehen. Immerhin war ich nicht in Berlin, wo ich eine vom übrigen Land
recht verschiedene Situation vermute.
Schließlich habe ich an meinem Buch selbst doch nichts geändert. Faktisch
konnte ich im Hinblick auf die von Ihnen aufgeworfenen Fragen in Deutschland we-
der Tatsachen noch Auffassungen entdecken, die von dem grundsätzlich verschieden
wären, was es anderswo gibt. Die Struktur und das Funktionieren des Kapitalis-
mus – das ist evident – haben sich überall grundlegend verändert. Aber weder in
Deutschland noch anderswo hat er meiner Ansicht nach das Problem gelöst, das sich
aus dem Interessenantagonismus zwischen den beiden Klassen ergibt, die doch so-
lidarisch in seinen Produktionsprozess eingeschlossen sind. Von meinen deutschen
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Gesprächspartnern behaupteten die einen (besonders Sozialisten und Gewerkschaf-
ter) kategorisch, der Klassenkampf gehe weiter, andere leugneten das ganz genau
so kategorisch und erklärten, er sei «längst überholt»; aber diese letzteren gehö-
ren zur Unternehmerschaft. Schon diese beiden Kategorien von Antworten waren
recht bezeichnend. Bleibt noch zu erwähnen, dass selbst diejenigen, die den Klas-
senkampf negierten, dem System des Mitbestimmungsrechts vorwarfen, es versetze
den Betriebsrat in eine unhaltbare Lage, weil es ihm widersprüchliche Pflichten und
Treueverhältnisse auferlege – was doch wohl konsequenterweise zum Eingeständnis
führen müsste, dass der Klassenkampf, obwohl negiert, doch eine unüberwindliche
Realität bleibt.
Das Mitbestimmungsrecht der Arbeiter scheint im Augenblick niemanden zu
befriedigen. Gewerkschafter und Unternehmer sind sich darin einig, dass es eher ei-
ne Fiktion als eine Wirklichkeit darstelle. Natürlich sagen die letzteren das mit dem
Wunsch, es abzuschaffen, weil es ihnen unbequem ist, ohne von großem Nutzen zu
sein, während die ersteren ihm eine echte Bedeutung verschaffenmöchten. Auch hier
wieder finden wir den Kampf.
Immerhin nuanciert dieser oder jener seine Behauptungen. Ein ganz besonders
objektiver Großunternehmer, der zwar ebenfalls den Klassenkampf verneint, gibt
doch zu, dass zwischen den Klassen Interessenunterschiede bestehen. Ein Gewerk-
schaftsführer, der zwar durchaus von derWirklichkeit des Klassenkampfes überzeugt
ist, bestreitet doch nicht, dass er sich, wie er das nennt, «nicht mehr so profiliere wie
früher». Sicher hat sich der Lebensstandard derArbeiter ganz beträchtlich erhöht, wie
Sie in Ihrer Kritik sagten. Ichmöchte sogar nochweiter gehen als Sie: Heutemacht die
Technik den arbeitenden Massen Mittel verfügbar, von denen einst kein König auch
nur zu träumen gewagt hätte. Deshalb sind viele Leute derMeinung, das Problem des
Lohnempfängertums betreffe heutzutagemehr die Rechte der Arbeiter als ihren Stan-
dard, und darum bemühen sie sich, durch Sparen das Eigentum breiter zu streuen, so
dass alle Arbeiter zu Kleinbürgern würden. Sie werden, denke ich, zugeben, dass die
in meinem Buch aufgeworfenen Grundfragen so nicht zu lösen sind.
Die cdu ist mir im Laufe meiner Nachforschungen als ein recht gemischtes Ge-
bilde erschienen. Offenbar findet sich dort eine konservative Minderheit im allertra-
ditionellsten Sinn dieses Wortes und eine stark mit sozialen Problemen beschäftigte
Mehrheit, die aber davon überzeugt ist, dass man vor allem für Prosperität sorgen
müsse und dass diese Prosperität das wahre Heilmittel gegen alle Übel sei. Diese
Mehrheit hält es weniger mit der moralisierenden Austerity wie anderwärts die Leu-
te, die ich «konservative Liberale» genannt habe; von ihnen unterscheidet sie sich
vor allem durch einen gewissen Optimismus à l’américaine; aber im allgemeinen ist
sie nicht viel mehr als diese andern dazu disponiert, die Sozialgesetzgebung und die
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demokratische Kontrolle das «freie Unternehmertum» und den «freien Markt» hem-
men zu lassen.
Es ist also wohl nicht nötig, mein Buch abzuändern. Trotzdemwäre es, hätte ich
es in Deutschland geschrieben, ganz anders herausgekommen. Aus diesem Grund
bitte ich Sie sehr, diesen Brief statt eines Vorwortes in der deutschen Ausgabe zu ver-
öffentlichen.
In Paris habe ich den Eindruck, dass sich die Ideologien jeden Augenblick je-
dermanns Seele streitig machen. Durch feine und glänzende Federn, gescheite und
bewegendeVorträge, Aufrufe anGewissen und schlechtesGewissen überzeugen oder
verführen sie. Sie lügen, sie bringen die Dinge durcheinander, sie halten sich selten
an die reine Wahrheit oder an die bloße Lüge. Mitten in ihrem Geschrei und ihrem
Geflüster habe ich versucht, mein Buch zu schreiben. Ich lebte dabei in der Furcht,
weiteren Lärm in all diesemGetöse zumachen, und doch empfand ich das dringende
Bedürfnis, trotz allem eine Stimme zu erheben und zu versuchen, sie in den Dienst
der allereinfachsten Wahrheit zu stellen.
In Deutschland habe ich von all dem nichts verspürt. Wer macht sich denn dort
die Seelen streitig? Wenn ich es dort geschrieben hätte, hätte ich es zweifellos getan,
um Spannung und Widerspruch zu erwecken.7
Ich habe immer geglaubt, in Deutschland befinde sich die metaphysische Win-
dung des europäischen Gehirns8 – was übrigens nicht ungefährlich ist, weder für es
selbst noch für die andern. Doch diesmal hatte ich den Eindruck, dieseWindung exis-
tiere nichtmehr. Es herrscht eine nahezu gänzliche ideologische Leere. VomNational-
sozialismus sprichtman nichtmehr gern;man zieht es vor, ihn zu vergessen. Kommu-
nismus gibt es sozusagen keinen, man spürt von seiner Seite her keinen Druck und
kein Bedürfnis, sich mit ihm herumzuschlagen.9 Im übrigen wiederholt man da und
dort veraltete Phrasen. Die gescheitesten Leute sind entschiedene Empiristen; sie wol-
len sich um nichts anderes kümmern als um Tatsachen und Machtverhältnisse und
behaupten, von Ideologien nichts wissen zu wollen.
Die cdu scheint ihre Existenz vor allem der wirtschaftlichen Prosperität und
der Person des Bundeskanzlers Adenauer zu verdanken.10
Die spd ist immer noch in geläufigen nationalistischen Vorstellungen befangen,
und im sozialen Kampf bedient sie sich alter Schlagworte, die der Wirklichkeit nicht
mehr entsprechen; eine oft ganz hohle Beredsamkeit soll es ihr ersparen, wirkliche
Probleme zu stellen, die etwas mit dem konkreten Leben der Arbeiter zu tun hät-
ten. Scheinbar ist es ihre Hauptsorge, sich gegen einen Faschismus zu verteidigen,
den es nicht mehr gibt, gegen einen nahezu inexistenten Kommunismus und eine
cdu, die von ihr selbst nur allzu wenig verschieden ist. Die Mitglieder der spd ha-
ben anscheinend einige Schwierigkeiten damit, ihr Aktionsprogramm von dem der
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cdu deutlich zu unterscheiden und stets besorgt darum zu sein, dass es in der Bezie-
hung keineVerwechslungen gibt. So sprachman in einer Studiengruppe davon, einen
wirtschaftskundigen Priester als Redner einzuladen, der, so sagte man, ein kühneres
Sozialprogramm ausgearbeitet habe als das der eigenen Partei; dagegen wurde ein-
gewandt, dieser Priester könnte am Schluss seines Vortrages den betreffenden Plan
als den der cdu vorstellen und was täte man dann? – In den Gewerkschaften habe
ich auch nicht mehr an eigentlicher Ideologie vorgefunden. Als ich in einem Funk-
tionärkurs fragte, ob man bei der Neueinstellung eines Gewerkschaftsbeamten vom
Kandidaten ein minimales politisches und soziales Credo verlange, antwortete man
mir, er müsse «durch und durch Demokrat» sein und eine Anzahl unerlässlicher
menschlicher Eigenschaften haben wie Mut, Anständigkeit, Hingabefähigkeit, Sinn
für das Humane etc. – Tugenden also, und keine Konzeptionen.11 Und das waren
noch ältere Kämpfer für die Sache, von einem – zwar vagen aber lebendigen – Sinn
erfüllt, von einer ihnen aufgetragenen Mission. Doch sie waren schwer besorgt um
die Bildung der Jungen: Deren Teilnahme an dem und dem Kurs richte sich weniger
nach dem behandelten Gegenstand oder nach der Qualität des Lehrers, als nach der
Höhe der den Teilnehmern zugedachten Entschädigung.
DerNationalsozialismus hatte alleWerte verderbt, kompromittiert und korrum-
piert. Krieg und Niederlage haben vollends tabula rasa gemacht; geblieben sind der
Schrecken und die Sucht zu vergessen. Seitdem haben die anti-apokalyptischen Be-
dürfnisse den Vorrang: Vor allem das nach individueller Sicherung; dann kommt
gleich das nach Komfort, nach Waschmaschinen und Kleinwagen.
Wiederholt hat man mir erklärt, wie die ganze soziale Entwicklung «geronnen»,
«eingefroren» ist dank der enormen Entfaltung eines Versicherungssystems, das al-
le möglichen Risiken des Daseins erfasst: Niemand kann mehr – oder kann es nicht
mehr wollen – denWohnort oder die Stelle, den Beruf usw. wechseln. Die Arbeiterbe-
wegung ist als ganze im Sicherheitsapparat wie gefangen. Auch seelisch wird man ge-
fangen: das ganze Leben ist auf Sicherheit ausgerichtet und dann in ihr verankert. Seit
früher Jugend verdrängt die Sorge darum alle andern. Nun ist diese Entwicklung auf
keinerlei ernsthaftenWiderstand gestoßen. Auf Unternehmerseite praktiziert man ei-
ne manchmal recht kostspielige Wohnbaupolitik, nur um Arbeitskräfte zu «binden»,
und die Idee einer «Streuung des Eigentums» bezweckt faktisch dasselbe.12 Es sieht so
aus, als habe diese Tatsache die Verhältnisse grundlegend umgewandelt, die Erschei-
nungsformen des Klassenkampfes (ohne ihn aufzuheben) verändert und die Arbeiter
wohl oder übel mit ihren Unternehmern solidarisch werden lassen.
Man wird im Verlauf dieses Buches sehen, wie hoch ich die Sicherheit schät-
ze, die den Druck der primitiven Angst lockert und Freiheit, Denken und Phantasie
erst atmen lässt. Doch wenn sie auch eine notwendige Voraussetzung ist, ist sie doch
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kein Lebenszweck; undwenn das ganze Leben ihremDienst geopfert wird, gerät es in
den Zustand einer neuen Sklaverei. Ebenso geht es mit den Erzeugnissen der moder-
nen Technik: Sie sind gute Diener der Freiheit, wenn sie ihr unterstellt bleiben; wenn
das Verhältnis sich aber umkehrt, wird daraus Knechtschaft. Soviel ich gesehen habe,
wollen die arbeitenden Massen in Deutschland nicht mehr wirklich etwas von frei-
er Zeit wissen: Wird eine Herabsetzung der Arbeitszeit verlangt, so meist nicht um
die Freizeit zu verlängern, sondern ummit den Überstundenmehr zu verdienen. Die
verbissene Arbeit, welcher dieMehrzahl der Deutschen ihr «Wirtschaftswunder» der
Nachkriegszeit zuschreiben, hat viel von einer Flucht vor der Freiheit: Verdienen, aus-
geben, am Sonntag auf vier Rädern rollen, die Zukunft sichern, verdienen, ausgeben,
noch mehr rollen…
Es herrscht ein schreckliches Gefühl der Leere! Viele Deutsche schienen mir
wohl zu prosperieren und dabei unglücklich zu sein. Sie klagen: Mit dem Marxismus
sind wir fertig; was setzt man an seine Stelle? Freizeit – wozu? Oder aber sie klagen
nicht und wissen nicht, was ihnen fehlt. Weder Vergangenheit, noch Zukunft. Nur
das unmittelbar Gegenwärtige. Aber Deutschland ist nicht amerikanisch.
«Ich bin todtraurig» sagte mir ein Intellektueller. Das kommt daher, dass die
Intellektuellen sehr isoliert sind – gleich allem, was nicht konformistisch ist – wie
in Amerika. Bücher werden allerdings gut verkauft. Aber man hat mir erzählt, dass
Leute ihre zerstörten Bibliotheken wieder einrichten, dass also mehr Bücher gekauft
als gelesen werden.
Die übergroße Mehrheit der Deutschen ist ernsthaft darum bemüht, die politi-
sche Demokratie lebensfähig zu machen, und die Erfahrung ihrer Gebrechlichkeit,
wie man sie 1933 gemacht hat, ist noch keineswegs vergessen. Der Widerwille gegen
die Wiederaufrüstung kommt zum großen Teil daher (aber nicht nur daher: Der Mi-
litärdienst stört auch die im Berufsleben gefundene Ordnung, den wohlgeregelten
Weg zur Sekurität). Immerhin dürften all diese Leute nicht aus dem Auge verlieren,
dass die Festigkeit oder Gebrechlichkeit einer Demokratie stets in erster Linie von
dem Sinn abhängig ist, den ein jeder Bürger seinen eigenen Entscheidungen zu ge-
ben weiß oder eben nicht zu geben weiß.
In Deutschland begegnen einem immer Menschen oder Taten, die einen beein-
drucken. Auf Unternehmerseite: Die Verantwortlichen der großen Industriefirmen,
Patrioten ihres Unternehmens, stolz auf dessen guten Ruf, auf die hervorragende
Qualifikation seiner Arbeitskräfte, im Hinblick auf diese beseelt von einem patri-
archalischen, sogar väterlich guten Willen, ohne bewusste Ideologie, aber faktisch
grundliberal; wieder andere, nüchterne Realisten, für die soziale Probleme technisch
zu lösende Aufgaben darstellen, bei denen eine Verbesserung der Arbeitsbedingun-
gen eine Erhöhung des Ertrags nach sich ziehen muss; sie berufen sich auf keinerlei
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Moral, kein Ideal und suchen in aller Schlichtheit, rein empirisch die Lösungen der ih-
nen gestellten Probleme. Oder dann der Generaldirektor jenes Riesenunternehmens,
um das herum eine Stadt aus dem Boden geschossen ist; ein unmögliches Unter-
fangen, ihn zu klassieren, diesen freien, von der Erfahrung lebenden Geist, diesen
Manager im amerikanischen Stil, ohne jegliche Spur von patriarchalischen Allüren,
für jedermann unmittelbar zugänglich, autoritär, sichtlich gereizt durch die gewerk-
schaftlichen Fesseln; dieser Mann, dem sehr viel daran liegt, die Arbeitermassen die
Betriebswirklichkeit verstehen zu lehren und sie an den Gewinnen teilnehmen zu
lassen, der ihre sportlichen und kulturellen Initiativen fördert – der moderne Typus
des despote éclairé.13 Auf Arbeiterseite: Politische oder gewerkschaftliche Aktivisten,
die ihrer Sache ergeben sind und den ernsthaften Wunsch haben, den sozialen Er-
rungenschaften einen Inhalt zu geben, die einsam auf den verschiedenen Wegen der
Erwachsenenbildung gegen die Leere und die Sinnlosigkeit ankämpfen.
Aber die Tatsache bleibt bestehen, dass alles in allem der Klassenkampf weiter-
geht; die Mitbestimmung hat ihn nicht überwunden, die Prosperität und die Voll-
beschäftigung haben das soziale Problem nicht gelöst – und vor allem: Es fehlt der
Sinn, diese Triebfeder aller revolutionären Forderungen an die Wirtschaftsordnung,
die, wenn es keine «Zwangsarbeiter des Hungers» mehr gibt, nur noch geistig sein
kann.
In der heutigen politischen Situation ist das ideologische Vakuum in Deutsch-
land beängstigend. Ich habe den Vortrag eines Experten für osteuropäische Fragen
über die Politik der Sowjets und die deutsche Wiedervereinigung mitangehört. Seine
Argumentation verlief völlig in der Ebene von machtpolitischen Beziehungen; nicht
einen Augenblick war die Rede von ideologischen Beweggründen, weder in seinen
Ausführungen noch in der folgenden Diskussion. Dass die UdSSR ein kommunisti-
scher Staat ist, dieser Gesichtspunkt spielte überhaupt keine Rolle. Auch von Europa
war nicht die Rede, und von keinem anderen europäischen Staat außer Deutschland.
Alle hielten sich an einen ausschließlich nationalen Standpunkt.
MehrereMänner der Industrie habenmir ungefähr Folgendes gesagt: «Die Stun-
de der Slawen ist gekommen. Die Konkurrenz im Westen wird schwierig werden.
Unser Raum liegt im Osten. Wir müssen uns mit den Russen verständigen.» Und
als ich fragte, ob die Tatsache dabei gar keine Rolle spiele, dass die Russen einen kom-
munistischen Staat haben, hat mir einer geantwortet: «Das ist unwichtig. Sie werden
sich verbürgerlichen, wir sozialisieren uns, und so wird der Ausgleich geschaffen.»
Die Anziehungskraft der Wiedervereinigung, die wirtschaftlichen Interessen,
die Versuchungen der reinen «Realpolitik» lassen viele Deutsche nach dem Osten
tendieren. Welche Widerstandskraft könnte dieses Land entwickeln, wenn nicht die
einer ideologischen Abwehr? Deshalb ist die Leere, die man auf diesem Gebiet wahr-
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nimmt, beängstigend. Ichwürdemich glücklich schätzen, wenn dieses Buch auch nur
einwenig dazu beitragenwürde, das unerlässliche Bewusstsein vonunserer geschicht-
lichen Situation und den Willen zur aktiven Auseinandersetzung mit ihr zu fördern.
Fast überall in Ihrem Land, da und dort zerstreut, findet man noch Menschen, die
trotz aller Misserfolge dieser letzten Jahre ihren Glauben an Europa und seine Mis-
sion bewahrt haben. Sie glauben noch an das Europa, das einmal für sich den Sinn
und die politischen Formen der Freiheit gefunden und das überall, und sei es auf
seine eigenen Kosten, den Aufstand gegen Knechtschaft und Ausbeutung angefacht
hat; und sie glauben daran, dass es durch die Schaffung einer Föderation seinen eige-
nen Fortbestand werde sichern und die Verwirklichung der ihm wesentlichen Werte
– zugleich in der Durchdringung des Dschungels seiner eigenen wirtschaftlichen Ge-
gebenheiten und in der übrigen Welt – werde erreichen können. An ihrem Posten
arbeiten sie, jeder auf seine Weise, in diesem Sinn. Möge dieses Buch, das dank Ih-






Dieses Buch wurde in Paris geschrieben, genauer: Im Quartier Latin.14 Wenn ich
das gleich zu Anfang sage, obwohl es hier doch nicht um die Besonderheiten von
Paris, sondern um die ideologische Situation des europäischen Westens im allgemei-
nen geht, so deshalb, weil ich zweifellos nirgends sonst ein so dringliches Bedürfnis
verspürt haben würde, ein solches Buch zu schreiben. Hier, in diesem Weltwinkel,
ist Intelligenz eine billige Ware. Auf Schritt und Tritt begegnen einem subtile, ein-
fallsreiche und glänzende Geister, die sich für alles interessieren und alles interessant
machen. In dem korsischen Café, unten in meinem Haus schreien sie und hauen sie
mit der Faust auf den Tisch – es geht um die Politik Österreichs im 19. Jahrhundert.
Im Restaurant diskutieren Chefin und Kellnerin heftig über Linien und Proportio-
nen eines elsässischen Stuhls. Diematerielle Existenz beschäftigt die Leute nicht allzu
sehr. Aus den Mahlzeiten werden Zusammenkünfte unter Freunden, Gelegenheiten
zur Unterhaltung und man ißt, ohne recht darauf zu achten, Speisen, die eher dazu
angetan sind, die Phantasie anzuregen als den Leib zu nähren – exotische Speziali-
täten aus allen Weltgegenden. Die vollkommensten Theateraufführungen werden in
den elendsten Räumlichkeiten gegeben. Der Mann, der die genauesten und subtils-
ten Übersetzungenmacht, wohntmit seiner Familie in zwei überladenenMansarden,
aber all der Kram, womit sie überfüllt sind, hat kein Gewicht. In den Boutiques wer-
den fixfertig hergerichtete und gekochte Gemüse verkauft – und man muss nur noch
zusetzen, was dempersönlichenGeschmack entspricht; dieKüche, eine schnellfertige
Angelegenheit, reduziert sich auf die Kunst desWürzens. Zugegeben, ich verallgemei-
nere. Aber eine beträchtliche Anzahl Leute lebt hier eben so oder doch fast so.
Eine überraschendeLeichtigkeit also des leiblichenDaseins.DerGeistmag sinn-
lich werden – das beschwert ihn jedenfalls nicht, und besser als anderswo begreift
man hier, dass es einen Valéry, einen Giraudoux gegeben hat.15 Flandern ist weit. So
weit, dass man Sehnsucht danach bekommt.
Das Denken, frei von Ballast und Kleister, wird flink und keck und hält stets
Ausschau nach Neuem. Und nun gleich seine grundlegende Paradoxie: Es stürzt sich
auf alles, was ganz anders ist als es selbst, auf das Schwere, Konkrete. Worte wie
«abstrakt», «idealistisch» wirken beleidigend. Aber gleichzeitig glaubt man nicht an
wirkliche Folgen von Entgleisungen des Denkens. Daher kommt eine Art Unterwür-
figkeit vor allem, was ist – man nennt sich gern «materiell», «materialistisch» –, und
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zugleich eine unglaubliche Verantwortungslosigkeit. Mancher Denker, Schriftsteller,
Künstler entdeckt recht spät die sozialen Probleme.16 Wie alle verspätet auftretenden
Krisen hat auch diese schwere Komplikationen zur Folge. Da die bestehende Ord-
nung nun einmal ungeheuerliche Ungerechtigkeiten aufzuweisen hat, muss man sich
um jeden Preis auf die Seite derer schlagen, die von sich behaupten, sie seien ent-
schlossen, sie zu verändern – welche Konsequenzen immer ihre Aktion haben möge.
Ja, noch weiter: Da die Verurteilung, die sie aussprechen, gerecht ist, muss man auch
versuchen, wie sie zu denken. Die Stunde erheischt keinen kritischen Sinn, sondern
Reue und Folgsamkeit.
Doch ein guter Teil dieser Intellektuellen hat längst öffentliche Glaubensbe-
kenntnisse abgelegt, die von Universitätslehrstühlen herab, durch Bücher mit hohen
Auflagen, Zeitschriften und Zeitungen verbreitet wurden.17 Deshalb bieten sie das
ganze Arsenal ihrer intellektuellen Kunstfertigkeit auf, um den Anschein von Kon-
tinuität und Synthese zu erwecken, wo doch nur Inkonsequenz, Ungereimtheiten,
Kapitulation und Widerspruch vorliegen. Winzige logische Artikulationen, subtile
Wortspiele, genau bemessene Sprünge auf dem hohen Seil der Dialektik scheinen
nun, besser als bei Hegel, bisher unvereinbare Standpunkte zu versöhnen.18 Im-
manenz und Transzendenz, Determinismus und Freiheit, Szientismus und Mystik,
demiurgischer Hochmut und christliche Demut und noch viele andere das Bewusst-
sein zerspaltende Antithesen sind nun überwunden, ersäuft und eingeschmolzen
in der dialektischen Flut eines Neo-Realismus, der seine Wurzeln im neuen Ge-
schichtsbewusstsein hat. Alle Arten von Marxismen, Existentialismen, Thomismen
und Christentümern tauschen brüderlich ihre Trümpfe miteinander aus. Selbst die
moderne Physik und selbstverständlich die Psychoanalyse, die ungegenständliche
Kunst oder das schwarze avantgardistische Theater haben ihre Argumente zu liefern.
Argumente wofür? Wogegen? So seltsam es klingt, das lässt sich gar nicht so
leicht feststellen. All dieseVirtuosität scheint vor allemdarauf aus zu sein, einige klare
Vorstellungen zu zerstören, einige bis dahin unbezweifelbare moralische Ansprüche
zu entwerten, indemman behauptet, sie gehörten einer Art «statischer» Vorgeschich-
te des Denkens an; so soll das Bewusstsein aufgeweicht und das Gewissen darauf
vorbereitet werden, unvorhersehbare Veränderungen zuzulassen, wohin auch immer
sie führen. Die Anziehungskraft des Verworrenen, des Schwierigen, des Snobismus,
die übersteigerten und blendenden intellektuellen Spielereien, das schlechte soziale
Gewissen, die gerechte Empörung gegen das verlogene moralisierende Predigen, all
das wird aufgeboten, um sich die Geister gefügig zu machen, die täglich weniger Halt
finden an schlecht überlieferten, kompromittierten und schäbig gewordenen Tradi-
tionen.
Vorwort 27
Das Bedürfnis nach Klarheit
In dieser wachsenden Konfusion, die jede klare Gegenüberstellung verunmöglicht,
habe ich das unabweisliche Bedürfnis empfunden, «Ordnung zu machen». Ordnung
zu machen auf ganz schlichte Hausfrauenart, so dass man sich in Schränken und
Schubladen zurechtfindet. Ich habe mir Mühe gegeben, auch die allereinfachsten Ba-
nalitäten zu formulieren, soweit sie stimmen. Ich habe versucht ein Buch des alltägli-
chen Lebens zu schreiben, mit möglichst wenig intellektueller Geschicklichkeit und
möglichst viel Wirklichkeitstreue. Heute kommt es nun einmal nicht auf die glänzen-
den Essays an, die allerorts wachsen wie die Pilze nach dem Regen, sondern auf eine
anständige Herausarbeitung der Entscheidungen, vor die wir tatsächlich gestellt sind.
Die größte Gefahr besteht ja nicht darin, dass wir falsch entscheiden, sondern dar-
in, dass wir, ohne es zu merken, anders entscheiden als wir es gewollt hätten. Ebenso
wichtig ist es, die Bedeutung der Entscheidung abzugrenzen, die wir zu treffen haben,
damit in uns – und den andern nicht die Achtung vor der Vielheit der Lebensgebiete,
auf denen sich menschliche Existenz vollzieht, und überdies die Ehrfurcht vor dem,
was sie alle transzendiert, zerstört wird.
Aber es ist keine leichte Sache, die Entscheidungen zu definieren, die uns heute
aufgegeben sind, sie zu erhellen und zu vereinfachen, ohne sie zu verfälschen. Gleich
zu Beginn hatte ich es mit dreierlei Schwierigkeiten zu tun.
Die Unvoreingenommenheit
Zunächst hätte ich – ideal gesehen – «niemand» sein müssen, ich hätte nicht selbst
im Spiel sein dürfen. Das Ideal der Unvoreingenommenheit, der Objektivität ist zwar
längst kurz und klein geschlagen, und doch bleibt es als solches bestehen.
Es ist, wie alle Ideale, gültig und unerreichbar; aber eben so ist es wirksam, übt
es seinen Zwang aus, erlegt es uns Disziplin auf, ist es Ursache einer ständigen Selbst-
kontrolle, eines dauernden Misstrauens uns selbst gegenüber. Ich war und ich bin
nicht aus dem Spiel. Ich habe meine Auffassungen, und in mancher Beziehung bin
ich Partei. Vielleicht hätte ich deshalb auf diese Arbeit verzichten und abwarten müs-
sen, bis ein bloßer Beobachter, ein Unbeteiligter sie mir abgenommen hätte. Aber
andererseits muss man doch aus Erfahrung wissen, was es heißt, sich politisch zu
engagieren, um irgendein anderes derartiges Engagement überhaupt verstehen zu
können. Ein Monsieur Teste ist wahrscheinlich gerade durch sein Unparteiischsein
weiter entfernt von all denen insgesamt, die sich überhaupt engagieren, als es einer,
der Partei nimmt, von seinem Gegner ist.
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Hätte ich dann aber nicht wenigstens, solange ich mich mit dem Aufräumen
beschäftigte, meine eigenen Überzeugungen «vergessen» und mich darum bemühen
sollen, so zu tun «als ob» ich jener unparteiische Beobachter des politischenHorizon-
tes wäre? Ich glaube nein. Mein Ziel war es nicht, eine «Geschichte der Gegenwart»
zu schreiben, ja nicht einmal, diese Gegenwart als eine objektive Größe zu analysie-
ren. Die Gegenwart ist für mich ihrem Wesen nach politisch und nicht historisch –
und das heißt: Kein Insgesamt von Fakten, von Gegebenheiten, die sich beschreiben
lassen, sondern ein Insgesamt von Möglichkeiten, die lebendigen Menschen zur Aus-
wahl angeboten sind. Diese Möglichkeiten zeigen sich in der Gestalt von Ideologien.
Dass das Wort so sehr abgewertet ist, das ändert nichts an der tatsächlichen Situati-
on. Jedermann befindet sich heute in dauernder Auseinandersetzung mit Ideologien,
die sich um seine Seele, seine Zeit, seine Leidenschaft, seinen Willen raufen. Und
auf Grund eines Paradoxons, dessen innere Logik man genauer untersuchen müss-
te, tobt der Kampf der Ideologien ausgerechnet da am heißesten, wo man sich am
stursten auf die Behauptung versteift, der Mensch sei blind seinen Interessen unter-
worfen.
Wie jedes Phänomen ist auch eine Ideologie eine Tatsache. Sie existiert in der
Gestalt einer Doktrin in Büchern, Artikeln, Reden; sie ist der Wirkung von Kausal-
reihen unterworfen, und sie stellt darin selbst ein wichtiges Glied dar. Aber sie ist
ihrem Wesen nach keine Tatsache. Ihrem Wesen nach ist sie vielmehr das Objekt
einer Entscheidung, einer Zustimmung. Sie gehört in die Welt der Ideale und der
Werte. Sie verstehen, das bedeutet nie, nur ihre verschiedenen Prinzipien kennen;
das heißt vielmehr, die Haltung dessen innerlich nachvollziehen, der ihr anhängt.
Die Ideologien seiner Zeit studieren, das heißt demnach notwendigerweise, seine
eigene Subjektivität verschiedenen, sogarwidersprüchlichen Subjektivitäten unterzie-
hen; das heißt: Versuchen, für einen Augenblick der Andere zu werden, in gewissem
Sinn für einen Augenblick die Entscheidungen treffen, die er getroffen hat. Das heißt
nicht objektiv, das heißt vielmehr nacheinander auf verschiedene Arten subjektiv
sein.
Damit ein solches Unternehmen einen Wert hat, muss der Autor offenkundig
zunächst einmal seinem Gegner den Vorrang lassen und, indem er sein Verhalten
nachvollzieht, das denkbar beste Bild von ihm entwerfen. Und wiederum soll der
Leser von vornherein wissen, wo der Autor steht, was seine eigene Parteizugehörig-
keit ist, wer seine Gegner sind, damit er sich in Acht nehmen kann; wenn das am
Platz ist, soll er misstrauisch sein – ja, wenn nötig, die Wahrheit durch Kompensa-
tion wiederherstellen. Wenn es um Entscheidung und Werte geht, kommt man mit
einer erklärten Subjektivität zweifellos der Wirklichkeit näher als mit einer behaup-
teten angeblichen Objektivität.
Vorwort 29
Ich bin Sozialistin, Mitglied der Sozialdemokratischen Partei der Schweiz und
dadurch der Zweiten Internationale.19 Ich glaube, dass die Demokratie, so wie sie im
Westen verstanden wird, die einzige Regierungsform ist, die jeder Person das Mini-
mum an physischer und geistiger Sicherheit zu garantieren vermag, ohne die es we-
der Freiheit, noch Menschenwürde, noch Fortschritt gibt. Ich glaube weiterhin, dass
die politischen Funktionen dieser Demokratie arg verbogen und ihre Auswirkungen
schlimm verfälscht sind durch das Dschungel des Wirtschaftslebens, die soziale Un-
gerechtigkeit, die Abhängigkeiten der Lohnempfänger. Ich glaube schließlich, dass
das Dogma von der Souveränität der verschiedenen europäischenNationen den wirt-
schaftlichen und politischen Forderungen unserer Zeit nicht mehr entspricht und
dass die Stunde einer zugleich wirtschaftlichen, politischen und militärischen euro-
päischen Föderation gekommen ist.20
Nunweiß der Leser in ganz groben Zügen, wo ermich politisch unterzubringen
hat, und es ist an ihm, diesem Vorwissen bei der folgenden Lektüre Rechnung zu
tragen.
Die ideologische Unterscheidung
Der Mensch ist ein politisches Lebewesen, aber nicht nur das. Keine Ideologie be-
schränkt sich auf dieses eine Gebiet. Jede versucht, in gewissem Sinn den Menschen
als Ganzen aus ihren Grundsätzen zu konstruieren. Also bewegt sich jede auf ver-
schiedenen Ebenen, wie der Mensch auch, ich müsste sogar sagen: Anstelle des Men-
schen. Tatsächlich bewegt sich jeder Mensch auf einer Mehrzahl von Ebenen, die
alle ihre eigenen Zusammenhänge aufweisen: Ihr treibt Mathematik, und ihr un-
terzieht euch den Notwendigkeiten einer von Vernunftwesen bevölkerten Welt; ihr
treibt Physik, und ihr unterwerft euch den Ergebnissen von Experimenten; ihrmietet
eine Wohnung, ihr esst ein Beefsteak, ihr verkauft ein Patent – und ihr tretet ein in
die Verstrickungen praktischer, wirtschaftlicher, biologischer Notwendigkeiten; ihr
liebt, und ihr setzt euch den Forderungen und Prüfungen des menschlichen Mitein-
ander aus; ihr murmelt ein Gebet, und ihr tretet vor das Angesicht Gottes, ob ihr nun
die Empörung, das Feilschen oder die Anbetung wählt. Wenn ihr euch zu einer Mit-
gliedschaft bei einer Partei entschließt, wenn ihr eure Repräsentanten ins Parlament
eures Landes wählt, wenn ihr spezifisch politische Akte vollzieht, dann probiert ihr
in gewissem Sinn einen Plan aus, wonach ihr die soziale Wirklichkeit, in der ihr lebt,
mitgestalten und mitverantworten wollt. Das all diesen Existenzebenen gemeinsame
Gelenk ist derMensch selbst – derMensch, der auf ihnenmehr oder weniger bewusst
existiert, indem ermehr oder weniger ausdrücklich die Verantwortung für seine Exis-
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tenz übernimmt.a Das Problem des Zusammenhangs dieser Ebenen untereinander
ist sein eigenstes Problem: Es ist das seiner Einheit, seiner Selbsttreue. Doch die Ideo-
logien verdanken ihre Verführungsmacht vor allem der Tatsache, dass sie daraufhin
tendieren, dem Menschen dies wesentliche, aber schwierige Problem abzunehmen
und es ein für alle Male statt seiner zu lösen. Dann wird der Zusammenhang der
Existenzebenen, statt jedem Menschen als endlose Aufgabe gestellt zu bleiben, die
Angelegenheit einer umfassenden Doktrin. Diese erhebt den Anspruch, einen sol-
chen Zusammenhang lehren zu können und dadurch echte Einheit der Existenz zu
ersetzen. Das ist die totalitäre Versuchung der Ideologien. Ich war also verpflichtet,
eine jede auf mehreren Ebenen zu untersuchen und deren inneren Zusammenhang
in Frage zu stellen.
Aber in dem Maße, in dem es gelang, einige klare Grundelemente aus ihnen
hervorzuheben, wurden sie durch eben diese Analyse verändert, und der «übrige
Mensch» schien außer Acht gelassen. Möge der Leser ja nie vergessen, dass die ganze
folgende Studie trotz allermeiner Bemühungen, den konkreten Realitäten derGegen-
wart nahe zu bleiben, in höchstem Maße abstrakt ist. Die Reinheit der unerlässlichen
Unterscheidungen bleibt also durchaus fiktiv, und man muss immer wieder Korrek-
turen anbringen, indem man stets zum unauflöslichen Ineinander des alltäglichen
Lebens zurückfindet.
Die ideologischen Typen
Die ärgste Schwierigkeit schließlich, der ich begegnet bin, entstand aus der Nötigung,
vor die ich mich gestellt sah, abstrakte Typen von Menschen aufzustellen, die zu ei-
ner kleinen Anzahl der typischen Ideologien gehören. Um der Wirklichkeit näher
zu bleiben, habe ich mich paradoxerweise zu einem Höchstmaß von Abstraktion
zwingen müssen. Ich habe nicht im Geleise der bestehenden Parteien bleiben wollen,
denn es schien mir wichtig, gerade dieses Geleise in Frage zu stellen und die durch
die Tradition erstarrten ideologischen Fronten mit den ideologischen Gegensätzen
zu konfrontieren, wie sie im Bewusstsein der Zeitgenossen lebendig sind. Ich war
auch bestrebt, die nationalen Unterschiede zu übergehen, wie sie durch die beson-
dere Geschichte der Länder bedingt sind, durch die Unterschiede in der Entstehung,
Spaltung und Neugruppierung der Parteien auf der einen, die Verschiedenheiten der
Temperamente und der Erziehung auf der andern Seite. Ichmusste allerdings auch al-
leMerkmale desMilieus, der Lebensführung, derKlasse außerAcht lassen und so tun,
a Über den Ort der sozialen Existenz unter den anderen «Existenzebenen», siehe Panayis Papaligouras,
Theorie de la Société internationale, Zürich, 1941, S. 63 ff.; ebenso Jeanne Hersch, «Discontinuité des perspectives
humaines, le Choix, le Monde, l’Existence», Arthaud, Paris, 1947.
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als ob ein liberaler englischer Konservativer, beispielsweise ein Gentlemanfarmer aus
Sussex, derselben Art sei wie ein deutscher Bankdirektor in Frankfurt oder der Groß-
aktionär einer Hamburger Reederei. Ich habe also nicht etwa nur Nuancen beiseite
gelassen, sondern ungeheure Unterschiede, geschichtliche, geographische soziale, re-
ligiöse usw. nicht beachtet. Um es genau zu sagen: Umder ideologischenWirklichkeit
näher zu kommen, als es die anerkannte politische Geographie vermag, habe ich von
so abstrakten Personen handeln müssen, dass es sie in Wirklichkeit gar nicht gibt.
Das beunruhigt mich sehr. Ich kann mich nur damit verteidigen, dass ich das so weit
getrieben habe, bis es jeder merken muss; gerade so wird die Wirklichkeit vielleicht
mehr respektiert als durch begrenztere, weniger allgemeine, weniger konstruierte
Darstellungen, denen dann doch – aber ohne dass man es gewahr wird – durch die
Verwendung unmittelbarerer, aber auch ungenauerer Kategorien die unbeschränkte
Komplexität des Konkreten sich entzieht. Umdie paar ideologischen Typen aufzustel-
len, derer ichmich hier bedienen werde, habe ichmich weder auf die Bücher gestützt,
in welchen die in Betracht gezogenen Ideologien zur Darstellung kommen, noch auf
die politischen Organe der Parteien, auf Zeitungen und Zeitschriften, selbst nicht
auf Enqueten bei den Mitgliedern. Ich bin davon überzeugt, dass ein beträchtlicher
Unterschied besteht zwischen den offiziellen Parteiideologien – meist sind sie längst
durch die Ereignisse überholt, werden aber aus politischem Fetischismus oder «Kle-
rikalismus» ehrfürchtig konserviert und denen, die tatsächlich das Denken, Fühlen
und Tun der Mitglieder bestimmen und zusammenhalten. Einzig an diesen letzteren
war mir gelegen. Ich musste also eine möglichst unakademische Methode anwenden
und esmir von vorneherein verunmöglichen, meine Aussagenmit Hilfe von schriftli-
chen Quellen oder mittels empirischer Beobachtungen zu begründen. Eine tastende
Methode, die wenig Garantien, die wenig Schutz vor Irrtümern und keine Waffen
gegen Bestreitungen bietet. Beispielsweise musste ich wohl oder übel auf die Werke
von Marx und Engels und ihrer Nachfolger verzichten. Jedesmal, wenn man über die
Marxsche Lehre diskutieren will, verliert man sich im Dickicht seiner eigenen Wer-
ke, derjenigen seinerMitarbeiter und vonmehr oder weniger zuverlässigen Schülern.
Man fichtmit großemZitatenaufwand: «Marx selbst hat gesagt…» – und dannwider-
spricht der junge Marx den Alterswerken.21 Unterdessen verlieren die sozialistischen
Bewegungen Substanz und Phantasie. Wir sind keine Scholastiker. Die Nuancen, die
das Marx’sche Denken in subtiler Weise in den dialektischen Determinismus einge-
führt hat, mögen für Philosophen von größtem Interesse sein.aHier dagegen handelt
a Umsomehr, als sie sich nicht fixieren lassen, wie es die Erfahrung philosophischer Diskussionen und
Marxisten uns zeigt: Die berühmte marxistische «Position» reduziert sich stets auf ein ständiges Oszillieren und
Hin- und Herspringen von einem Standpunkt auf den anderen. Siehe Ignace Lepp, Le Marxisme, philosophie
ambigüe et efficace (Lepp 1949).
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es sich weder darum, Marx in seiner historischen Stellung gerecht zu werden, noch
aber den Marxismus, so wie er in die Geschichte der Weltanschauungen gehört, ge-
nau, abgewogen und getreulich an seinen Platz zu stellen. Es geht einzig darum, den
Marxismus so zu definieren, wie er heute im Bewusstsein derer existiert – oder kaum
noch existiert –, die den Bewegungen anhangen, welche ihn noch auf ihre Fahnen
geschrieben haben. Was uns interessiert, das ist jener ungefähre und vereinfachte
Marxismus, der im zeitgenössischen Bewusstsein lebt oder mit ihm verwachsen ist,
nicht in dem der Philosophen, sondern in dem der gewöhnlichen Parteimitglieder,
welche die Masse ausmachen. Es geht also um eine psychologische und soziologische
Beschreibung des heutigen Zustandes und keineswegs um historische Zuverlässig-
keit.
Nachdem ich all das festgestellt habe, fühle ich nur allzu gut, wie ungefähr, will-
kürlich vereinfachend die Methode sein wird, zu der ich mich selbst verurteile. Ich
werdemich immer imBemühen, dieWahrheit zu sagen, auf einemTerrain ohneWeg-
weiser vorwärtsbewegen müssen, wo kein Zitat meine Aussagen rechtfertigen oder
widerlegen kann. Aber ich glaube, dass diese ungesicherte Untersuchung heut-zutage
unbedingt nötig geworden ist. Man muss wohl manchmal versuchen, die Vereinfa-
chung – mit der Überzeugungskraft, die ihr innewohnt – in den Dienst eines Willens
zur klaren Sicht zu stellen und sie nicht immer nur dieser oder jener tendenziösen
Propaganda zugute kommen zu lassen. Überdies hat es etwas Falsches an sich, mit
Hilfe von subtilen und politisch wirkungslosen Kategorien die im Kampf miteinan-
der befindlichen politischen Fronten beurteilen zu wollen, die ihrerseits doch recht
grobschlächtig artikulierte Kollektive sind.
Die gegenwärtige Bedeutung der Ideologien
Noch nie war es so unbedingt nötig, die öffentliche Meinung demokratisch zu über-
zeugen wie heute, noch nie standen dafür so großartige Mittel zur Verfügung, und
noch nie ist es um so Entscheidendes gegangen. Noch nie wurde Politisches in allen
sozialen Schichten so breit zur Diskussion gestellt wie heute. In dieser Hinsicht ist
die Situation sehr widerspruchsvoll. Auf der einen Seite ist die öffentliche Meinung
ohnmächtiger denn je: Einige Maschinengewehre, ganz zu schweigen von Panzern
und Bombern, genügen, um sie niederzuhalten, und alles lässt uns befürchten, dass
es mit den heroischen Revolten und Revolutionen gegen die Tyrannei von innen end-
gültig vorbei ist.a Auch wenn die Deutschen es gewollt hätten, wären sie außerstande
gewesen, das nationalsozialistische Joch abzuschütteln, wenn es nicht rings um ihr
a Diese Zeilen wurden vor der Erhebung des ungarischen Volkes geschrieben.22
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Gefängnis eine freie Welt gegeben hätte. Und das wachsende Kleinerwerden der Er-
de, die zunehmende gegenseitige Abhängigkeit und Vereinheitlichung ihrer Teile,
die sich im Lauf der Entwicklung zwangsläufig vollzieht, lässt die Vorstellung von
einem Planeten zu, der ein einziges Konzentrationslager geworden ist, wo es dann
kein «draußen» mehr gäbe, das die Hoffnung auf Befreiung zuließe. Solange dagegen
noch freie «Sektoren» bestehen, gilt es, die öffentliche Meinung mit allen Mitteln zu
erobern, sowohl in den versklavten Teilen der Welt, als auch in den freien. Daher die
entscheidende Bedeutung von Ideen, Lehrgebäuden, Propaganda, Lügen, Erziehung
zur blindenGefolgschaft oder zumkritischenDenken.Dabei ist zu bemerken, dass je-
de zeitliche Bedrängnis notwendigerweise der Unterdrückung dient; denn sie zwingt
dazu, die Lüge mit Lügen zu bekämpfen, weil das schneller geht, als die Leute zur
Kritik zu erziehen. Und die Lüge ist nie so mächtig, so wirksam wie in den Händen
derer, die ihre Bestreitung einfach verbieten.
Andererseits leben wir trotz dieser fantastischen Ausbreitung der Lüge und ent-
gegen allem, was man behaupten mag, offenbar in einer Zeit intensiver philosophi-
scher Rechtfertigung und eines gesteigerten Moralismus. Sich zu rechtfertigen, das
ist eines der großen Anliegen aller denkenden Köpfe von heute. Wir leben in einem
Zeitalter der Revolte, und die Revolte hat immer der Rechtfertigung bedurft. Man
vergleiche unter diesem Gesichtspunkt die katholische Religion und die protestanti-
schen Bewegungen: Die katholische Religion mit ihrem Klima innerer Entspannung,
ständigerHeiterkeit, ichmöchte es ein ontologisches Klima nennen – es genügt ihr zu
sein, sein ist ihre große Aufgabe in der Zeit –, diesem Klima, das dem Religiösen den
Primat vor dem Ethos gestattet, so dass darin die Freude ein Zeichen des Glaubens
sein kann – und dagegen die nachreformatorischen Konfessionen, die sich nie von
der Revolte an ihrem Ursprung haben erholen können, von jenem Protest, den sie
erhoben haben, und der ihr Daseinszweck war, der aber selbst einer Rechtfertigung
ohne Ende bedarf, derart, dass hier das Sollen über dem Sein steht und die sittliche
Forderung über dem religiösenVertrauen.Was ist, hat, solange es nicht zumÄrgernis
wird, nicht nötig, seine Fortdauer zu rechtfertigen, und es rechtfertigt sich dadurch,
dass es weiterbesteht. Die Revolte ist ihrem Wesen nach Minderheitssituation; sie
sprengt die Einheit, und sie kann nie darauf verzichten, sich selbst zu begründen.
Suche nach einer sozialistischen Ideologie
Eine Studie wie diese, die sich – noch dazu in einer Zeit wie der unsern – mit dem
Aktuellen befasst, kann, meine ich, nicht von rein theoretischem Interesse getragen
sein. Ich glaube sogar, dass sie das gar nicht darf. Ein Metaphysiker kann und darf
nicht von Werten sprechen, wenn er selbst nicht an bestimmte Werte glaubt – sonst
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läuft er Gefahr, dieWertwelt selbst sich auflösen und sich jeglichen Seins entleeren zu
sehen, sobald sie mit seinem Denken in Berührung kommt. Und als Platon die Welt
der Ideen beschrieb, hat er damit ein Glaubensbekenntnis abgelegt. Ideologien sind
keine botanischen Gattungen. Sie brauchen, um zu sein, die Zustimmung von Men-
schen; sie sind nur für Menschen, die der Zustimmung fähig sind. Als Sozialistin war
ich der Überzeugung, dass das ideologische Ausfallen des heutigen Sozialismus eine
der bedenklichsten Erscheinungen unserer Zeit darstellt. Deshalb unternimmt der
zweite und dritte Teil dieser Arbeit den Versuch, einen Beitrag zur Erneuerung sei-
nes Lehrgebäudes zu leisten. Deshalb wird der Sozialismus unter den in Betracht zu
ziehenden Ideologien einen hervorragenden Platz einnehmen. In diesem zweiten Teil
ist die Methode umgekehrt: Wir werden die beschreibenden Analysen aufgeben und
versuchen, auf den verschiedenen ideologischen Ebenen eine in sich zusammenhän-
gende und begrenzte sozialistische Lehre aufzubauen – ausgehend von gemeinsamen
Grundwerten und leitenden Grundgedanken. Auch, ja, gerade wenn es sich darum
handelt, sich ständig neuen Umständen anzupassen, muss man zuerst wissen, was
man will und warum man es will.
Grenzen der ideologischen Zustimmung
Jede Anhängerschaft an eine Ideologiemuss nun aber, soll sie einen Sinn haben, in ge-
wissen Grenzen bleiben; sonst kommt sie auf eine blinde und fanatische Abdankung
zugunsten eines für den Menschen unbestimmten und demnach willkürlichen Ab-
soluten hinaus. Was erkläre ich beispielsweise, wenn ich Mitglied der Sozialistischen
Partei werde? Ist das ein Versprechen, das mich auf allen Ebenen der menschlichen
Existenz bindet oder nur auf einigen? Genauer: erkläre ich mich, indem ich in die-
se Partei eintrete, gegen das Dasein Gottes, gegen den Glauben an Christi Opfertod,
gegen die Kirchen, gegen jede beliebige idealistische oder spiritualistische Philoso-
phie, gegen Platon, gegen die Realität ewigerWerte – für den Fortschrittsglauben, den
dialektischen Materialismus, die parlamentarische republikanische Regierungsform,
die Parteien, die Nationalisierungen, die Wiederaufrüstung, die Gemeinschaftsschu-
le, das Kollektiveigentum an den Produktionsmitteln usw. usw…für oder gegen all
das en bloc? Bedeutet der Eintritt in eine Partei eine ganz bestimmte Art und Wei-
se, sein Leben aufzufassen, sein Verhältnis zur Natur, seine Beziehungen zu seinen
Freunden?Verpflichtetman sich dadurch, seine ganze Existenz, seine ganzeAktivität,
seine ganze Freizeit der Verwirklichung des Parteiziels unterzuordnen?Was bedeutet
es denn eigentlich, einer Partei anzugehören? Was ist eine Partei? Die Vereinsamung
des modernen Menschen ist so groß, dass mancher zu jedem Opfer seiner Freiheit
bereit ist, um wieder ein Glied einer Gemeinschaft zu werden. Es könnte jedoch sein,
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dass man gerade, indem man die Wichtigkeit einer politischen Zugehörigkeit be-
grenzt und ausspricht, was sie sein muss und sein kann, und was sie nicht zu sein
hat, dem Mitglied ein klares Bewusstsein davon vermittelt, was die Partei rechtens
von ihm verlangen darf. Es könnte sein, dass er dann lernt, ihr als freier Mensch zu
dienen, der es gleicherweise versteht, sein Leben auf den verschiedenen Ebenen zu
erfüllen und, wenn es nötig wird, an einer bedrohten Stelle einen absoluten Einsatz
zu leisten.
Also lege ich eine eher zwittrige Arbeit vor: Versuch, auf eine möglichst einfache,
ja banale Weise Ordnung in die Elemente des Ideologischen zu bringen – in vol-
lem Bewusstsein von der unendlichen Komplexität einer solchen Aufgabe; Beschrei-
bung der Ideen, die in den Köpfen und Herzen derer leben, die versuchen, bewusst
ihren Platz in der gegenwärtigen Politik zu wählen, – aber eine abstrakte, von der
unauflöslichen Komplexität des Lebens losgelöste Beschreibung ohne Garantie für
Objektivität; Bestreben, jeder Ideologie durch aufeinanderfolgende Nachvollzüge die
beste und begründetste Physiognomie zu verleihen – aber dies im Hinblick auf das
«parteilich bestimmte» Ziel, einen Beitrag an eine bestimmte Ideologie zu leisten, der
ich verbunden bin. Ich suche den inneren Zusammenhang der Ideologien auf ihren
verschiedenen Ebenen – aber ich finde im Gegenteil in jeder einzelnen unverträgli-
che Elemente, die sonst ganz gut zu vereinbaren wären. Ich wollte einer von ihnen ein
kräftigeres Wurzelwerk geben und entdeckte dabei, dass sie sich selbst nicht genügen








Im politischen und sozialen Bereich verlieren die gewohnten Kategorien des Wahren
und Falschen, des Realen und Eingebildeten ihre Klarheit, und sie müssen deshalb
mit großer Vorsicht gebraucht werden.23 Wenn ich behaupte, gestern Nachmittag um
5UhrmitMichel Tee getrunken zu haben,während ich inWirklichkeit damit beschäf-
tigt war, belastende Papiere zu verbrennen, dann ist das eben ganz einfach eine Lüge
(die, wohlverstanden, wie jede Lüge durchaus reale Folgen haben kann), und dieser
Tee mit Michel bleibt inexistent außer in der Vorstellung dessen, der angelogen wur-
de. Wenn ich dagegen mit genügender Hartnäckigkeit die Behauptung verbreite, die
internationale kommunistische Partei verteidige die Freiheit, dann werden sich Leu-
te finden, die dieser Partei beitreten, um die Freiheit besser verteidigen zu können;
und wenn auch diese kommunistische Partei sich tatsächlich über die Freiheit nur
lustig macht und im Gegenteil Völker und Kulturen unter eine einheitliche Lebens-
und Denkart versklavt, verteidigen diejenigen, die ihr aus dem Motiv beigetreten
sind, die Freiheit zu verteidigen, diese Freiheit in gewissem Umfang und unter be-
stimmtenUmständen doch. Beispielsweise verteidigen sie tatsächlich die Freiheit des
indochinesischen Volkes gegen die französische Herrschaft, solange die Parteilinie
das zulässt. Ebenso können konservative Parteien durch die Behauptung Anhänger
gewinnen, dass sie die westliche Kultur und die Würde der menschlichen Person ver-
teidigen, auchwenn sie sich tatsächlich umdiesewestlicheKultur gar nicht kümmern,
den ihr angehörenden Künstlern keineMöglichkeit bieten, ihrWerk zu schaffen, und
ebensowenig für den einzelnen Menschen sorgen, dem sie weder Bildung noch genü-
gend Freizeit geben, so dass er sein Denken kultivieren könnte. Aber ihre Mitglieder
werden sich ihrerseits im Maße des Möglichen tatsächlich für diese Werte einsetzen.
Man muss sich deshalb wohl oder übel damit abfinden, dass es in der Politik
die Lüge in Reinkultur, und das heißt die gänzlich nichtige Lüge kaum je gibt. Die
Lüge, die man gebraucht, hat ihren Zweck, sie trägt ihre Früchte, sie wird, in dem
Maße, wie sie geglaubt wird, teilweise wirksame Wirklichkeit. Es ist also falsch und
grobschlächtig zu behaupten, die Ideologien zählten nicht, sie seien alle verlogen,
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bloß die Taten zählten. Die Ideologien sind selbst Taten, Realfaktoren. Hierin wur-
zelt wohl auch die Hemmung, der man bei Individuen aller sozialen Schichten und
Tendenzen hat begegnen können, das Stalinsche Zwangsregime (das sie durchaus als
solches bezeichnen) dem nationalsozialistischen KZ-Regime gleichzusetzen. Dabei
macht nicht so sehr die Tatsache, dass das erstere die Gaskammern nicht gekannt hat,
den entscheidenden Unterschied aus: Man weiß und gibt zu, dass Gegner des bol-
schewistischen Regimes im hohen Norden dem Erfrierungstod ausgeliefert wurden;
man stimmt auch der Auffassung zu, dass die Bindung an gewisse Werte nicht todes-
würdiger ist als die Zugehörigkeit zu einer bestimmten Rasse; man lässt sogar gelten,
dass der Kältetod nicht unbedingt dem Gastod vorzuziehen sei. Oft bringt man ir-
gendeine absurde Begründung vor, oder man schweigt ganz einfach; aber es bleibt
jedenfalls ein nicht zu rechtfertigendes Gefühl, es gebe da einen Gradunterschied an
Schrecklichkeit zwischen dem stalinistischen und nazistischen Regime. Ich bin der
Auffassung, dieses Gefühl habe seinen Grund so gut wie ausschließlich im Unter-
schied der Doktrin – und zwar zu Recht. Man wende nicht ein, das heiße die Lüge
prämiieren. Sich zur Ideologie der universalen Befreiung des Menschen durch die
Schaffung echter Chancen für alle zu bekennen – das heißt, selbst für ein Regime
der Konzentrationslager die Idee lebendig zu halten, alle Menschen müssten durch
die Schaffung solcher echter Chancen befreit werden. Und diese Idee hat, trotz allem,
in der Welt eine andere Wirkung als die einer Herrschaft des deutschen Volkes als
Herrenvolk24 minderwertig betrachteten Rassen.
Selbstverständlich bedeutet diese moralische Überlegenheit der einen Ideologie
über die andere für das Zwangsregime, das sich ihrer bedient, einen strategischen
Vorteil und macht es für seine Gegner nur um so gefährlicher. Aber einer Waffe zu
widerstehen lernt man nicht dadurch, dass man nicht um sie weiß, oder dass man sie
unterschätzt. Es genügt nicht, zu sagen: «da wird gelogen», denn es handelt sich, wie
wir gesehen haben, um einewirksame Lüge, die dadurch –wenn auch nur inGrenzen
und teilweise – zur Wirklichkeit wird.
Geographie der heutigen ideologischen Situation
Diese Vorbehalte waren zu Beginn dieses Kapitels zu machen. Jetzt werden wir eine
Art geographischer Skizze zur heutigen ideologischen Lage geben, wobei wir eines-
teils die ideologische Propaganda verschiedener politischer Richtungen berücksich-
tigen müssen, die Werte, auf die sie sich berufen, oder die sie enthalten und dank
denen sie ihre Anhängerschaft gewinnen, andererseits aber die Art und Weise, wie
jede von ihnen in der Tatsächlichkeit des politischen und sozialen Kampfes wirksam
wird. Nach dem Gesagten versteht es sich von selbst, dass dabei nicht beabsichtigt
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sein kann, diese zeitgenössischen Bewegungen zu karikieren, indem wir ihnen ih-
re Worte auf Grund ihrer Taten vorhalten, um dann eine allgemeine Heuchelei zu
konstatieren. Vielmehr sind nach meiner Auffassung die ideologischen Fronten der
Parteien, soweit sie gehalten werden, Realfaktoren, sozial wirksame geistige «Tatsa-
chen». Trotzdem bleibt die Frage zu stellen, ob diese «Fakten» mit den Handlungen
übereinstimmen. Es ist wichtig, eventuelle Unterschiede und Unstimmigkeiten zwi-
schen denmoralischen Absichten der Individuen und der kollektiven Praxis deutlich
zu sichten und sorgsam zu deuten.
Doch das ist nicht alles. Die gegenwärtige Situation ist noch komplizierter. Es
besteht nicht nur in mancher Partei eine nahezu chronische Kluft zwischen der ideo-
logischen Einstellung und der Haltung im alltäglichen politischen Kampf; darüber
hinaus kann in der Ideologie selbst ein Widerspruch bestehen zwischen religiösen
oder philosophischen Bekenntnissen einerseits und politisch-wirtschaftlichen For-
derungen andererseits. Doch auch wenn kein eigentlicher Bruch zwischen diesen
beiden Bereichen klafft, dann kann es sich doch herausstellen, dass die Ideologie,
die im einen vertreten wird, nur sehr zufällig mit der im andern proklamierten zu-
sammenhängt, und dass sie nur noch ein Restbestand einer einst von ganz anderen
Voraussetzungen bedingten Stellungnahme ist. Wenn sich das so verhielte – welch
schwieriger und vieldeutiger Tatbestand wäre das Bekenntnis zu einer Partei: Es wür-
de möglicherweise die Zustimmung im einen und keineswegs auch in den anderen
Bereichen bedeuten, da zwischen ihnen ja nicht notwendig ein Zusammenhang be-
stünde. In einer Zeit, in der das Schicksal von allen und allem auf dem Spiel steht,
in der alle mehr oder weniger deutlich das Bedürfnis empfinden, ihr Wollen in der
Geschichte wirksam mitsprechen zu lassen, und in der das, in unseren Demokratien,
nur durch den Kanal von Parteien geschehen kann, da ist es höchst wichtig, solche
Strukturen zu durchleuchten. Wenn die Parteien so viel guten Willen enttäuschen,
dann kommt das weniger, wie man oft behauptet, daher, dass sie eben Parteien und
durch all die Kompromisse der politischen Wirklichkeit verkleistert sind, sondern
viel eher daher, dass sie auf Fiktionen beruhen und um einen fiktiven inneren Kern
zusammengeschüttet sind; so ist das Feld möglicher Einstellungen denn durch viel-
deutige und längst überholte Grenzziehungen aufgeteilt.
Demnach müssen wir die Ideologien auf zweierlei Weise betrachten: Wir müs-
sen jedesmal das Zusammenstimmen der geistigen Physiognomie (wie sie intern sich
selbst sieht, und wie sie nach außen gezeigt wird) mit den Taten untersuchen, die
durch sie inspiriert und gerechtfertigt werden; zudem müssen wir die Einheit der
Forderungen einer jeden Ideologie in den verschiedenen Bereichen in Frage stellen –
dem derWeltanschauung oder Religion und dem der Politik und dem derWirtschaft.
Um solcheÜberprüfungen durchführen zu können,müssenwir so etwaswie eine Lis-
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te der typischen Ideologien erstellen, wie man sie aus der konkreten Vielfalt abziehen
kann, die unsere westeuropäischen Demokratien kennzeichnet – mit all der Zersplit-
terung und den Koalitionen, die einen Vergleich der politischen Konstellationen so
sehr erschweren. Dabei ist es unmöglich, sich an die bestehenden Parteien zu hal-
ten: Sie sind von Land zu Land verschieden, und ihre Bezeichnungen decken keinen
genauen Sinn. Ich werde also als «links» die Ideologie bezeichnen, die am meisten
auf der Freiheit, als «rechts» diejenige, die zumeist auf der Autorität der bewaffneten
Gewalt besteht, und von rechts nach links25 werde ich der Reihe nach die folgenden
Tendenzen aufführen: Die «faschistische», «kommunistische», «liberalkonservative»,
die «fortschrittlich demokratische» und die «sozialistische». Ich glaube, mit dieser
abstrakten Skala annähernd die heute angebotenen Ideologien zu erfassen. Man mö-
ge darüber urteilen, nachdem ich einige Definitionen vorgetragen habe.
Faschistisch soll eine Ideologie heißen, die eine absolute Autorität für einen un-
kontrollierten Führer beansprucht, von demman erwartet, dass er seinemVolk durch
nationale Größe Ansehen und Glück beschere.
Kommunistisch wird die Ideologie heißen, welche absolute Autorität für einen
nicht kontrollierten Führer (oder ein Führergremium) beansprucht, von dem man
erwartet, dass er (oder es) den Arbeitern der ganzen Welt Gerechtigkeit und Glück
verschaffe.
Liberalkonservativ wird die Ideologie genannt werden, welche für das freie Spiel
der Meinungen auf dem politischen und für das freie Spiel von Angebot und Nach-
frage auf dem wirtschaftlichen Feld eintritt, also für die Erhaltung der politischen
Demokratie und der wirtschaftlichen Hierarchie – mit Arbeitgebern und Arbeitneh-
mern.
Als fortschrittlich demokratisch bezeichnen wir die Ideologie, die für die Erhal-
tung der politischenDemokratie eintritt und von ihr eine Verflachung der wirtschaft-
lichen Hierarchie zugunsten der Arbeitnehmer erwartet, ohne jedoch eine Aufhe-
bung von Arbeitgeber- und Arbeitnehmerschaft zu erstreben.
Als sozialistisch gilt uns die Ideologie, die für die Erhaltung der politischen
Demokratie und die Aufhebung der Wirtschaftshierarchie durch Abschaffung von
Arbeitgeber- und Arbeitnehmerschaft eintritt.
Selbstverständlich sind solche summarischen Kennzeichnungen im Verhältnis
zurWirklichkeit nur aus der kontinuierlichen Fülle der Farbnuancen herausgeschnit-
tene, künstlich isolierte Tone; es sind dies vereinfachte Begriffe, Typen – und keine
Porträts.
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Typische Ideologien – so, wie sie im Leben vorkommen
Sehen wir also jetzt zu, wie sich diese Ideologien und ihre Anhänger in den drei Be-
reichen, die wir unterschieden haben, darstellen.
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Weltanschaulicher oder religiöser Bereich. Die Legimität des Führers ruht auf
einem religiösen oder magischen Grund. Der Führer ist inspiriert. Er verfügt über
geheimnisvolle Kräfte, die man spürt, wenn man sich ihm nähert. Die politisch aktu-
ellen Probleme sind für gewöhnliche Sterbliche zu kompliziert. Es ist also besser, sie
dem zu überlassen, der sie zu lösen vermag, weil er die Verantwortung dafür über-
nommen hat. Es gibt eine Art «göttliches Recht» des Diktators, der sich aber weder
durch eine Tradition noch durch dieWirksamkeit einer symbolischen Existenz recht-
fertigt. Der Diktator ersetzt, was ihm im Vergleich zu den erblichen Souveränen der
absolute Monarchien abgeht, durch eine unmittelbare Teilhabe am göttlichen Wir-
ken, durch eine Art Anrecht auf übermenschliche Tatkraft: Der König war göttlichen
Rechtes; aber dieselbe Ordnung, die ihn König sein ließ, hielt ihn in den Grenzen
seiner Menschlichkeit – in unendlichem Abstand von Gott. Der Diktator ist das von
Gott inspirierte Organ.Man könnte sagen, dass er die ihm fehlende Legitimität durch
Elemente von päpstlicherWürde oderMessianismus ersetzt. Er verkörpert dieNation
und erregt imVolk primitive, irrationaleKräfte:DasGefühl der Bodenverbundenheit,
die Stimme des Bluts, Stammesinstinkte.
Philosophisch rechtfertigt sich der Diktator vor allem durch die Verantwortung,
die er persönlich übernimmt. Die Demokratie ist durch ihre quantitativen Aspek-
te kompromittiert. Die Entscheidungen, die hier getroffen werden, erscheinen wie
mechanische Resultanten; die Verantwortung ist bis zur Anonymität aufgeteilt. Der
Diktator hat eine Stimme, ein Gesicht, er zeichnet für seine Taten, er wird für seine
Irrtümer geradestehen. So betrachtet haben das EndeNapoleons, dasMussolinis und
das Hitlers zweifellos die Aussichten späterer Diktatoren eher erhöht als verkleinert:
Es werden sich immer Männer finden, für die in einem solchen Spiel der Tod ein
unbeträchtliches Risiko bedeutet.
Innenpolitik. Im faschistischen Staat reduziert sich, nimmt man seine Ideologie an,
der Verlust demokratischer Rechte auf einen freiwilligen Verzicht der Massen. Man
postuliert ihren einstimmigen Willen, und der Diktator ist dessen Ausdruck. Man
tut nicht oder doch kaum mehr so, als habe man die demokratischen Formen bei-
behalten; sie sind nur noch ein Ornament des allgemeinen Gleichklangs. Alle die
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Maßnahmen des Gemeinschaftslebens, die darauf hinzielen, die menschlichen Ver-
schiedenheiten nebeneinander existieren zu lassen, sind ja nun überflüssig geworden.
Vor der Person desDiktators, seiner zwielichtigenGestalt zwischenMensch undGott,
gibt es nur Einstimmigkeit. Wozu dann aber der ganze Machtapparat, die Polizei,
das Gefängnis? Alle Gewaltanwendung erhält die Bedeutung eines Zeichens: Eines
Zeichens der Legitimität des Diktators vor Gott, vor der Geschichte, vor den Men-
schen. Wenn die Gefängnisse voll von politischen Gegnern sind, dann bestätigt das
nur eine zu Recht bestehende Einstimmigkeit. Von nun an muss alles, was dazu bei-
tragen könnte, die Legitimität des Regimes in Frage zu stellen, ausgerottet werden
und gerade so zu seinem Ruhm beitragen – nicht durch die Furcht, sondern damit
der Gedanke an Furcht nicht einmalmehr aufkommt. Die Propaganda der herrschen-
den Partei wird umso mächtiger, als das Postulat der Einstimmigkeit des Volkes dazu
drängt, dieses zu einer immensen solidarischen Equipe zu organisieren. Das Indi-
viduum entgeht der schrecklichen Vereinsamung des modernen Menschen, die als
zu hoher Preis für die Freiheit empfunden wird; es singt im Chor, es marschiert im
Gleichschritt, es fühlt als Masse.
Außenpolitik. Der Faschismus erhebt die Nation zu einem sakralen Wert, so dass
die Menschen in der Anbetung des Diktators sich selbst anbeten. Die Nation ist wie
das Lebenselement des Idols. Das Nationalbewusstsein eines Volkes ist aber dann
am lebhaftesten, wenn eine Bedrohung von außen auf ihm lastet. Deshalb brauchen
die faschistischen Regime internationale Spannungen. Ihre Forderungen, territoriale
oder welcher Art immer, sind weniger Ziele als Mittel. Etwa so wie ein Kind unauf-
hörlich ein Ding nach dem andern verlangt, so oft man ihm auch nachgibt, weil es
ja gar nicht dieses Ding, sondern um jeden Preis die Szene haben will; gerade darum
droht ja die Nachgiebigkeit der Erwachsenen es zu bringen – samt der Hauptrolle,
die es darin spielen will. Eine faschistische Diktatur ist gezwungenermaßen auf un-
aufhörliches Fordern angewiesen, denn sie braucht Widerstand und Feindschaft. Die
Menschen lieben nur, was sie mit ihrem Blut verteidigen müssen, und vielleicht ist
ihre Liebe zu Gott nicht größer, weil er in ihren Augen sich selbst genügt. Der Füh-
rer muss als Inkarnation und Verteidiger der Nation geliebt werden; die Nation muss
als bedrohte Wirklichkeit geliebt werden – sonst zerfällt diese Liebe in Bindungen an
Landschaften, an lebendige Wesen, an Werke. Daraus resultiert eine nationalistische
und aggressive Politik – wobei die Diktatur das Opfer spielt und unaufhörlich den
Frieden anbietet.
Wirtschaft.Die faschistische Propaganda ist im allgemeinen antikapitalistisch – und
damit versucht sie, die Arbeitermassen zu verführen, während sie es bei den Leuten
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von der «Rechten» mit dem Autoritätsprinzip probiert. Zwangsmäßig erzeugen die
auf Suggestion berechnete Prachtentfaltung, wie sie die Erhebung eines Mannes zum
Heros oder Halbgott verlangt, die Begehrlichkeiten der Bande, auf die er muss zäh-
len können, der Unterdrückungsapparat im Innern und die für eine nationalistische
Außenpolitik der Bedrohung unentbehrliche Machtentfaltung wachsende Bedürfnis-
se des Staats; sie werden mit Hilfe von «volkstümlichen» Maßnahmen auf Kosten
der «Besitzenden» befriedigt, welche die Kapitalkraft schwächen oder zerstören. Mit
gutem Grund hat man deshalb die modernen Diktaturen viel eher mit dem – eine
revolutionäre Pöbelherrschaft darstellenden – Caesarismus verglichen als mit irgend-
einer Monarchie alten Stils.27 Die Staatsmacht tritt als «Rächerin» der Ausgebeuteten
an den Ausbeutern in Erscheinung, die herrschende Partei nennt sich, beispielweise,
nationalsozialistisch.
Die Arbeitsdisziplin in den Betrieben wird zwar sehr viel rauer, aber sie hört
wenigstens scheinbar doch auf, eine wirtschaftliche Knechtschaft zu sein, wofür sie
einem militärähnlichen Zwangssystem unterstellt wird. Der Arbeiter wird ein Mobi-
lisierter. Die ihm auferlegte Ordnung nimmt einen rituellen, feierlichen Charakter
an. Sie wird nicht als Erniedrigung empfunden, sondern sie verleiht im Gegenteil
eine neue Würde. Das Brot wird rar (denn das Land konzentriert seine Anstrengun-
gen auf die Militärgewalt); aber es ist ein geheiligtes Brot. Auf der andern Seite bietet
man mehr und mehr Spiele. Manchmal sind sie militärisch, aber nicht immer. Frei-
zeitbeschäftigungen, Ferien, Reisen werden organisiert. Man macht viele Worte in
den faschistischen Regimen, aber doch nicht nur Worte. Am armseligsten wird die
Wirklichkeit im glanzlosen alltäglichen Leben: Die Arbeitstage sind lang, die Löhne
niedrig, die verschiedenen Abzüge, ob nun obligatorisch oder obligatorisch freiwillig
– sind erheblich. Aber man rechnet nicht so genau nach, und man fragt sich nicht,
wer das alles bezahlt, und ob man es nicht etwa selbst begleicht. Die Tatsache spricht
für sich: Man reist, sieht fremde Länder. Man ist wer, mit dem sich eine starke Macht
abgibt: Der Staat. Also ist dieser Staat gerecht.
Überdies bieten die liberalen Demokratien der antikapitalistischen Propaganda
wahrlich genügend verwundbare Stellen, wo keine Verteidigung und keine Rechtfer-
tigung möglich ist, Schandflecken, welche alle ihre ideologischen Schlagworte Lügen
strafen; mit dem Wirtschaftsliberalismus werden zugleich die politischen Freiheiten
diskreditiert.
Eins noch: Die faschistische Propaganda bedarf der Opfer, der Sündenböcke,
der Parias, dank denen es möglich wird, das Volk, das man fanatisieren will, davon
zu überzeugen, es sei im Verhältnis zu jemandem eine Aristokratie.
Der Nationalsozialismus hat die Juden zu dieser Rolle verurteilt – man weiß,
mit welch ansteckendem Erfolg, mit welchem Echo in den andern Ländern. Doch
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der italienische Faschismus hat darauf verzichtet. Solche Opfer gehören nicht zum
Wesen eines faschistischen Regimes. Es genügt, dass ein Volk sich selbst von seinem
eigenen Glanz so überzeugt, dass ihm der Mensch – einerlei was für ein Mensch
– nunmehr legitimerweise geopfert werden darf. Vielleicht hatte das deutsche Volk
die Judenverfolgungen nötig, um über das Gewirr seiner Minderwertigkeits- und
Überwertigkeitskomplexe hinwegzukommen. Vielleicht war das italienische Volk in
Erinnerung an die Größe Roms und die Renaissance-Herrlichkeit und in der Begeis-
terung für den bel canto nicht darauf angewiesen.
Die kommunistische Ideologie
Philosophie oder Religion.Wenn das Prestige des faschistischen Führersmagischer
Natur ist, dann beruht das des kommunistischen Chefs auf einer abergläubischen
Einschätzung von Wissenschaften und Technik. Die «marxistische Methode» einer
Interpretation der Geschichte, eine «streng wissenschaftliche» Methode, beruht auf
einem «Determinismus», der von der Hegelschen «Notwendigkeit» herstammt. Nur
dass Hegel sich damit begnügte, diese Notwendigkeit in der vergangenen Geschichte
zu entziffern; die Zukunft hat er freilich nicht offen gelassen, sondern sie vielmehr an-
nulliert.28 Marx wendet die Methode auf die Zukunft an. Nun weiß man also, wohin
die Geschichte läuft, oder wenigstens kann man es wissen. Die oberste Befehlsgewalt
wird eine Sache der Kompetenz: Der Führer ist der «Ingenieur der Geschichte», der
am besten, der einzig Qualifizierte – man wird sich nicht scheuen, zu sagen: Der ab-
solut Qualifizierte; denn ein unumstößliches Wissen schließt Berechnungsfehler aus.
Seltsam genug – und das zeigt wieder recht deutlich, wie sehr alle Modi der
menschlichen Existenz vermischt sind, wie der Mensch primitiv, verletzbar, blutvoll
und sprunghaft bleibt bis in seine kältesten und rein intellektuellen Prätentionen:
diese deterministische Geschichtsauffassung, diese wissenschaftliche Erkenntnis als
Grundlage der unfehlbaren diktatoriälen Technik, haben weder die Ablehnung von
Freiheit und Wertung, noch die Zurückweisung des auf Inspiration beruhenden,
gleichsam religiösen Ansehens des Führers, noch auch die endgültige Auflösung des
Absoluten im Relativen zur Folge. Die Unterscheidung von Gut und Böse herrscht
– mit einer Einfachheit und einer Autorität, wie sie anderswo unbekannt sind. Der
Führerweiß. Also sollteman annehmen, dass, wer von seinenAnweisungen abweicht,
einen Irrtum begeht. Aber nein, das ist ein Verbrechen, ein Verrat. So wurde im Mit-
telalter ein Besessener nicht einfach als Kranker angesehen, er wurde selbst teuflisch.
Die Entrüstung funktioniert in einer zweideutigen und unauflösbaren Kombination
mit der rückhaltlosen Sicherheit, dem gefährlichen guten Gewissen der wissenschaft-
lichen Strenge. Die Wissenschaft bestätigt und präzisiert die Werte, sie erlaubt dem
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Führer oder seinen Repräsentanten, sie in eine Sprache des Konkreten, des Beson-
deren zu übersetzen, die keine Diskussion zulässt. Der historische Determinismus
verlangt diese freie Tat; und nur eine Tat, die der historischen Determination ent-
spricht, ist frei. Allerdings ist ein solcher circulus vitiosus29 als Grundlage der Moral
nichts Neues. Wir finden ihn im Kantianismus, ja sogar in der Scholastik. Nur der
dem kategorischen Imperativ gemäße Akt ist frei. Nur der Akt im Gehorsam von
Gottes Gebot ist frei.30 Jeder, der sich diesem absoluten Zwang entzieht, verfällt der
Knechtschaft und der Entfremdung. Nur dass Gott und kategorischer Imperativ ge-
heimnisvolle und unerschöpfliche Begriffe sind. Sie eignen sich für den, der sie in
ihrer exakten und sakralen Unbestimmtheit zu erfassen vermag, das innerste Ge-
heimnis der menschlichen Freiheit zum Ausdruck zu bringen, die ebenso unfassbar
ist, wenn man ihr die Wahl lässt, wie wenn man sie ihr verweigert. Nach der kommu-
nistischen Ideologie aber kann die historische Determination in strenger Befolgung
der marxistischen Methode untersucht und erkannt werden. So wird die Geschichte
das eindeutige und voraussehbare Kriterium für Gut und Böse. Und es ergibt sich
– o Wunder! –, dass diese Geschichte sich auf die Machtübernahme des Proletariats
zu bewegt, also auf das Ende der Ausbeutung des Menschen durch den Menschen,
des Klassenkampfes und der ideologischen Auseinandersetzungen, die er notwendig
macht – kurz auf die Befreiung des unversehrten Menschen und der einstimmigen
Menschheit hin. «Wir werden», sagte mir einer, «ein neues episches Zeitalter ha-
ben.» Und er meinte damit eine Epoche der Einstimmigkeit. Alles stützt einander.
Es ist klar: Wenn Gut und Böse aus der Geschichte ablesbar sind, wenn die Ge-
schichte, dank demDeterminismus, einwissenschaftlicher Erforschung zugänglicher
Gegenstand ist, dann muss rechtens, wenn es um Gut und Böse geht, dieselbe Ein-
stimmigkeit herrschen wie in der Wissenschaft auch. Also ist keiner willentlich böse,
aber Sokrates und sein Lächeln erstehen nicht wieder; denn das Nichtwissen ist ge-
wollt und verbrecherisch.31 Es genügt, zu verstehen, dass man Kommunist sein muss.
Aber schließlich – soll das Proletariat befreit werden, weil die Geschichte in
Richtung auf seine Befreiung läuft? Oder soll es befreit werden, weil es aus Menschen
besteht, die das Recht und die Berufung haben, aller Knechtschaft ledig zu werden,
aus der Entfremdung zu sich selbst zu kommen? Darauf erhält man keine Antwort,
oder bestenfalls wirdman einem sagen, die Frage sei von einem «idealistischen Stand-
punkt aus» formuliert, und diese Unterscheidung sei im Zusammenhang des Systems
völlig sinnlos.Was übrigens stimmt.Undhier zeigt sich einmalmehr die außerordent-
liche Gewalt, die gesteigerte Wirksamkeit ungeordneter Vorstellungen, dieser «choses
vagues», von denen Valéry 32 sprach, im Sozialleben. Denn der steile und schwierige
philosophische Weg des Marxismus, auf dem man sieht, wie die gestellte Frage durch
die Dialektik ihres Sinnes entleert wird, hat keinen Raum in der kommunistischen
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Ideologie, wie sie ihre Wirksamkeit in den Massen entfaltet, und wie sie uns dem-
nach hier interessiert. Die kommunistischeWeltanschauung hängt an dem Ideal einer
Befreiung des Proletariats mit umso größerer Durchschlagskraft, als es zugleich aus
dermoralischen Anerkennung des Rechtes eines jedenMenschen auf die Fülle seiner
Freiheit und aus der wissenschaftlichen Feststellung resultiert, dass die geschichtliche
Notwendigkeit faktisch in dieser Richtung läuft und die offensichtliche Zweideutig-
keit dieser Grundhaltung stört in keiner Weise. Die sittliche Überzeugung schöpft
Kraft aus der Gewißheit, sich in wissenschaftlicher Übereinstimmung mit dem tat-
sächlichen Ablauf der Ereignisse zu befinden, und dieser Ablauf der Ereignisse erhält
den Nimbus eines sittlichen Urteils, das absurderweise – vom Determinismus selbst
gefällt wird. Vernunft und Begeisterung, Vernunft und Entrüstung, die Vernunft und
die leidenschaftlichsten Gefühle gehen von nun an in gleicher Richtung und bestär-
ken einander gegenseitig.33
Innenpolitik. In dem Bild, welches das kommunistische Regime von sich selbst
entwirft, charakterisiert es sich ideologisch recht zwiespältig; denn es schillert stän-
dig – und desto mehr, je weniger die russischen Tatsachen mit diesem Selbstporträt
übereinstimmen zwischen der Beschreibung eines bestehenden Systems: Dem sowje-
tischen Regime in Russland, für das wie im Innern so in der Außenwelt echte Liebe in
Anspruch genommen wird, und der Darstellung eines zukünftigen idealen Regimes:
«der Kommunismus ist in Russland noch nicht verwirklicht».34
Aber lassen wir uns nicht beirren: Vorzüglich dann vertrösten uns Kommunis-
ten auf eine bessere Zukunft, wenn wir ihnen die elenden Lebensbedingungen der
arbeitenden Bevölkerung im heutigen Russland und in den Satellitenstaaten vorhal-
ten. Dagegen werden die Konzentrationslager-Methoden35 entweder gerechtfertigt
oder bestritten. Wir werden noch sehen, wie.
Die kommunistische Diktatur nimmt für sich nicht in Anspruch, demokratisch
in dem Sinn des Wortes zu sein, wie wir ihn im Westen verstehen. Dann und wann
ein Plebiszit, dann und wann eine Wahl: Damit kann man knapp das Spiel fälschen,
aber das beeinflusst die Lehre nicht.36 Nach der kommunistischen Ideologie wäre die
Demokratie nach westlichem Muster unnütz und gefährlich zugleich37 (und wieder
einmal hindert hier derWiderspruch die Leute nicht daran, einer solchenAuffassung
zuzustimmen, sondern bestärkt sie vielmehr darin). Unnütz, weil sie nur in der an-
archischen Vielfältigkeit von Meinungen einen Sinn hat, die im Westen der Klassen-
kampf hervorbringt und am Leben hält. In einem kommunistischen Regime, oder
einem fast kommunistischen, das auf demWeg ist, es ganz zu werden, ist die Einstim-
migkeit eine Grundgegebenheit, die niemals in Frage gestellt werden kann. In diesem
Punkt gleicht die kommunistische Ideologie der faschistischen, nur rechtfertigt sie
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sich ganz anders: Im Faschismus ergab sich die Einstimmigkeit aus dem Verzicht der
einzelnen auf eine eigene Meinung vor dem Prestige des ihrer Auffassung nach in-
spirierten Führers, im Kommunismus folgt sie aus der rationalen Gleichsinnigkeit
der Deutung von Interessen (die ja nun allen gemeinsam sind) und der geschicht-
lichen Wirklichkeit. Im Faschismus vertraut man sich dem Führer an: Er wird es
schon recht machen. Im Kommunismus sollte grundsätzlich, ideologisch gesehen,
jedermann nachdenken, und wenn die Überlegungen aller richtig wären, müssten
ihre Ergebnisse mit denen des Diktators übereinstimmen. Wohl gibt es die Autokri-
tik. Aber diese Autokritik gleicht der Diskussionsfreiheit, welche unter Physikern
und Technikern herrscht, die sich auf gemeinsame Grundlagen beziehen, sie seien
nun verifiziert oder postuliert. Diese Grundlagen sind ja in jeder Fragestellung ent-
halten, ohne selbst jemals in Frage gestellt zu werden, und deshalb können sie aus
einer jeden Diskussion ja nur bestärkt hervorgehen. Dank ihnen ist es von vorneher-
ein klar, dass einer der Diskussionsgegner sich täuschen muss, und dass man es ihm
wird beweisen können. Er täuscht sich in den erlaubten Grenzen – Irren ist mensch-
lich –, und es lohnt sich, ein Team zu bilden, das aus den gemeinsamen Grundlagen
die rechten Folgerungen zu ziehen vermag. Aber nirgends steht etwas zur Wahl. Nir-
gends steht Wahl gegen Wahl. Wozu also die westlichen demokratischen Formen in
einer solchen einstimmigen Welt? Wozu sollte man den Wählern mehrere Listen vor-
legen, wenn es doch nur eine gibt, die gut ist für alle, und wenn es Techniker des
geschichtlichen Ablaufs gibt – im Land, in der Partei, die es verstehen, ihn recht zu
lenken? Zugleich könnten diese demokratischen Formen gefährlich sein; denn der
Feind schleicht sich überall ein. Hier wie im faschistischen Regime braucht es einen
Feind – aber auch hier wieder nicht aus denselben Gründen. Nur nebenbei geht es
darum, denNationalismus zu stärken; dieser bleibt, so virulent er heutzutage in Russ-
land ist, und so große Dienste er der Propaganda der Partei in allen andern Ländern
erweist,38 ein sekundäres Phänomen der kommunistischen Ideologie, ihr nur künst-
lich und wahrscheinlich nur vorübergehend angehängt.39 Nein, man muss die im
Innern getroffenen Sicherheitsmaßnahmen, den Rückgriff auf die Gewalt rechtfer-
tigen. Im faschistischen Regime ist die einstimmige Unterwerfung unter den Führer
das Gute – die Revolte das Böse. Aber man anerkennt die Existenz dieses Bösen. Es
ist mit ständigerWahrscheinlichkeit zu erwarten. Es wird immer Leute geben, die für
die übermenschlichen Qualitäten des Führers, für die Zeichen seiner Berufung blind
sind. Diese Leute müssen mit allen Mitteln unterdrückt werden – mit Konzentrati-
onslager, Folter, Tod. Da aber in der kommunistischen Ideologie die Einstimmigkeit
auf wissenschaftlicher Evidenz begründet ist, kann der Feind nur außerhalb sein, und
die Gegner im Innern können nurAgenten dieses äußeren Feindes, alsoVerräter sein.
Daher gibt es so außerordentlich viele «Verräter» in Sowjetrussland; nahezu die ganze
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alte Garde der Revolution wurde von diesemVorgang erfasst, alle die antizaristischen
Helden, die nach qualvollen Jahren aus der sibirischen Verbannung zurückgekehrt
waren, welche ihnen die Polizei des gestürzten Regimes auferlegt hatte. Schließlich
musste man ja doch wohl zugeben, dass die alte besitzende Klasse, welche die Revo-
lution völlig enteignet hat, nach mehr als dreißig Jahren Sowjetregime nicht mehr
existiert. Also gibt es keine wirklichen Feinde im Innern mehr. Nur noch Verräter,
die sich an die kapitalistischen Länder verkauft haben. Warum aber war die Elite des
Regimes so leicht zu korrumpieren? Niemand fragt danach.
So sind also die Gewaltherrschaft, die Sondergerichte, die Einkerkerungen, De-
portationenundExekutionen im Innern dadurch gerechtfertigt, dass es draußen kapi-
talistische Länder gibt und drinnen ihre Agenten. Aber es gibt da noch etwas anderes:
Im Prinzip will der Staat niemanden zwingen; er bedient sich der modernen Psycho-
logie und Pädagogik und will erziehen. Gerade hier finden wir in der sowjetischen
Ideologie das Beste und Schlimmste unentwirrbar, teuflisch vermischt.
Es ist augenscheinlich unmöglich, die riesigen Anstrengungen des sowjetischen
Regimes auf dem Gebiet der Erziehung zu übersehen, und die erzielten Fortschrit-
te werden erst dann recht eindrucksvoll, wenn man den Vergleich zu der Situation
zieht, welche die Zaren hinterlassen haben, und wenn man an die riesigen Bevölke-
rungsschichten auf dem Land und selbst in den Städten denkt, die damals in völliger
Unbildung gelassen wurden. Wenn es auch – was unbezweifelbar zu sein scheint –
noch nicht genug Schulen gibt, so sind sie doch vervielfacht. Das Volk lernt lesen,
schreiben und rechnen. Manch einer findet zwar, das habe keinen wirklichen Wert:
«Was nutzt es euch, wenn ihr lesen lernt, da man euch nur Lügen zu lesen gibt? Wo-
zu schreiben können, wenn man nie eine freie Meinung mitteilen darf? Was hilft
euch das Rechnen, wenn keinerlei Kontrolle der staatlichen Finanzen möglich ist,
undwenn ihr in euremGeldbeutel nur euer Elend oder den Preis eures Verrates nach-
zählen könnt? Welch andern menschlichen Gehalt hätten einige auswendig gelernte
Gebete oder die Zehn Gebote?! Übrigens hat all diese Ausbreitung einer angeblichen
Kultur nur zweierlei Ziel: Erstens, alle Seelen durch die Propaganda zu erobern, und
zweitens, die Arbeiter dazu abzurichten, im komplizierten Getriebe der modernen
Industrie, des Handels und der Verwaltung funktionieren zu können.» – In solchen
Argumenten ist Wahrheit enthalten. Die obligatorische Grundschulerziehung, selbst
wenn sie durch eine technische Ausbildung ergänzt wird, bedeutet nicht notwen-
digerweise eine wirkliche Hebung des kulturellen Niveaus. Im Westen hängt man
allzuviel dem Aberglauben an schriftlich überlieferte Kulturwerte an und missach-
tet oder ignoriert jene schwer bestimmbaren Kulturelemente, die durch mündliche
Überlieferungen weitergegeben werden, Sitten und Bräuche, Rhythmen und Formen,
die das tägliche Leben, das individuelle und kollektive, bestimmten. Und doch liegen
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die Dinge nicht so einfach. Die Seelen mit Propaganda zu erobern, das bedeutet trotz
allem, ob man es will oder nicht, Probleme in den Geistern keimen zu lassen. Eine
Doktrin vertreten bedeutet – vor allem,wenn esmitGewalt geschieht –, denEindruck
erwecken, dass sie umstritten ist, dass man sie bestreiten kann. Dadurch wird eine ge-
wisse Neugier, ein Informationshunger angeregt, wenn auch ganz wider Willen. Der
Mensch (nicht jeder einzelne, aber die Gattung Mensch) ist so geschaffen, dass das
Bewusstsein, in einem Gefängnis zu leben, solange es nicht ausgelöscht wird, in ihm
das Gefühl für die Weite wachruft. Das ist übrigens, möchte ich meinen, unter den
Umständen unserer Zeit, etwas vom Letzten, Unzerstörbaren, das unsere Hoffnung
zu nähren vermag.
Außerdem: Selbst in dem mit größtem Zynismus einer unmenschlichen Tech-
nik unterworfenen politischen System, in dem die Mittel hemmungslos bestimm-
ten Zielen dienstbar gemacht werden – wie der Herrschaft der Propaganda oder der
Einordnung in den industriellen Apparat –, blüht, sobald es um Erziehung, um Kul-
tur geht, all dem zum Trotz ein ganzer Blumenteppich von verbotenen geistigen Lu-
xusgütern auf; unerwartet wird man unergründlich, oder es überrascht gar ein Lä-
cheln. Die Propagandisten tun gewissermaßen wider Willen ein wenig mehr, als sie
selbst zu tun behaupten und tun möchten. Natürlich kann sich da keinerlei kritisch-
wissenschaftlicher Sinn entwickeln, wo es bei Androhung der Ungnade, der Verban-
nung oder gar des Todes verboten ist, diese Hypothese auszuprobieren oder jene
Schlussfolgerung zu ziehen. Ebenso kann da kein Kunstsinn erweckt werden, wo
Künstler und Kritiker einem stereotypen «Stil» verpflichtet werden, den die Partei
vorschreibt. Doch man kann machen, was man will: Man kann keine wissenschaftli-
che Forschung betreiben, ohne dass der Mensch, der sich ihr widmet, in sich jenen
– empirischen oder rationalen – Sinn für Evidenz schärft, der ihn schon so oft im
Lauf der Geschichte die Wahrheit hat höher stellen lassen als sein Leben. Kein Kunst-
werk kann geschaffen oder betrachtet werden, ohne dass auf dem Grund der Seele,
im Wesen des menschlichen Bluts die Leidenschaft für eine zugleich disziplinierte
und unrettbar unpolitische, wilde Notwendigkeit erwacht.
Das kommunistische Regime hat Schulen undUniversitäten, es hat Verlage,Mu-
seen, Ausstellungen, Konzerte,Theateraufführungen undVorträge vervielfacht. Intel-
lektuelle und Künstler, die schließlich in den Westen geflohen sind, bezeugen, dass
in den Satellitenstaaten nie vorher Wissenschaft, Literatur und Kunst annähernd die
faktischen Möglichkeiten und Chancen der Entfaltung gehabt haben, wie man sie
heute der zugelassenen Produktion bietet. Niemals wurden die Wissenschaftler so
sehr unterstützt und ermutigt zu ihren Forschungen, nie zuvor haben ihnen derartige
Mittel für ihre Experimente zur Verfügung gestanden, noch nie hatten die Komponis-
ten derartige Möglichkeiten, von den Massen gehört zu werden, die Schriftsteller, in
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populären Riesenauflagen publiziert, die Dramatiker gespielt zu werden. Darin sind
sich, glaube ich, alle Zeugnisse einig: Theater und Konzerte sind, zu sehr niedrigen
Preisen, immer ausverkauft, und die Nachfrage nach Büchern und Zeitschriften ist
beispiellos.
Hier sehe ich die westlichen Kulturaristokraten verächtlich die Schultern hoch-
ziehen: Lüge, Propaganda, Senkung des Niveaus, die Qualität in der Quantität ersäuft.
Meiner Meinung nach hat man überall in der Welt die Qualität allzusehr der Quan-
tität geopfert; aber ebenso hat man die Quantität allzusehr geschmäht. Unter den
Voraussetzungen des inkarnierten menschlichen Daseins ist die Quantität ihrerseits
eine Qualität; denn sie ist voller Chancen. Wenn ein Buch zehntausend Leser fin-
det, dann hat es mehr Chancen, wirklich verstanden zu werden und seine Botschaft
verbreiten zu können, als wenn nur hundert es lesen. Wenn zehntausend auf ihrer
Leinwand herumschmieren, ist die Chance größer, dass darunter ein großer Maler
ist, als wenn es nur hundert tun. Die Zahl erhöht die Aussichten des Einzigartigen.
Dabei sind solche Überlegungen lediglich vom Gesichtspunkt objektiver Ergebnis-
se, der Kulturblüten, der Werke aus gültig. Es gibt einen anderen, mindestens ebenso
wichtigen: Den derMenschen selbst, des subjektiven Reichtums in ihremDasein. Auf
einer Leinwand herumzuschmieren kann für den, der es tut, auch dann eine wert-
volle Tätigkeit bedeuten, wenn das ästhetische Ergebnis wertlos ist. Vorausgesetzt,
Auge, Hand, Geist und Seele werden geübt, vorausgesetzt, dass sich einen Augenblick
die Erfüllung durch die wahre, aufmerksame Freude ereignete, das Unergründliche
in einem beliebigen Stückchen der gegenständlichen Welt zu entdecken. Eine Aus-
stellung veranstalten und sie aller Welt zugänglich machen, das heißt das Verlangen
wecken nach Schauen, Bewundern, Vergleichen und schließlich danach, selbst et-
was zu schmieren. Und in jedem derartigen Verhalten tut der Mensch, ob man es
wahrhaben will oder nicht, recht andere Dinge, als die Schemata des dialektischen
Materialismus zur Anwendung zu bringen.
Will man es unternehmen, die stalinistische Ideologie zu deuten, um ihr Wi-
derstand leisten zu können, dann muss man sich deshalb davor hüten, einfach ihre
«Lüge» von einer allgemeinen Erziehung verächtlich zu machen. Ich bin davon über-
zeugt, dass im Innersten der kommunistischen Erziehung, da wo sie am reinsten sein
müsste, wie bei jedemRegime einer erzwungenen Einstimmigkeit –, die Lüge und die
Antikultur sitzen – die destruktive Intention, den Menschen zu beschneiden und nur
den unterwürfigen Teil seines Wesens bestehen zu lassen. Ein Freund sagte zu mir:
«Man liest viel da drüben, aber all diese Lektüre fällt auf toten Boden.» Aber selbst
verfälscht und ihrem Zweck entfremdet eröffnet eine weiter verbreitete Bildung al-
len Erzieher-Propagandisten zum Trotz dem Geist neue Möglichkeiten. Der Westen
gründet seineWiderstandskraft gegen denKommunismus aufWerte, die ganz beson-
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ders die Entfaltung undVerbreitung einer Kultur verlangen, die allen offen steht; aber
er vernachlässigt diese Aufgabe weitgehend und schwächt damit sein eigenes Credo.
Nebenbei möchte ich sagen, dass eine den Anstrengungen der kommunisti-
schen Staaten auf diesem Gebiet quantitativ vergleichbare, ihr aber qualitativ über-
legene Volksbildung, die wahrhaftig in ihren Fundamenten wie in ihren Absichten
sein müsste, meiner Auffassung nach die conditio sine qua non einer zugleich legiti-
men und wirksamen Abwehr des Kommunismus wäre.
Als die Zweite Internationale schlecht und recht wiedergegründet wurde und
man daran ging,40 ihre politische und soziale Linie in den Hauptpunkten festzule-
gen, da hat man die Erfordernisse der Bildung ganz einfach zu erwähnen vergessen;
der Sowjetstaat dagegen rechtfertigt seine ganze Unterdrückungspolitikmit «pädago-
gischen» Motiven. Beim Aufmarsch der kommunistischen Zeugen aus Anlass des
Prozesses von David Rousset wegen der Konzentrationslager im sowjetischen Re-
gime hielt Mme Vaillant-Couturier in ihrer schönen und würdigen Haltung gegen
David Rousset eine Anklagerede, deren scheinbare Ruhe ihr inneres Feuer nur um
so überzeugender machte. Als sie geendet hatte, fragte sie Rousset: «Alles, was Sie ge-
sagt haben, Madame, zeigt, dass Sie nicht an die Existenz von Konzentrationslagern
in der Sowjetunion glauben. Aber ich möchte Ihnen eine Frage stellen: Nehmen wir
an, auch Sie hätten überzeugende Beweise für das Bestehen solcher Lager vor Augen,
Sie, die einstige Deportierte; würden Sie dann finden, dass wir mit unserem Kampf
Recht oder Unrecht tun?» Einen Augenblick herrschte Schweigen, das man als einen
Ausdruck vonRatlosigkeit hätte deutenmögen.Doch alsMme.Vaillant-Couturier zu
sprechen begann, merkte man, dass es sich keineswegs um Ratlosigkeit, sondern um
– ehrliches oder gespieltes – Erstaunen handelte: «Aber, Monsieur, Ihre Annahme ist
nicht möglich, ich weiß doch, dass es die Lager nicht gibt, und dass die Strafanstalten,
die Sie zweifellos meinen, in der UdSSR besser sind als überall sonst in der Welt.»41
Wir werden später auf den Wert dieses «ich weiß» zurückkommen. Für den Moment
mag es uns genügen, festzustellen, dass die sowjetischen Konzentrationslager in den
Augen der Anhänger «Strafanstalten», und das heißt in der Sowjetsprache: Umer-
ziehungsanstalten, sind. Tatsächlich tendiert das terroristische System um so mehr
dahin, sich durch erzieherische Maßnahmen zu rechtfertigen, je unerklärlicher die
Dauer des Regimes und dasVerschwinden der ehemalig besitzendenKlasse jedenWi-
derstand im Innern gegen die «wissenschaftlichen Wahrheiten» machen, auf denen
das Sowjetregime beruht. Widerrufe, Geständnisse, Gefängnis, Deportation, alles er-
zieherische Maßnahmen. Die zur Aufrechterhaltung der Einstimmigkeit verwandte
Macht spielt die Rolle der Rute in der Familienerziehung von ehedem. Auch hier wie-
der gibt es keine willentliche Bosheit. Es genügt, das Individuum dazu zu zwingen,
sich zu unterrichten, und die Zwangsarbeit ist dafür eben das beste Mittel. Bei all
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dem geht es ohne große Aufregung zu. Entrüstet ist man nur über die «Verräter», das
heißt über die sowjetischen Führer, diewussten, und die, Gott weißwarum, sich so oft
von den fremden Kapitalisten «kaufen» ließen. In solchen Fällen musste man meist
auf Umerziehungsmaßnahmen verzichten, und das bedeutete die Todesstrafe.
Die Spionage, dieser so charakteristische Zug des Sowjetregimes, kommt natür-
lich weder in seiner Ideologie noch in seiner Propaganda vor. Wohl aber die Pflicht
zur Angeberei. Sie rechtfertigt sich durch die Idee, dass die politisch-nationale Wirk-
lichkeit als ganze das Gut aller ist, dass jeder vom Wohlergehen und der Stärke aller
abhängt, und dass deshalb ein jeder dieses gemeinsame Gut mit allen seinen Kräften
verteidigen muss. Im Westen geht die Anstrengung der kommunistischen Parteien
dahin, ihre Anhänger dem politischen Regime abspenstig zu machen, unter dem sie
leben, in ihnen jedes Gefühl der Solidarität zu ertöten, das es auch ihre gemeinsa-
me Sache sein ließe: Sein Untergang, sein Bankrott ist ihnen gleichgültig, es ist nicht
ihr Bankrott. Der Nationalismus, wie er in der im Westen angewandten Propaganda
vorkommt, bezieht sich nur auf das Land als solches, aber er enthält keinerlei Treue-
verhältnis, weder zu seinen Repräsentanten, noch zu seinen Institutionen. Dagegen
bemüht man sich im kommunistischen Regime darum, ein Gefühl der Solidarität ei-
nes jeden Einzelnen mit den politischen Organen zu erwecken. Dieses Gefühl wird
auf verschiedenen Ebenen durch komplizierte Techniken gebildet, undman erschlägt
dabei immer mehrere Fliegen mit einer Klappe. Die Bindung wird auf diese Weise
um ein Beträchtliches verstärkt – wegen der Vielzahl der Fäden und der Wirksam-
keit des Ungefähren, von der wir schon sprachen. Man findet da die Beziehung des
Primitiven zur Körperschaft des Stammes, dem er angehört, und in den er wie einOr-
gan in den Organismus verwachsen ist; die Glieder einer solchen Gemeinschaft sind
gefühlsmäßig aneinander gebunden, und die unerträgliche Einsamkeit des moder-
nen Menschen scheint überwunden zu sein. Die Bindung hat auch eine praktische,
interessenmäßige Seite, und die alltäglichen Bedürfnisse lassen sie unbestreitbar er-
scheinen. Die absoluteUnterwerfung unter das Regime verliert schließlich ihren skla-
vischen Charakter; so sehr erscheint sie als eine vitale Notwendigkeit: Ein jeder hat
durch seine Arbeit, seine Einkäufe, seine Freizeit unmittelbar mit dem Staat zu tun;
von seinen Beziehungen zum Staat hängen seine Ernährung und sein Komfort ab, die
Möglichkeit zu jeglicherHandlung, zumReisen, jederKulturgenuss, die Befriedigung
des Spieltriebs usw.Manweiß, wie sehr ein Arbeiter auf seinen Betrieb angewiesen ist
– beispielsweise in der Uhrenindustrie, wenn es im Tal seines Wohnorts einzig zwei
oder drei Fabriken, zwei oder drei Unternehmer dieser selben Branche gibt. Wenn
hier Arbeitslosigkeit eintritt, lahmt sie das ganze Leben mit einem Schlag. Im sowje-
tischen Regime aber gibt es nur einen einzigen Arbeitgeber. Nun sind die alltäglichen
Lebensmöglichkeiten eines jeden von der einzigen riesigenWirtschaftseinheit abhän-
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gig, dem Staat. Alle Staatsbürger sind durch eine tatsächliche Solidarität miteinander
verbunden, und ein Saboteur sabotiert wirklich das Leben aller, – das ist diesmal
keine propagandistische Übertreibung. Die Angeberei wird eine nationale, familiä-
re, individuelle Pflicht.
Außenpolitik. Die kommunistische Ideologie schwankt zwischen einer internatio-
nalistischen und einer nationalistischen Propaganda, und sie setzt ihr Spiel fast im-
mer auf beide Karten. Ihre internationale Propaganda beruht auf dem einstigen mar-
xistischen Gegensatz zwischen den Klassen, der an die Stelle der nationalen Gegen-
sätze tritt. Das Proletariat ist grundsätzlich überall dasselbe: überall dieselbe Ausbeu-
tung, dieselbe Sendung, dieselben Feinde, dieselben Probleme. Hier ist zu bemerken,
dass nach kommunistischer Auffassung die Menschen durch die Gruppe bestimmt
werden, der sie angehören, und diese durch die Widerstände, die sie zu überwinden
hat. Demnach müssten die das Proletariat ausmachenden Menschen notwendiger-
weise in allen Ländern die gleichen Anschauungen, dieselben politischen Überzeu-
gungen haben, die in ihrem gleichartigen Interesse begründet wären. Wenn es aber
tatsächlich vorkommt – und es geschieht dauernd –, dass Arbeiterparteien oder Ge-
werkschaften verschiedener Länder einem Problem gegenüber gegensätzliche Hal-
tungen einnehmen, dann kann das nur eine der folgenden Ursachen haben: 1) Sie
sind keine wahren Arbeiterparteien, keine echten Gewerkschaften, sondern getarnte
Arbeitgeberorganisationen; 2) sie sind von «Verrätern» im Sold des Kapitalismus ver-
führt; 3) ihre Führer sind Ignoranten, die einer «Belehrung» durch kommunistische
Zellenbildung bedürfen.
Wenn das ganze innere politische Gefüge der UdSSR und ihrer Satelliten ideolo-
gisch auf der wissenschaftlichen Kenntnis der einzigen Wahrheit beruht, dann kann
dieser Anspruch ganz offensichtlich nicht an den geographischen Grenzen der kom-
munistischen Länder haltmachen – man müsste denn zugeben, dass anderswo eine
wirtschaftliche und soziale Struktur bestehe, die so grundverschieden von derjenigen
in diesen Ländern vor der Einführung des Kommunismus ist, dass der Klassenkampf
und die aus ihm hervorgehenden Ideologien sich dort auf eine spezifische Weise
entwickeln; doch das wäre gegen das System. Es handelt sich ja nicht nur um eine
international gültige Behauptung, sondern um eine universelle Wahrheit. Doch wo
sollte man gewiß sein, diese Wahrheit zu finden, wenn nicht in dem Land, wo es
keinen Kapitalismus gibt, wo die «Verräter» regelmäßig entlarvt werden – dank der
proletarischen Solidarität, die nunmehr eins geworden ist mit dem nationalen Zu-
sammengehörigkeitsgefühl, wo das Volk gebildet ist und, wenn es in die Irre geht,
unverzüglich von denen auf den rechten Weg zurückgeführt wird, die dazu berufen
sind – als eben die ausgezeichneten Techniker der Geschichte, die sie sind?
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Wenn infolgedessen eine Arbeiterbewegung eine von der nationalen russischen
abweichende Linie verfolgt, dann nur, weil sie sich irrt, weil sie getäuscht wird, oder
weil sie verräterisch ist. Andere Möglichkeiten gibt es nicht. Der «Internationalis-
mus» der Sowjets zeigt dieselben Kennzeichen wie ihr interner «Demokratismus»,
und dies aus denselben Gründen: Die Annahme seiner unerreichbaren Zuständig-
keit lässt ihn zusammenmit demAnspruch auf eine universale Verantwortung die de
jure bestehende und de facto zu erstrebende internationale Einstimmigkeit behaup-
ten – in Parallele zur innenpolitischen Einstimmigkeit. In diesen Zusammenhang
gehören die sattsam bekannten nationalistischen Formulierungen der sowjetischen
Diplomatie, woraus in der Propaganda der kommunistischen Parteien ein Interna-
tionalismus wird: Dann ist eine Partei, die ihre Politik nicht nach der Russlands aus-
richtet, von ihren Führern den fremden kapitalistischen Mächten «ausgeliefert»; und
ebenso zwangsläufig ist die Partei, die ihre Politik derjenigen Russlands angleicht,
frei und Herrin ihrer Geschicke. Also fallen für alle Länder außerhalb der UdSSR, sie
seien sowjetisiert oder nicht, Nationalismus, Internationalismus und Unterwerfung
unter die russische Linie in eins zusammen. Dabei handelt es sich weder um Sophis-
men, noch um eigentliche Hegemonie. Die UdSSR würde ihre eigene Lehre verraten,
die Kommunisten würden ihren eigenen Glauben untergraben, wenn sie anders han-
deln oder auch nur denken wollten. Sie wären Verrückte oder Verräter.42
Aberwie soll diese russische Politik, die eigentlich dieselbe ist wie die aller freien
Völker der Erde, ideologisch gerechtfertigt werden? Wiederum, wie in der Innenpo-
litik, rettet sie die Zuflucht zum Feind. Der Feind ist es, der die präventiven Metho-
den des traditionellen Imperialismus nötig macht, die Annexion von Märkten durch
das Imperium, die Rüstungen, die Armeeparaden im hierarchischen Stil der nichtso-
zialistischen Länder, die gewundene und undurchsichtige Diplomatie, die ständigen
Drohungen – dieser Feind, der wohlverstanden kein Erbfeind des ewigen Russland
ist, sondern der Feind des sozialen Fortschritts, der proletarischen Revolution. Die
Ideologie der revolutionären Verteidigung muss alle Kosten eines reaktionären Ver-
haltens bestreiten.
Doch wenn auch, wie wir sahen, keine Ideologie als reine Lüge behandelt wer-
den kann,weil sich Ideologien unvermeidlichwenigstens teilweise in derWelt der Tat-
sachen inkarnieren, so müssen umgekehrt die Tatsachen eine Ideologie verschmut-
zen, wenn sie sie dazu verleiten, was an ihnen schon reaktionär ist, noch zu betonen.
So zieht die nationalistische und militaristische Politik der UdSSR wohl keine ka-
tastrophalen materiellen Folgen für die Arbeiterschaft nach sich; aber sie erfordert,
dass man bei ihr die im eigentlichsten Sinn nationalistischen Gefühle noch mehr
übersteigert und damit eine atavistischeÜberzeugung von der eigenenÜberlegenheit
züchtet – auf Grund der Verherrlichung der zaristischen Vergangenheit, der militä-
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rischen Tugenden der Russen, der russischen Gelehrten und Künstler usw. und auf
Grund der Verachtung, des Misstrauens oder der Unwissenheit in Bezug auf alles
Fremde.43
Nach und nach entwickeln sich diese beiden widersprüchlichen Tendenzen des
russischenKommunismus auseinander, wobei die eine sich im Innern Russlands und
der Satelliten durchsetzt, die andere durch die Propaganda in den anderen Ländern
verbreitet wird. Es sieht so aus, als ob in Russland selbst die Ideologie und das tat-
sächliche Regime daraufhin tendieren, ein einheitliches Ganzes zu bilden, das natio-
nalistisch, hierarchisch, totalitär und konservativ wäre, einen Imperialismus, dessen
Unternehmungen undWahl derMittel nur durch eine Berechnung der Chancen und
eine vorsichtige Strategie in Grenzen gehalten werden. Das revolutionäre Element
scheint wie eine Welle rückläufig zu sein, die sich an den immer fester gewordenen
Dämmen wohlgegründeter Privilegien und einer scholastischen Orthodoxie bricht.
Dagegen wird in den anderen Ländern der Internationalismus mehr und mehr ein
Treueverhältnis zum ideologischenVaterland, dasWahrheit undHeil für alle innehat.
Das hindert hingegen dieselben Anhänger, die sich beispielsweise über die Versuche
einer Annäherung des Westens an Spanien44 oder über die griechischen Konzentrati-
onslager entrüsten, keineswegs daran, sich hinter einen strikten Nationalismus, eine
strikte Nichteinmischungs-Doktrin zu verschanzen, sobald man von den Polizeiregi-
men im Osten spricht. Im Prozess David Rousset45 hat man manchen Kommunisten
gehört, der die Zeugnisse von aus Sowjetlagern Entkommenen entwertete, weil die-
se Zeugen «keine Franzosen waren», und dieselben Leute forderten wiederholt, man
solle sich lediglich um das kümmern, was sich daheim abspielt.
Wirtschaftsleben. Hier vor allem spaltet sich die Ideologie. Auf der einen Seite soll
sie davon berichten, was gegenwärtig in der UdSSR besteht, auf der anderen Seite ent-
wirft sie einen zukünftigen Idealzustand, auf den zu diese – und nach ihr alle Länder
der Welt sich bewegen werden.
Nach der Ideologie existiert gegenwärtig in Russland ein «sozialistisches» Wirt-
schaftssystem, das heißt: Eine klassenlose Gesellschaft ohne Arbeitgeber- undArbeit-
nehmerschaft. Der Mensch kann hier nicht mehr durch den Menschen ausgebeutet
werden, die Arbeit ist hier keine Ware mehr, der Profit ist abgeschafft. Überdies gibt
es keine Möglichkeit mehr, zu leben, ohne zu arbeiten. Alle Bürger arbeiten für den
Staat, der ihr Staat ist. So sind sie in immer umfassenderen Teams gruppiert – bis
zumnationalen Team, das alle Arbeiter in sich aufnimmt. Daraus resultiert eine allge-
meine Brüderlichkeit, die alle Bürger ohne Unterschied miteinander verbindet, und
die keine anderen als die Grenzen kennt, welche Unwissenheit und Verrat um der
Verteidigung willen zu ziehen gebieten. Im Prinzip könnte man sagen, dass nach
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der sowjetischen Ideologie das ganze Land einen riesigen Beamtenkörper darstellt.
Wie kommt es nun aber, dass man in der antikommunistischen Propaganda gegen
die Lebensbedingungen in der UdSSR nie die feindselige, ja verächtliche Einstellung
hat ins Spiel setzen können, die sich so leicht gegen den westlichen Staatsbeamten
bildet, oder gegen sozialistische Nationalisierungspläne oder beispielsweise gegen
den Versuch, die Ärzte zu Staatsbeamten zu machen? Wie kommt es, dass ideolo-
gisch der Sowjetbürger weiterhin nicht als Beamter betrachtet wird (obwohl er doch
Angestellter des Staates ist), sondern als Mitglied eines Teams, einer Equipe? Doch
zunächst: Woher kommt es, dass die Beamtenschaft ein so geringes gesellschaftliches
Ansehen genießt? Das hat offenbar zwei Gründe: Das Fehlen des Risikos und die
begrenzten, von vorneherein festgelegten Aufstiegsmöglichkeiten. Aber diese Grün-
de spielen keine Rolle, wenn es sich um das Sowjetregime handelt –, jedenfalls ha-
ben sie es bis jetzt nicht getan, obwohl man doch immer wieder von der sowjeti-
schen «Bürokratie» spricht. Warum das? Weil die kommunistische Ideologie stark
genug ist, die nüchterne Wirklichkeit dieses Beamtentums in epische Dichtung zu
verwandeln. Man lese einen beliebigen – guten oder schlechten – sowjetischen Ro-
man (und in dieser Hinsicht sind die weniger guten fast noch bezeichnender als
die besseren): Die industrielle Entwicklung Russlands tritt buchstäblich als ein kom-
munistischer Heldengesang in Erscheinung. Man könnte meinen, nirgends sonstwo
auf der Welt habe sich die Industrie entfaltet. Allerdings hat sich dort drüben die-
se Entwicklung in erstaunlicher Schnelligkeit vollzogen, womit man gewaltsam die
auf den Westen verlorene Zeit einzuholen suchte. Aber trotzdem – die industrielle
Umformung des Westens insgesamt hat sich, vergleicht man sie mit vorhergehen-
den historischen Perioden, in einer blitzartigen Schnelligkeit vollzogen; aber deshalb
hat sie doch keinen epischen Glanz bekommen. Im Gegenteil: Die Schriftsteller und
die Dichter haben sie rationaler, mechanischer, ärmer an Menschlichkeit, an Geist,
Verwandlungskraft, Phantasie und Poesie gesehen, als sie es in ihrer Geschichte tat-
sächlich ist. Vielleicht findet sich hier eine der Quellen der gegenwärtigen ideologi-
schen Armut und Schwäche des Westens: Man hat sich hier restlos, mit Leib und
Seele für die industriellen Eroberungen eingesetzt, man hat sie gebraucht und miss-
braucht – all das, ohne sie zu lieben. Man hat von diesen Errungenschaften – von
ein paar wenigen schöpferischen Wissenschaftlern abgesehen – immer nur die Re-
sultate auf dem Felde des Wissens, die Produkte und den Profit auf dem Gebiet der
Technik sehen wollen (denn die Arbeit wurde während der langen Periode, in der
die Welt des westlichen Menschen durch die Technik wahrhaft in ihren Grundfesten
verändert wurde, von Sklaven besorgt, die durch ihre Daseinsbedingungen zu sehr
erschöpft waren, als dass sie hätten ihr schöpferisches Abenteuer leben können, und
die stummblieben). Da derWesteuropäer die Industrie verachtete, die doch sein gan-
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zes Leben und ihn selbst gestaltete, musste er bald einmal jene Selbstliebe verlieren,
die weder Raffgier noch Hochmut ist, ohne die es aber weder Vertrauen noch Fröm-
migkeit gibt.
Im Gegensatz dazu wird die Zugehörigkeit zur Arbeiterequipe in der sowjeti-
schen Ideologie als das Leben eines großartigen Abenteuers angesehen: Wohin einer
blicken mag, findet er es in tausendfacher Form, ins Endlose vervielfältigt. Selbst die
Arbeit am Fließband wird durch den Wettkampf und die Ehrentafeln ein sportliches
Unternehmen. Und wie jedes Abenteuer, wie jede Sportkonkurrenz enthält sie ihre
Risiken, aber auch ihre Chancen. Sie ist bedroht durch die materiellen Risiken von
Unfällen, körperlicher Verstümmelung oder ganz einfach technischem Versagen –
und dieses letzte ist ebenso groß wie die anderen – in einem Land, wo das Versa-
gen sich nicht allzusehr von der Sabotage unterscheidet und man deshalb nie weit
von Verbannung oder Todesstrafe entfernt ist. Aber sie bietet auch Chancen, fürst-
liche Chancen, denn und die sowjetrussischen Romane und Filme sind geschaffen,
um das zu zeigen – der, dem eine schwierige Leistung gelingt, sei es auf dem Ge-
biet der technischen Erfindungen, der Schnelligkeit in der Ausführung einer Arbeit
oder in der Qualität ihres Ertrages, der nimmt in den Köpfen den Platz des Prin-
zen oder der Prinzessin im Märchen ein: Der Stachonowist, der in der Fabrik alle
Rekorde bricht, heiratet die Stachonowistin, die auf den Feldern die meisten Gar-
ben bindet.46 Ihr politisch-technisch-soziales Verdienst begründet ihre Liebe zuein-
ander, ebenso sicher wie die Qualität des Prinzen und der Prinzessin, selbst wenn
sie durch Hexerei oder Verfolgung verborgen war, wie bei den Helden der Märchen
von Perrault. Nicht weniger gewiss auch, als die hohen gegenseitigen Ansprüche an
«gloire» die Liebe der Corneille’schen Helden stifteten.47 Dort in der UdSSR ist eine
jener Verknüpfungen entstanden, die zugleich die Phantasie, die Vernunft, das Ge-
fühl und das Ethos ansprechen, und denen gerade diese unlösbare Vielfalt in einer
bestimmten Gesellschaftsordnung Wirksamkeit verleiht. Die Wirksamkeit der Tech-
nik ist episch schön, ebenso aber auch blühend lyrisch und moralisch bewunderns-
wert, menschlich großartig und erst noch den egoistischen Bedürfnissen dienlich. Sie
gewährt Ansehen undVorteil. DieWahl, wie sie Kant vorschlägt, zwischen dem abso-
luten (kategorischen) Imperativ und den errechneten Vorteilen des hypothetischen
Imperativs spricht bestimmt das Ethos im reinen Zustand an, doch wahrhaftig in
keiner Weise das Ethos, wie es im Element einer Gesellschaftsordnung sich bewegt.
Hier zeigt das moralische Ansehen ganz im Gegenteil die Tendenz, sich unentwirr-
bar – so unentwirrbar wie möglich – mit den praktischen Vorteilen zu vermengen.
Das hat beispielsweise die Stärke der Tugend der Sparsamkeit im kapitalistischen
Regime ausgemacht. Und das macht die Stärke der technisch wirkungsvollen Tu-
genden bei den Sowjets aus. Als Helden des ruhmreichsten Abenteuers verdienen
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in der UdSSR die in Equipen organisierten Arbeiter ideologisch den Titel «epischer
Beamter».
Im europäischenWesten überfiel dieMaschine das Dasein, hierarchisierteMen-
schen und Völker, wurde das einzige Mittel, um Reichtum und Macht zu gewinnen,
und war doch so verachtet vom Geist, dass selbst die intellektuelle Leistung, die es
ermöglichte, sie zu konstruieren, von dieser Diskreditierung angesteckt wurde: Der
Verstand, die rein rationale Intelligenz, deren tatsächliche Bedeutung für die Ausge-
staltung der physischen und sozialen Welt ständig wuchs, wurde doch noch tiefer
eingeschätzt als selbst das Gedächtnis; dagegen wurden die Fähigkeiten der unkon-
trollierten Erhebung, die Imagination, die Erfahrung der Inspiration überbewertet.
So entstand das tiefe Zerwürfnis zwischen dem Leben und den Werten, dessen hilf-
lose Opfer wir immer noch sind.
Es ist wahrhaft überraschend zu sehen, wie dieselbe technische Entwicklung, je
nach dem Rhythmus und dem ideologischen Rahmen, in denen sie durchgemacht
wurde, im geistigen Urteil des europäischen Westens einen Weg der Dekadenz, der
Entartung darstellt, in demgeistigenUrteil – für das ethischeGefühl – der kommunis-
tischen Staaten aber den Weg des Heldenliedes, der wunderbaren Schöpfung. Manch
einer wird wohl sagen, dass im ersten Fall die Massen einfach ausgebeutet werden,
während sie im zweiten – gemäß der ihnen eingeimpften und ihr Gefühl bestimmen-
den Ideologie – für sich selbst schöpferisch sind.
Nichtsdestoweniger bleibt ein Motor ein Motor, ein Schlagbaum ein Schlag-
baum, ein Flugzeug ein Flugzeug. Aber in der sowjetischen Literatur hat das Individu-
um, das am technischen Fortschritt mitarbeitet, Anteil am Glanz des Mechanischen,
und darin erstrahlt es dann seinerseits. Die Maschine erregt da drüben – als Mate-
rie, die sich gelehrig in Bewegung setzt, um den von einem menschlichen Gehirn
gesetzten Zweck zu verwirklichen – Bewunderung und gewinnt das Ansehen der ho-
merischen Heere. Im Westen zieht sich der Mensch aus allen seinen Kräften von
diesem Prozess zurück, um seiner selbst noch habhaft zu werden und sich seiner
Existenz zu versichern; er tut so, als könne er der mechanischen Welt entgehen. Eine
der großen Leistungen der kommunistischen Ideologie war, das sowjetische Regime
und die industrielle Entwicklung miteinander verbunden, vermengt, verschmolzen
und dann aus dieser industriellen und technischen Entwicklung ein ganzheitliches
menschliches Abenteuer gemacht zu haben, das den ganzen Menschen – Körper,
Verstand, Phantasie und Liebe – in Anspruch nimmt. Denn die Brüderlichkeit der
technischen Equipe ist hier eine Liebe. Und es scheint mir sicher, dass diese tiefe
Einheit der Ideologie, eine Einheit, die sie dem Menschen als Möglichkeit einer voll-
kommenen Übereinstimmung mit sich selbst und den andern bietet – und diesmal
erst noch im Zusammenstimmen seiner Berufung, seiner Pflichten und seiner In-
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teressen –, die Quelle der Begeisterung ist, die jedermann in den kommunistischen
Bewegungen feststellt, wie wir sie im Westen kennen: Seit dem (wenigstens erklär-
ten) Ende des Nationalsozialismus ist im Westen keine andere Partei imstande, von
ihren Mitgliedern annähernd dieselben Opfer zu verlangen und zu erhalten – und
erst noch diese Opfer derart wirkungsvolle Motive der Treue werden zu lassen.
Trotzdem ist die kommunistische Ideologie auf dem Gebiet der Wirtschaft, so
scheint mir, nur in ihren negativen Elementen klar: Abschaffung des Arbeitgeber-
tums, des Lohnarbeitertums, der Klassen, des Privateigentums an den Produktions-
mitteln. Man verbreitet sich kaum über die positiven Formen der wirtschaftlichen
Strukturen in der UdSSR. Nochmals: Wir sprechen hier nicht von den Studien der
Spezialisten, an denen es über diesen Gegenstand nicht fehlt. Wir versuchen die ge-
läufige Ideologie zu beschreiben, so wie sie imKopf dessen lebt, der in derMetro oder
imCafé der Hauptstadt die «Humanité» liest.48 Das Kollektiveigentum anGrund und
Boden, die kollektive Verwendung landwirtschaftlicher Maschinen, die Führung der
Fabriken durch brüderlich vereinte Genossen, die nichts für sich selbst, sondern al-
les für alle wollen, das spukt wohl in den Köpfen, doch recht unbestimmt.Wesentlich
ist zunächst, dass es keine Ausbeuter mehr geben wird, dann überhaupt keine Unter-
nehmermehr. Und es wird in den «Volksdemokratien» sowenigUnternehmer geben,
wie es je zu Zeiten des Imperiums in Rom Könige gegeben hat.
Dieseswesentliche Element, daswir soeben festgestellt haben, wird zumPrinzip,
zum negativen Postulat: Es gibt keine Unternehmer, also keine Ausbeuter, also auch
keine Ausgebeuteten. Dazu kommt ein zweites wesentliches Element, diesmal positiv,
aber von ganz anderer Art, das die Phantasie anspricht: Die Pracht des Sowjetregimes.
Schon die alleinige Tatsache, dass es so eine Pracht gibt, die für das Kollektiv, für alle
entfaltet wird, beweist, dass alle existieren, dass sie zählen, und dass sie eine Gemein-
schaft bilden. Denken wir daran, dass der Kapitalismus nie die mindeste kollektiv
gültige Pracht entfaltet hat, dass das Leben in den Fabriken niemals seine echten Ze-
remonien gekannt hat, keine Feste, keine Stätten des Ruhms, keine Jahrestage – alles
unnütze Ausgaben im Reich des Profits! – außer wenn die große Angst kam, wenn er
als Kapitalismus nicht mehr er selbst war und dann die unheimlichen und morbiden
Formen des Faschismus oder Nationalsozialismus annahm. Aber es gibt unter dem
Sowjetregime nicht nur Feste, Zeremonien und Gebäude der öffentlichen Hand. Es
gibt die «Realisierungen» dieses Regimes: Wohnsiedlungen und Urlaubszüge, Spitä-
ler und Schulen, Universitäten und Bibliotheken, Sportstadien und -veranstaltungen,
Theateraufführungen usw. usw. Alles, was man anderwärts auf der Welt auf dieser Li-
nie unternimmt, das sind nach dieser Ideologie bloße Palliativmittel oder dann, selbst
unter kapitalistischem Regime, automatisch aus der technischen Entwicklung sich
ergebende Resultate. Eben noch sagte ich, ein Motor bleibe ein Motor, ein Flugzeug
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ein Flugzeug. Doch nicht so in der Optik, wie sie die Sowjetideologie hervorbringt.
Ein Musterkrankenhaus in den USA verkörpert den Kapitalismus. Dasselbe Kran-
kenhaus in der UdSSR ist eine Errungenschaft des Volkes, eines jeden Sowjetbürgers.
Dank der Einheit der Ideologie, die dort geschmiedet wurde, und von der wir schon
gesprochen haben, ist das hinterste Laboratorium in der Sowjetunion eine spezifische
Errungenschaft des Volkes. So wird es möglich, eine ganze Ideologie auf Tatsachen
zu begründen. Photos und Statistiken sprechen für sich selbst. Ein Chirurg, der ein
Skalpell in der Hand hält, beweist, dass die sowjetische Chirurgie die erste der Welt
ist, weil sie sowjetisch ist. Es gibt keine Ausbeuter und keine Ausgebeuteten, also sind
die Sowjetbürger von allen Erdenbürgern am besten medizinisch versorgt.
Mit all dem will ich keineswegs sagen, dass die kommunistische Propaganda
keinerlei wirkliche Grundlage auf wirtschaftlicher Ebene habe. Ich bin sogar vom
Gegenteil überzeugt. Worauf es mir hier ankommt, ist, der ideologischen Artiku-
lation innezuwerden, der Art und Weise, in der die – negativen – Prinzipien sich
auf die Fakten stützen, indem sie ihnen eine Deutung geben. Daraus ergibt sich die
Überzeugung, die imGeist der Kommunisten lebt: DieWirtschaft, erst einmal befreit
vom Feudalismus des Unternehmertums, von der Anarchie der Konkurrenz, und in
den Dienst der Wissenschaft und aller Bürger gestellt, funktioniere eben so, dass für
jedermann ein Maximum an Gesundheit, Wohlstand, Freizeit, Vergnügen und Brü-
derlichkeit dabei herausschaue.
Eine Ideologie, die «auf Fakten gegründet» ist, bedarf eines irdischen Vater-
landes. Und die UdSSR ist dieses Vaterland. Also ist jede nicht-kommunistische so-
zialistische Ideologie von vorneherein hoffnungslos im Hintertreffen: Sie kann ein
Programm entwickeln, aber sie kann kein Land aufweisen. Höchstens Reformen, teil-
weise Umgestaltungen, wie sie die britische Arbeiterpartei verwirklicht hat. Doch
man bleibt in den Kompromissen stecken. Das Regime ist nicht sozialistisch, woge-
gen das «sozialistische» Regime der UdSSR eine Tatsache ist.
Aber das irdische Vaterland bedeutet für die Ideologie nicht immer nur eine
unvergleichliche Kraftquelle, eine Illustration, eine Garantie, eine Wirklichkeit, von
der man sich befruchten und anregen lässt und die man liebt, ein handgreifliches
Versprechen. Es kann auch gefährlich werden. Eine Tatsache kann man einer ande-
ren entgegensetzen. Ein Ideal, von dem niemand behauptet, es sei schon verwirklicht,
bleibt im Bereich der Tatsachen unangreifbar. Ein inkarniertes Ideal ist der Kritik zu-
gleich mit dem Körper ausgesetzt, der es darstellt. Für einen Christen steht Gott in
seiner Ganzheit in jeder Handlung Jesu auf dem Spiel – nicht so für den Juden im
Verhalten des Moses. Eine Ideologie ohne Vaterland mag an überzeugender und sug-
gestiver Kraft verlieren, weil sie nicht verwirklicht ist; doch sie setzt sich nicht der
Gefahr aus, nach einer Wirklichkeit beurteilt zu werden. Eine in einem bestimmten
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Land inkarnierte Ideologie kann sich auf die gemachten Erfahrungen, auf objektive
Feststellungen berufen; aber sie läuft Gefahr, in ihrem ganzen Umfang durch Tatsa-
chen kompromittiert und um ihretwillen verworfen zu werden. Und in einer Welt,
die durch Luftverbindungen und Kommunikationsmittel aller Art so klein geworden
ist wie die unsere, ist kein Eiserner Vorhang mehr wirklich aus Eisen. Auf unserem
erforschten Erdball ist kein Platz mehr für ein chimärisches oder geheim gehaltenes
irdisches Paradies. Die kommunistische Ideologie hat also Mittel und Wege finden
müssen, die Überzeugungskraft, die von den Tatsachen ausgeht, nutzen und doch
deren Wert als Prüfstein leugnen zu können.
Um diesem doppelten Bedürfnis zu entsprechen, wurde die Theorie entwickelt,
wonach die UdSSR zwar das Vaterland aller Arbeiter ist, weil sie eine sozialistische
Wirtschaftsverfassung hat, wonach dieses Regime aber noch nicht kommunistisch
ist. Alles was man dort an Schlechtem findet, an mit der Ideologie als solcher Un-
verträglichem, das sich aber doch nicht einfach bestreiten lässt, wird man als ein
vorübergehendes Übel betrachten, das in der nächsten Etappe der geschichtlichen
Entwicklung verschwinden wird. Ja, selbst dieses provisorische Übel ist nur noch we-
gen der Obstruktion der Feinde im Ausland, der Verräter im Innern vorhanden, und
so stellt es einen Grund mehr für die Verteidigung des Regimes dar, die fanatisch und
mit allen Mitteln betrieben werden muss.
Man spielt also sozusagen auf zwei Tischen ein doppeltes Spiel: Auf dem der
wirtschaftlichen Tatsachen, wie man sie heute in der UdSSR feststellen kann, illus-
triert man das allgemeine negative Prinzip: «es gibt keine Ausbeuter mehr» durch
den Fortschritt auf den Gebieten der Technik, der sozialen und sanitären Verhältnis-
se, des Bildungswesens – in der Absicht, auf diese Weise in den Köpfen eine UdSSR
erstehen zu lassen, die zugleich vollkommen und heute schon wirklich ist; und im
Licht des Ideals projiziert man eine UdSSR in die Zukunft, im Vergleich mit der die
heutige der reinste Krüppel ist; und deren mancherlei Gebrechen sollen ebenso viele
Gründe mehr sein, sie zu lieben und ihre Feinde zu hassen.
Wohlbemerkt: Der Kommunismus betreibt auf ideologischemGebiet keine Ver-
herrlichung des reinen Etatismus. Ganz im Gegenteil geben sich manche der wirt-
schaftlichen Strukturen in der UdSSR den Anschein von Dezentralisation und Viel-
fältigkeit: Genossenschaften usw. Die Wirtschaftsideologie ist nicht totalitär. Es nutzt
demnach nichts, den kommunistischen Totalitarismus, den absoluten Etatismus des
Regimes auf dem Gebiet der Wirtschaftsideologie zu bekämpfen, weil die Gläubigen
ihm gar nicht anhangen.
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Die konservativ liberale Ideologie
Die konservativen Liberalenwollen nur noch das politisch demokratische, wirtschaft-
lich liberale System beibehalten, wie es aus der Französischen Revolution hervorge-
gangen ist.49 Tatsächlich sind sie sehr viel mehr konservativ als liberal: Sie misstrauen
allem Neuen, der ungesicherten Erfahrung, der Zukunft. Sie lassen so eine Ideologie
versanden, die sie von den abenteuerlichen Liberalen des jungen Kapitalismus ererbt
haben, von jenen «Unternehmern», deren erfolgreiche Initiativen den Westen umge-
formt haben.
Auf philosophischem oder religiösem Gebiet ist der Gehalt der Ideologie ver-
schieden, weil er von den lokalen oder nationalen Traditionen abhängt, auf Grund
derer man da oder dort dieses oder jenes Credo bekennt. Manch einer hält sich an
die laizistischen und fortschrittsgläubigen «Lichter» der Enzyklopädisten. Meist aber
hat der Wunsch, die bestehenden wirtschaftlichen Mechanismen und zugleich damit
die an sie gebundene, aber von neueren Strömungen unterspülte Moral zu bewah-
ren, diese Konservativen einer älteren Vergangenheit wieder zugeführt – bis hin zur
Kirche, zur Religionsübung, wie sie vor der Revolution zur Tradition ihrer Länder
gehörte.
Abgesehen von Verschiedenheiten, die sich von der geschichtlichen Vergangen-
heit herleiten, ist hier die allgemeine Tendenz folgendermaßen: Man bekennt sich
zur Sozialordnung, wie sie ist, und verbindet sie mit Werten und Grundsätzen, wel-
che, die Geschichte transzendierend, überzeitlich und ewig sind. Der Optimismus,
der die Liberalen von einst dazu trieb, ihre Risiken auf sich zu nehmen, fällt nun
zusammen mit frommer Ergebung. Man sagt nicht mehr unbedingt, dass alles zum
besten bestellt sei in «der besten aller Welten», nicht einmal der «besten aller mögli-
chen Welten», aber man sagt «was ist, soll sein». Das Sein rechtfertigt das Sein. Wenn
die Kommunisten aus der zukünftigen Geschichte eine Art «Gottesgericht» machen
(dessen sie sich übrigens in ihrer Propaganda bedienen, indem sie behaupten, im vor-
aus zuwissen, dass es ihrer Sache günstig ausfallenwerde),machen dieKonservativen
dasselbemit demGegenwärtigen, wie dieVergangenheit es uns hinterlassen hat. Aber
es handelt sich für sie dabei weniger um eine im gegenwärtigenMoment stillstehende
Geschichte, als vielmehr um eine ewige Grundlage, die sie lediglich offenbar macht.
Als Substanzialisten sehen sie in der Geschichte einen wertvollen Rohstoff, einen Hu-
mus der Ewigkeit. Sie sagen: «Dein Wille geschehe», und diese Zustimmung zu einer
göttlichen Ordnung erlaubt ihnen das Einverständnis mit der gegebenen geschichtli-
chen Ordnung in der Gegenwart; sie legt ihnen die Bewunderung für das auf, was ist,
oder eine Ergebung in das, was ist.
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Jede Revolution erscheint ihnen (trotz ihrer revolutionären Herkünfte) als
schwach und willkürlich, alles in allem frivol, kindisch und gefährlich, eine bloße
Revolte aus Mangel an Reife. Die unvergängliche Größe und das unerschütterliche
Ansehen der Ordnung lassen die Ungerechtigkeit als etwas Untergeordnetes, als eine
bloße Unstimmigkeit erscheinen, die im Ganzen aufgehoben ist.
Der Optimismus dieser Leute in Bezug auf das Sein und die Wirklichkeit ver-
doppelt sich meist durch einen Pessimismus in Bezug auf das Wesen des Menschen,
unddas vermindert noch einmal die BedeutungderUngerechtigkeit. Dieser Pessimis-
mus aber findet einen ganz besonders günstigen Boden im reformiertenChristentum
oder im Jansenismus. Es ist sicher falsch, die Annäherung zwischen den konservati-
ven Liberalen (deren Ideologie ihre Wurzeln in den laizistischen, Voltaireschen Kon-
zeptionen der Revolution hat) und den Kirchen unbedingt mit einer Berechnung
erklären zu wollen, die nach wirkungsvollen Alliancen fahndet. Die Größe Gottes
undder von ihmgestiftetenOrdnung imVerhältnis zurKleinheit desMenschendrän-
gen sich dem ohne Berechnung auf, der das Bestehende rechtfertigen und sich darin
gegen alle Stürme einer jeden Revolution verwurzeln will. Wie wollte man auch das
Weiterbestehen derUngerechtigkeit rechtfertigen, wenn nicht unter Berufung auf das
göttliche Recht? Damit haben sich schon die Könige, die Blaublütigen gerechtfertigt;
darin findet der Reichtum seine Rechtfertigung.
Aber sozial gesehen ist die Berufung auf das göttliche Recht zu unbedingt, um
wirkungsvoll sein zu können. Die Ontologie reicht nicht aus, um einen sozialen Zu-
sammenhang zu begründen. Da braucht es andere Mischungen, reizvollere Verfüh-
rungen. Der König war König von Gottes Gnaden, aber doch nur in allerletzter Linie;
zunächst war er als symbolische Verkörperung der besonnenenMacht das Organ des
höchsten Schutzes. Das «blaue Blut» war das Unterscheidungsmerkmal der «Besse-
ren». Ebenso muss die auf die Hierarchie des Reichtums oder, wenn man lieber will,
der Wirtschaftsmacht gegründete Sozialordnung einer ethischen Hierarchie entspre-
chen. Das göttliche Recht – anders ausgedrückt: Die vonGott gewollte Sozialordnung
– kann nicht unmittelbar die Privilegien rechtfertigen; das muss durch die Verdienste
der Privilegierten hindurch geschehen.
Daher leitet sich bei den konservativen Liberalen die Überbewertung der Tu-
genden ab, die dem Erwerb von Reichtum dienen: der Sparsamkeit, der Arbeit, der
Genauigkeit, der Hartnäckigkeit, der vernünftigen Initiative. Seltsame Sache: Die Be-
rufung auf das Absolute – auf den göttlichen Willen – zur Rechtfertigung der Unge-
rechtigkeit der sozialen Ordnung hindert in gewissem Sinn das Absolute daran, in
den Bereich des Ethos einzudringen. Kants kategorischer Imperativ, seine Lehre vom
radikalen Bösen sind der konservativ liberalen Moral, wie sie aus der Französischen
Revolution hervorgegangen ist, fremd (wenn auch wahrscheinlich nicht den eigent-
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lichen Impulsen, welche sie vorbereitet und entfesselt haben). Diese Moral brachte
den hypothetischen Imperativ zur Herrschaft.50 Die vorhin aufgezählten Tugenden
werden hier um ihres praktischen Ergebnisses willen gepriesen. In diesem auskalku-
lierten System, in dem alles imZeichen der Gleichung geschieht, haben absolute Akte
keinen Platz – diese Akte, die ethisch notwendig sind, unabhängig von ihrem Erfolg,
und dieman infolgedessen gefährlicherweise «actes gratuits»51 genannt hat. DasGeld
ist das Zeichen des Verdienstes. Abgesehen von vorübergehenden Irrtümern, abgese-
hen von Fehlern, die nun einmal dem menschlichen Wesen eigen sind, ist man über-
zeugt davon, dass die soziale Hierarchie einer ethischen Stufenleiter entspreche, die
wirtschaftlicheMacht einemVerdienst, die Konkurrenz einemMechanismus ausglei-
chender Gerechtigkeit, der Belohnungen und Züchtigungen verteilt. Die scheinbare
Ungerechtigkeit verbirgt uns nur die wirkliche göttliche Gerechtigkeit. Wiederum
wollen Pflichten und Interessen zusammenfallen.
Auf dem Gebiet der Innenpolitik sind die Konservativen im allgemeinen Demokra-
ten – aus mehreren Gründen, deren keiner absolute Gültigkeit hat. Die Demokratie
ist nicht die unmittelbare Projektion eines Verlangens nach menschlicher Brüder-
lichkeit, eines gleichen Rechts, das dem Nächsten zuerkannt wäre, oder eines vitalen
Bedürfnisses nach Freiheit auf der politischen Ebene. Sie rechtfertigt sich durch ihre
Nützlichkeit. Sie ist der sichere Boden für die Entwicklung der einzigen Hierarchie,
die in den Augen dieser Leute religiös und moralisch berechtigt ist, derjenigen der
Produktivität, die im Geld ihren Ausdruck findet. Die politische Demokratie bietet,
ideologisch betrachtet, grundsätzlich jedem gleiche Chancen; jeder kann auf der so-
zialen Stufenleiter aufsteigen, von einer Klasse in die andere wechseln, und dadurch
ist die Hierarchie der Verdienste sichergestellt. Die wirtschaftlichen Ungleichheiten,
der Druck und die Unterdrückung durch das Geld werden negiert, unbeachtet ge-
lassen oder als natürliche Gegebenheiten des menschlichen Daseins betrachtet, die
zu ändern ebenso unmöglich wäre wie die Gesundheit oder die Verteilung der intel-
lektuellen Gaben. Hier wiederholt sich auf dem Gebiet der Politik, was sich schon
innerhalb der Weltanschauung ereignete: Das Sich-Beziehen auf das göttliche Recht,
so sagten wir, hebt das Absolute in der Ethik auf. Ebenso folgt aus der Voraussetzung,
die Geldhierarchie sei legitim, weil sie der Hierarchie der Produktivität entspreche,
dass die Demokratie nur hypothetisch gültig ist, soweit sie die Bildung dieser Hierar-
chie begünstigt. Daraus erklärt sich, dass die Anhänger des konservativen Liberalis-
mus, die doch, um ihren wirtschaftlichen Konservatismus zu rechtfertigen, sich auf
eine im Prinzip uneingeschränkte Freiheit berufen, sich so leicht mit faschistischen
Ideologien befreunden oder gar sich ihnen anschließen konnten, wann immer die
politische Demokratie die einzige in ihren Augen legitime Hierarchie gefährdete.
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Im allgemeinen allerdings ist ihr Bekenntnis zur politischen Demokratie, wenn
auch von Bedingungen abhängig, so doch ernst gemeint – allerdings nur dann, wenn
es sich um eine, wie sie selbst das nennen, «starke Demokratie» handelt. Darunter
ist ein Regime zu verstehen, das nur durch Abänderung der Gesetze verändert wer-
den kann; wo die Legalität wichtiger ist als die Gerechtigkeit und wo alles, was sich
außerhalb des gesetzlichen Rahmens vollzieht, bare Unordnung ist und durch Ge-
waltanwendung unterdrückt werden muss.
Auf der eigentlich politischen Ebene imponiert dieses ganze System unserem
Geist mit der überzeugend strengen Logik einer Geometrie. Die Gesetze sind das
Werk aller Bürger, die alle die Möglichkeit besitzen, an deren Veränderung mitzuwir-
ken. Also spiegeln sie wohl, so wie sie sind, den Volkswillen wider. Die von diesem
Volk gewählten Magistrate müssen vor allem den Respekt für diese vom Volk aufer-
legten Gesetze erzwingen – und dies wenn nötig mit der Gewalt, die das Volk ihnen
zur Verfügung gestellt hat.
So wird per definition Gewalt niemals gegen das Volk angewandt, sondern nur
gegen Rädelsführer, gegen Leute, die vom rechtenWeg abgekommen sind, gegen sozi-
al unzuverlässige Elemente, wie es sie in jeder Gesellschaftsordnung gibt. Solange das
Regime korrekt funktioniert, d. h. solange das allgemeineWahlrecht sauber und ohne
Verfälschung angewandt wird, solange die Regierenden integer sind, solange die Ge-
waltentrennung erhalten bleibt, kann jede durch die Umstände notwendig werdende
Gewaltanwendung, so bedauerlich sie sein mag, doch mit gutem Gewissen durchge-
führt werden – im Namen des Volkes und in Erfüllung der Aufgabe, die es selbst der
Regierung übertragen hat. Den Unzufriedenen ist ihr Weg genau vorgezeichnet: Die
Gesetze ändern – ein Recht, das gleicherweise jedem zusteht.
Vor der durchsichtig klaren Rechtlichkeit dieses Systems müssen die Unruhen,
die von der oder jener Gruppe ausgelöst werden, verbrecherisch erscheinen. Und
scheint denn dieses System nicht tatsächlich die Gerechtigkeit selbst zu sein? Aber
doch nur, weil man lediglich an den idealen Grundriss denkt und darüber die Wirk-
lichkeit vergisst. Die Wirklichkeit des alltäglichen Lebens ist nicht durch Recht, son-
dern durch die Ausübung dieser Rechte, und das heißt durch konkrete Akte und
Tatsachen bestimmt. Die «gleichen Rechte» machen das Elend lachen, das zwischen
der Arbeit und dem Schlaf keinen anderen Zeitverteib kennt als die Angst, die Ar-
beit zu verlieren. Das Recht zu reden, zu schreiben, zu reisen interessiert den wenig,
der weder zu reden noch zu schreiben weiß, und der kein Geld zum Reisen hat. Und
das Recht, auf lange Sicht durch Gesetze das System zu verändern, als dessen Op-
fer er sich fühlt, ist für den Armen nicht, wie man behauptet, eine Angelegenheit
der Disziplin und der Geduld. Denn das Leben, dieses einzige Leben, vergeht, fern
von den lebenswichtigen Gütern. Und hat man Kinder oder eine Frau, die man liebt,
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dann erscheint die Geduld manchmal als Feigheit oder als Aufopferung von Men-
schen.
Ein Raisonnement kann noch so sonnenklar sein, es ist doch falsch, wenn es
das Fleisch des Lebens und das Fleisch des Menschen außer Acht lässt. Der kon-
servative Liberalismus spielt das Vergessen dieses Fleisches. Die ganze Literatur der
Epoche, in der er herrschte und die heute noch seinen ästhetischen odermoralischen
Maßstäben verpflichtet ist, will es vergessen oder doch dazu beitragen, ein fingiertes
Vergessen leichter zu machen. Nicht umsonst geht die Entfesselung des Erotismus in
der Literatur zusammen mit revolutionären Bewegungen. Die Wohlanständigkeit –
in körperlichen Liebesbeziehungen war nur eine zerstreute nächtliche Verrichtung
zugelassen, die man beim Aufwachen schleunigst vergaß – passte zu jener zynisch
blinden «Korrektheit», welche von dem Wirtschaftssystem des letzten Jahrhunderts
und seiner mörderischen Sklaverei von Frauen und Kindern in den Fabriken unbe-
rührt blieb, und die auch heute noch die menschenunwürdigen Lebensbedingungen
der Fabrikarbeiter in den Vororten der Großstädte, der Eingeborenen in den Kolo-
nien und der Landarbeiter fast überall auf der Welt durchaus in Ordnung findet –
das Dasein all jener Opfer, die in dieser Gesellschaft zwar nicht mißhandelt werden,
deren Existenz sie aber blindlings zerbricht.
Nun besteht im sozialen Leben das Fleisch, von dem diese konservativen Li-
beralen nichts wissen wollen – es lässt sich vergessen, wenn es befriedigt ist –, aus
wirtschaftlichen Bedürfnissen.
Darauf werden wir später zurückkommen.
Auf dem Gebiet der internationalen Politik haben die Konservativen dieselbe be-
dingte Vorliebe für den Friedenwie in der Innenpolitik für die politischeDemokratie.
Ideologisch gesehen ist in ihren Augen – oder sollte es doch sein – die internationale
Ordnung eine korrekte Rechtsordnung analog der legalen Ordnung im Innern. Der
Friede stellt, wie diese Ordnung, das Aufrechterhalten des status quo dar. Doch hier
besteht in der Ideologie eine Zweideutigkeit: Auf der einen Seite widersprechen die
Bindung an die Vergangenheit und der Optimismus, der jeder konservativ liberalen
Deutung zugrunde liegt («das System ist gut, und man muss es nur funktionieren
lassen, wenn alles gut gehen soll»), der Gewalt, dem Tragischen, dem Heroismus
und deshalb auch dem Krieg. Auch die Handelsbeziehungen, Zeichen des Wohlstan-
des und Mittel zu seiner Vermehrung, erfordern eine internationale Solidarität, die
Regelung der Beziehungen zwischen den Nationen durch juristisch festgelegte gu-
te Sitten. Anderseits sind da die substantialistischen, ontologischen Tendenzen des
konservativen Denkens, und diese wollen die politischen Gegebenheiten inkarniert,
personifiziert sehen; so gewinnt etwa die Nation Leben, Dauer, Ansehen und sittli-
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ches Empfinden eines menschlichen Wesens, das dann oft genug, ohne seine Natur
zu verlieren, zu einem übermenschlichen Wesen wird, für das man sein Leben hin-
geben muss. Patriotismus, Nationalismus und Staatsräson, die noch bis zum letzten
Weltkrieg in viel breiteren Bevölkerungsschichten, als man gewöhnlich annimmt, als
das unentbehrliche Skelett einer jeden moralischen Haltung galten, ohne das Nihilis-
mus und Anarchie nicht aufzuhalten sind, haben dieses Ansehen im menschlichen
Bewusstsein nur während einer ganz kurzen, gerade der von der liberalen Ideologie
bestimmten Zeitspanne genossen – während wenig mehr als eines Jahrhunderts.
Bekanntlich unterscheidet sich der Nationalismus der Römer beispielsweise,
oder der des Ancien regime, oder der Corneilles52 ganz wesentlich von dem der mo-
dernen Völker seit der Französischen Revolution. Dieser letztere, mag er auch da und
dort noch aufflackern, ist übrigens imVerlöschen. Deshalb ist es auch seit einiger Zeit
möglich geworden, selbst unter verantwortlichen Staatsmännern im Hinblick auf die
drohenden Kriegsgefahren eine Vereinigung der Nationen und die Schaffung einer
supranationalen Regierung ins Auge zu fassen. Der Religionskrieg lebt wieder auf
und löst den Nationalkrieg ab – das ist wohlbekannt und oft gesagt worden. Die-
se Verstellung der Perspektiven berührt die konservativ liberale Ideologie in ihren
Grundlagen. Als sie noch unbeschädigt war,machte sie aus demVaterland als derVer-
körperung von Ideal und gemeinsamen Interessen (beide waren ebenso untrennbar
wie unsauber miteinander verknüpft, jenem sozialen Gesetz entsprechend, wonach
eine bestimmte sozialeMacht sich nur aus unklar gemischten verschiedenen Elemen-
ten zu bilden vermag) einen absoluten und höchsten Wert, der religiös verwurzelt
und gleicherweise von Gott gewollt war wie die Sozialordnung mit ihren Privilegien.
Also war es Pflicht, es zu verteidigen, wenn nötig durch Krieg.
Wir sehen also auf der einen Seite diese Freude an der Ordnung oder vielmehr
die Hochachtung vor der Hierarchie der Privilegien, auf der anderen das Vaterland,
das auf eine gleichsam religiöse Weise diese Hochachtung verkörpert, dieses Ver-
bundensein mit dem, was ist, was die Vergangenheit vererbt hat. Genau diese Vor-
stellungswelt spiegelt sich in der einstigen Konzeption des Völkerbundes, die immer
noch die der Vereinten Nationen ist – in deren von vorneherein unsinnigem Willen,
eine Rechtsordnung zwischen unbegrenzt souveränen Nationen zu begründen.
Unter diesen Voraussetzungen kann man den Krieg so oft als ungesetzlich er-
klären, wie man will – er gehört in diese Welt. Ideologisch gesehen ist er ein Unglück,
aber kein Verbrechen. Oder vielmehr kümmert sich die Ideologie nicht um ihn, weil
er nur ein Unglücksfall ist. Deshalb mussten wiederum revolutionäre Strömungen
nach und nach, vor allem in der Literatur, die körperliche Wirklichkeit des Krieges
in Erscheinung treten lassen. Die liberal konservative Ideologie hat, so sagten wir,
die wirtschaftlichen Wirklichkeiten ignorieren wollen, dieses Fleisch und Blut der
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Gesellschaft – ebenso wie das Fleisch, das der Liebe Lust und Leid ist. Gleicherwei-
se hat man sich bemüht, dem Krieg ein abstraktes und geistiges Antlitz mit Zügen
aus Geometrie und Ideal, aus Strategie und Heldentum zu geben. Das Blut und das
Stöhnen, der Dreck, das Feuer, die Kälte, der Gestank – all das gehörte in den Bereich
des Unanständigen und wurde deshalb mit Stillschweigen übergangen. Beachten wir
nur, welchen Rang der Tod in den offiziellen Aufrufen einnimmt, der Tod des Hel-
den – und nicht seine Verstümmelung, sein langsamer Zerfall. Der Tod, den man so
bequem zu einer Herrlichkeit und einer Abstraktion machen kann.
Im Wirtschaftsleben beansprucht die konservativ liberale Ideologie vor allem Frei-
heit und das Recht auf Initiative. So legalistisch sie auf politischem Gebiet ist, wo
sie im Gesetz die Bedingung, den Schutz und das Instrument der Freiheit sieht, im
Wirtschaftsleben will sie nichts von Gesetzen wissen. Oberflächlich gesehen verlangt
sie überall Freiheit: Mit der Demokratie in der Innenpolitik, mit der nationalen Sou-
veränität in der internationalen Politik, mit der freien Konkurrenz im Gebiet der
Wirtschaft. Diese Freiheit ist an eine grundsätzlich individualistische Auffassung ge-
bunden: Die Demokratie und die freie Konkurrenz gestatten dem Individuum eine
fessellose Entfaltung, die nationale Souveränität sichert der Person «Nation» Ellen-
bogenfreiheit. Dabei vergisst man aber, dass die politische Demokratie auf einem
Gefüge von Gesetzen beruht, die für das Individuum Zwangscharakter haben, dass
die nationale Souveränität die Unterjochung durch den Krieg zulässt, und dass das
Fehlen von Gesetzen im Wirtschaftsleben dem politischen Legalismus genau wider-
spricht.
Die freie Konkurrenz genießt alsdannmannigfaches Ansehen. Sie ersetzt vor al-
lemdasGottesgericht: Jedermann ist davon überzeugt, dass der Erfolg ein Beweis von
Verdiensten ist, der Misserfolg ein Beweis von Faulheit oder Unfähigkeit. Die Rang-
ordnung ist gerecht. Im Ancien regime genügte die Erblichkeit der Privilegien, um
geheimnisvollerweise deren göttliches Recht zu begründen; diemoderneWirtschafts-
hierarchiemöchte sich ganz imGegenteil dadurch rechtfertigen, dass sie nicht erblich
ist, dass man die Stufenleiter hinaufsteigen oder herunterfallen kann, undman nennt
als endgültige Rechtfertigung mit Vorliebe die Männer, die «es geschafft» haben, und
die doch aus dem Nichts gekommen sind. So seltsam es auch ist, bleiben aber diese
Leute das Opfer einer gewissen Diskreditierung, da die Ideologie eben auch substan-
tialistisch und traditionsgebunden ist. Sie haben, könnte man sagen, das Verdienst,
aber nicht die Gnade. Diese wird sich erst später, bei den folgenden Generationen
einstellen. Dann vermischt sich auf vieldeutige Weise das von Erfolg gekrönte Ver-
dienst des Neulings schließlich mit Ansehen oder Familientradition bei denen, die
kein Verdienst aufzuweisen haben, und das Spiel der freien Konkurrenz ist auf ein-
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mal doppelt und verworren legitimiert: Durch die Tradition und zugleich durch die
Neuheit.
Die freie Konkurrenz stellt auch das Element des Risikos, des Sports dar in die-
ser westlichen Welt, die eher arm an glänzenden Auszeichnungen, die eben die Welt
des Handels und der Industrie ist. Das «Risiko» ist in aller Mund. Der Unterneh-
mer – im Gegensatz zur Arbeitnehmerschaft – «geht Risiken ein». Denken wir daran,
dass diese Risiken nie in der westlichen Literatur jenen heroisch-epischen Ton ha-
ben erklingen lassen, den gewisse Sowjetromane haben. Das kommt daher, dass die
Risiken hier nicht genau in einer Person verkörpert sind, – es geht nicht vor allem
darum, ob diese bestimmte materielle Unternehmung großartig und erfolgreich funk-
tioniert: Man will wissen, ob die Kapitalien eine Rendite abwerfen werden. In den
westlichen Romanen, die derartige Abenteuer zur Darstellung bringen, spielt das ob-
jektive Resultat keinerlei Rolle – die Fabrik, der Tunnel, die Lokomotive; alles bleibt
im Subjektiven: Das Schicksal des Finanziers oder des Geschäftsmanns interessiert.
Die Ideologie hat sich lang bemüht, und sie bemüht sich noch, diesen Risiken ein An-
sehen zu geben, welches das kapitalistische «Abenteuer» dem risikolosen Leben des
Beamten und des unselbstständig Erwerbenden im allgemeinen gegenüber ins rechte
Licht setzen ließe.
Vor allem aber wird die freie Konkurrenz als die große Anregerin des Fort-
schritts, der Arbeit und der Forschung gepriesen. Ohne das ständige Anstacheln, das
mit ihr gegeben ist, würde der Mensch, so sagt man, in der Routine versinken. Ih-
retwegen geht es bei jedem Unternehmen um Leben und Tod, wenn es sich darum
handelt, es besser zumachen als die andern. Auch hier wiederum ist die liberale Ideo-
logie sichtlich vieldeutig. Die positive Einschätzung des Fortschritts, die sie von der
Enzyklopädie und von der Französischen Revolution her besitzt, die sie aber seither
so oft und energisch abgelehnt hat, dient ihr doch immer noch zur Rechtfertigung –
so sehr sie auch auf der andern Seite diemoralischenund religiösenWerte hochhalten
will, um die «materialistische» gegnerische Ideologie besser bekämpfen zu können.
Und dabei behauptet sie doch, die einzige wirksame Triebfeder des Fortschritts liege
im aufs äußerste gesteigerten materiellen Interesse: Wenn die Menschen nicht durch
die freie Konkurrenz vor die Alternative gestellt wären, das Messer des Ruins an der
Gurgel zu spüren oder das Versprechen eines wahrscheinlichen Reichtums zu ver-
nehmen, würde nichts mehr getan.
Die freie Konkurrenz ist natürlich, lebendig und das Leben erhaltend, gerecht
und erfolgreich – sie genießt zugleich das Prestige des göttlichen Rechts, der morali-
schen Billigkeit und des Fortschritts der Menschheit.
Von hier aus ist die Reglementierung der Feind schlechthin – und als deren
Agent der Staat. Auf einmal ist der Staat gründlich vom Vaterland unterschieden: das
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Vaterland ist die Verkörperung der gemeinsamen Ideale, der überkommenen und le-
gitimen Ordnung, und es darf jedes Opfer, bis zum letzten, beanspruchen; der Staat
ist jener mechanische, anonyme Apparat, der, von Büros und Intrigen gemacht, jedes
Misstrauen verdient und auf das entsprechendeMaß zurückgeschnittenwerdenmuss.
Wie wir sahen, ist die Idee des materiellen und technischen Fortschritts für die kon-
servativen Liberalen zugleich ein Mittel der Rechtfertigung und ein Gegenstand der
Verachtung. Dieselbe Doppeldeutigkeit finden wir dem Staat gegenüber: Patriotis-
mus undFeindschaft gegen den Staat polarisieren einanderwidersprechendeGefühle.
Es gibt konservative Liberale, bei denen der Patriotismus über der Staatsfeindschaft
steht und die den Staat bejahen, so wie er ist, weil er eine der gegenwärtigenVerkörpe-
rungen des Vaterlandes ist. Bei anderen hat der Antietatismus den Vorrang vor dem
Patriotismus; sie sind bereit, jedes Bündnis außerhalb des Landes einzugehen, wenn
sie dadurch die Herrschaft des Staates mindern können. Im allgemeinen ist man der
Auffassung, dem Vaterland schulde man die Opfer des Militärdienstes und des Ein-
satzes im Krieg, während der Staat der Steuereintreiber ist.
Die liberale Ideologie zeigt aufwirtschaftlichemGebiet noch andereDoppeldeu-
tigkeiten. ZumBeispiel behauptet sie, gegen die Sentimentalität zu sein. Sie kümmert
sich nicht um das Schicksal des Individuums als solchem (obwohl sie doch behaup-
tet, ihm gegenüber gerecht zu sein, wie wir gesehen haben), sondern um die rechte
Ordnung der Gesamtheit. Die Individuen, die unvermeidlicher- und legitimerwei-
se dieser Ordnung geopfert werden müssen, zählen nicht, sie stellen keinen gültigen
Einwand gegen das System dar. (So hat beispielsweise einer der unbedingtesten theo-
retischen Verfechter des Liberalismus, Röpke,a erklärt, ein gewisser «Überhang» von
Arbeitslosigkeit sei für das Spiel einer gesunden Wirtschaft unentbehrlich.) Ander-
seits legt die Ideologie Wert darauf, dass diesen dem System zum Opfer gefallenen
Individuen aus privater Initiative und durch persönliche Wohltätigkeit geholfen wer-
de. Offenbar fürchtet man, die organisierte Gerechtigkeit lasse die Wohltätigkeit zu-
rückgehen. Ein antietatistischer Individualismus, für den aber vor allem das gute und
natürliche Funktionieren der Gesamtheit zählt (welches immer die Folgen für die In-
dividuen sein mögen): so sieht die widerspruchsvolle und verwickelte ideologische
Begründung des Liberalismus aus. Sie rechtfertigt also die Konkurrenz durch den
Fortschritt, den sie dann wieder entwertet, indem sie sich auf dieWerte der Tradition
beruft; auf der einen Ebene bezeichnet sie die Herrschaft der Gesetze als Freiheit, auf
einer andern das Fehlen von rechtlichen Regelungen; in Opposition zu staatlichem
Zwang proklamiert sie den absoluten Wert des Individuums, opfert aber dasselbe
a Wilhelm Röpke (1899–1966) war ein deutscher Ökonom liberaler Prägung. Als Gegner des Nationalismus
verließ er Deutschland am Anfang der dreißiger Jahre und wurde 1937 Professor an dem Institut universitaire
des hautes études internationales in Genf.
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Individuum dem als Ganzes gesehenen Wirtschaftsmechanismus. All diese Wider-
sprüchlichkeit hat ihre Früchte getragen und trägt sie auch heute noch. Tatsächlich
gibt es heute keinen konsequenten konservativen Liberalen mehr. Niemand verlangt
mehr, der Staat solle sich gänzlich aus der Wirtschaft zurückziehen. So reduziert sich
diese von der alltäglichen Praxis angefressene Doktrin auf ein paar wenige Dinge: Sie
versucht, eine übrigens unvermeidliche Entwicklung zu bremsen oder abzulenken,
die Ausbreitung der wirtschaftlichen Kompetenzen des Staates nach Möglichkeit zu
begrenzen oder doch zu verlangsamen – oder, wo das nicht mehr geht, sie zugunsten
der Besitzenden spielen zu lassen.
Die fortschrittlich demokratische Ideologie53
Diese Ideologie kann kürzer als die vorhergehenden behandelt werden, weil sie in
Wahrheit viel eher als eine verdünnte Mischung von einander widersprechenden
Ideologien, denn als eine eigenständige Lehre in Erscheinung tritt. Man könnte so-
gar sagen, es sei das Ideal der Leute, die sie vertreten, keinerlei Ideologie zu haben;
aber sie haben eine – wider Willen. Was sie anpreisen, ist eine Haltung. Sie wollen
weniger eine bestimmte Konzeption vertreten, als an den guten Willen appellieren.
Auf dem Gebiet der Philosophie oder Religion bekennen sich die fortschrittli-
chen Demokraten meistens nur zur Toleranz. Wenn sie selbst an ein Dogma glauben,
lassen sie esmühelos zu, dass andere sich zu einemanderen oder zu gar keinembeken-
nen. Die faktische Situation, wie sie durch die Verschiedenheit undWidersprüchlich-
keit der Glaubensbekenntnisse unter den Menschen entstanden ist, bedeutet für sie
nicht ein schmerzliches Geheimnis, wie sie es für den ist, der selbst glaubt, die Wahr-
heit zu besitzen. Meist sind sie der Überzeugung, jede Weltanschauung und jedes
Bekenntnis unter Menschen seien relativ, auf diesem Gebiet sei deshalb Mannigfal-
tigkeit das einzig Richtige. Ihr ausgleichender Geist hat wenig Beziehung zum Tragi-
schen. Ihr kritischer Sinn und die Bescheidenheit ihrer Ansprüche gestatten ihnen,
alles zu verstehen und alles zu tolerieren – außer das ausschließliche und missiona-
rische Bekenntnis zu einem einzigen Credo. Wenn sie es aber dennoch tolerieren,
dann heißt das nicht, dass sie es auch verstehen. Das grundsätzliche Paradox, aus
dem alle Religionskriege entstanden sind, ist ihnen fremd: Der Glaube an die einzige
Wahrheit, die sich aus Menschenliebe aufdrängen will, und so die Gewalt entfesselt.
Für die Fortschrittlichen kann es sich da nur um Verirrung oder einen Vorwand han-
deln.
Sie berufen sich weder auf eine religiöse Weltanschauung, noch auf eine Onto-
logie, sondern auf eine Ethik, die ihrerseits auf einem Postulat der Gerechtigkeit und
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der Liebe gründet, das kaum in Frage gestellt wird. Weil das Tragische ihnen fremd
bleibt, verliert das Böse für sie seine Arglist, seine Schönheit und wird fast harmlos.
Sie atmen sozusagen eine Luft, die von ererbten moralischen Werten gesättigt
ist, von den Religionen, den Bekenntnissen, den philosophischen Absolutheiten frü-
herer Zeiten. Doch sie sind auf die Zukunft hin ausgerichtet, und so interessieren sie
sich nicht für solche weit zurückreichenden Wurzeln, und schließlich behandeln sie
die Werte wie ewige, der Geschichte entrückte und deshalb unzerstörbare, natürliche
Gegebenheiten. Sie denken nicht daran, dass diese Werte gepflegt und weitergegeben
werden müssen – im Zusammenhang eines Ganzen, das sie rechtfertigt. Sie sehen
nicht, wie blutleer sie werden undwie isoliert sie sind, wie sie geräuschlos aber schnell
ihr Antlitz absoluter Geltung verlieren, von dem bald nichts mehr bleibt als eine will-
kürliche Grimasse. Sie fordern alle möglichen schönen Dinge und glauben an die
politische Wirksamkeit der Worte und des guten Willens.
Der Fortschritt hat in ihren Augen nichts von einem automatischen histori-
schen Prozess; er hängt von den Intentionen und der Energie derMenschen ab. Auch
das Böse hat keine metaphysische oder natürliche Wirklichkeit; es ist in der Men-
schenwelt nicht schicksalhaft notwendig, es ist nur die negative Spur, die uns unsere
Aufgaben weist.
Sie und nicht die Konservativen sind auf diesem Gebiet die wirklichen Erben
der «lumières».54
Viele Menschen jedoch, die persönlich einem absoluten Credo anhangen, ma-
chen in fortschrittlich-demokratischen Bewegungen mit, gerade weil hier eine viel
lockerere Weltanschauung offensichtlich ein nur begrenztes Mitgehen erlaubt – und
deswegen ein weniger «politisches», eher menschliches Eingreifen.
Innenpolitik. Die fortschrittlichen Demokraten haben eine andere Beziehung zur
politischenDemokratie als die konservativen Liberalen. Diese bekennen sich, wie wir
sahen, nur bedingt zur demokratischen Struktur des Staates. Die Demokratie stellt
für sie nur eine vorteilhafte Form dar, deren Rechtfertigung außerhalb ihrer selbst
zu suchen ist. Für die fortschrittlichen Demokraten ist die Demokratie ein Wert an
sich. Man wäre versucht zu sagen, er sei für sie ein Absolutum, wenn nicht jeder Be-
griff eines Absoluten gerade ihrer Ideologie so durchaus fremd wäre. Einigen wir uns
darauf, zu sagen, dass die Demokratie in dieser Ideologie «so absolut wie möglich»
gilt; wir führen damit einen begrifflichen Widerspruch ein, der recht gut sagt, was er
sagen soll. Nicht dass die Demokratie sich durch sich selbst rechtfertigen würde; viel
eher besteht sie ohne Rechtfertigung, sie versteht sich von selbst. Die fortschrittlichen
Demokraten hängen an ihr, wie man auf die Luft angewiesen ist, die man atmet, oh-
ne daran zu denken. Sie verstehen ganz einfach nicht, wie man nicht Demokrat sein
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kann. Deshalb waren die faschistischen und nationalsozialistischen Bewegungen für
sie dasAllerskandalöseste – nicht imnurmoralischen, sondern im religiösen Sinn des
Worts: Unerhört unwahrscheinlich, ganz einfach unfaßbar. Ihre Haltung stellt einer-
seits für die Verteidigung der Demokratie eine Kraft dar – anderseits aber auch eine
Schwäche: Eine Stärke, weil jede nichtdemokratische Ideologie ganz einfach an ih-
nen abprallt, weil sie gar nicht in Frage kommt, von vorneherein ausgeschlossen und
verurteilt ist; eine Schwäche, weil sie sich nicht vorstellen können und auch nicht
versuchen, sich vorzustellen, wie man einer nichtdemokratischen Ideologie anhan-
gen kann, und es ihnen deshalb einfach unmöglich ist, ihre Gegner zu verstehen und
also auch, sie als das zu bekämpfen, was sie wirklich sind. Sie sind unfähig, deren
Erfolgschancen einzuschätzen, sich auszudenken, welche Versuchung sie für die brei-
ten Massen darstellen, und danach Gegengifte zu entwickeln. Das geht so weit, dass
es ihnen passiert, dass sie unter gewissen Umständen sogar mit antidemokratischen
Bewegungen zusammenarbeiten, ganz einfach weil sie sie für unwichtig und absurd
halten und deshalb annehmen, sie seien von vorneherein zum früheren oder späteren
Scheitern verurteilt; eine solche Zusammenarbeit kann ihnen gerade im Moment als
nützlich erscheinen, und ihrer Auffassung nach kann sie gar kein Risiko für die De-
mokratie enthalten. In Wahrheit haben sie das Gefühl, die Demokratie sei überhaupt
nie wirklich gefährdet, und es sei kaum nötig, sie zu verteidigen, weil ihr doch nur
vorübergehende Verfinsterungen zustoßen können. Sie ist an die ewige Vernunft, an
die bleibende Natur des zivilisierten Menschen gebunden.
Doch die unbedingte und diskussionslose Zugehörigkeit dieser fortschrittlichen
Demokraten zum demokratischen System bringt noch andere Unzuträglichkeiten
mit sich. Der Name «Demokratie» steht bei ihnen in so hohem Ansehen, dass sie
nicht allzu genau untersuchen mögen, was er deckt. Sie versäumen, den Grad der
Teilnahme des Volkes an der Staatslenkung genau festzulegen; es kümmert sie wenig,
ob dieses Volk über Gesetze abstimmt oder sich damit begnügt, Vertreter zu wählen;
ob es die Möglichkeit besitze, aus Anlass der einen oder anderen politischen Ent-
scheidung im Laufe einer Legislaturperiode einzugreifen oder nicht – sei es durch
Machtentzug der Regierung gegenüber oder durch die Weigerung, ein Dekret zu le-
galisieren. Es liegt ihnen im allgemeinen wenig daran, nachzuprüfen, ob das Volk
wohl auch die materielle, wirtschaftliche, konkrete Möglichkeit besitze, die demo-
kratische Kontrolle auszunützen, die ihm von der Verfassung formell zuerkannt ist;
ob beispielsweise wirklich jedermann seine Ansichten veröffentlichen, oder seinen
Wohnort wechseln, oder die Regierung so beurteilen kann, wie er es versteht. Das
Wort «Demokratie» hat da etwas Magisches an sich: Es genügt als solches.
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AufdemGebiet der internationalen Politik sind die fortschrittlichenDemokraten
Legalisten. Sie wollen ernsthaft eine internationale Ordnung, ein zwischenstaatliches
Recht errichten, legitime Rechtsprechungen einsetzen, einen Teil der Souveränitäts-
rechte der Nationen aufgeben. Ebenso wie sie imMaß desMöglichen – und das heißt
bis zu dem Augenblick, da die Demokratie in ihrem eigenen Land bedroht würde –
Pazifisten sind, sind sie gegen jede Intervention in innere Angelegenheiten anderer
Länder. Ohne der Nation das Ansehen einer Person höherer Art zuzugestehen, der al-
le Opfer zu bringen wären, wie es die Konservativen tun, haben sie doch die Neigung,
in den internationalen Beziehungen dieNormen, dieGrundsätze, die Sprache zurAn-
wendung zu bringen, die der Regelung individueller Beziehungen genügen. Sie sind
demnach für «internationale Demokratie», d. h. für die Rechtsgleichheit unter den
Nationen; gegen den nationalen «Egoismus» suchen sie «altruistische» Auffassungen
in den Verhandlungen zwischen den Staaten zu entwickeln. Es ist ihre tiefe Über-
zeugung, es müsse immer eine billige rechtliche Lösung für internationale Probleme
geben, und es seien bloß die Dummheit oder die Bosheit der Menschen, die es ver-
hindern, dass sie gefunden werde.
Die solide Undurchsichtigkeit der moralischen Welt, in der sie sich bewegen,
verbirgt ihnen eine Anzahl tatsächlicher Beziehungen. So wollen sie beharrlich die
Auswirkungen des innerpolitischen Regimes eines Staates auf seine internationale
Politik und die seiner Außenpolitik auf das innerpolitische Regime nicht wahrha-
ben, nur um das bequeme und achtenswerte Prinzip der Freiheit des Anderen und
damit der Nichteinmischung in die inneren Angelegenheiten einer fremden Macht
aufrechterhalten zu können. Sowollen sie nicht zugeben, dass die Stärkung desHitler-
Regimes von 1933–1939 direkt zum zweiten Weltkrieg geführt hat. Sie wollen nicht
sehen, dass die zwischen Individuen geltende Moral nicht einfach als solche auf die
internationale Ebene übertragen werden kann, wo beispielsweise ein Opfer nie das ei-
nes Menschen ist, der für sich auf etwas verzichtet, sondern das einer Regierung, die
für ein ganzes Volk – fürMänner, Frauen undKinder – Verzicht leisten soll. Sie sehen
demnach nicht ein, dass in internationalen Verhandlungen gewisse «Konzessionen»
einen eigentlichenmateriellen oder geistigen – Verrat an demVolk bedeuten können,
von dem die demokratische Regierung doch alle ihre Macht hat. Sie sehen auch die
Tatsache nicht, dass die Rechtsgleichheit zwischen Nationen unter gewissen Voraus-
setzungen eine äußerste Ungerechtigkeit im Hinblick auf die Individuen darstellen
kann, aus denen sie sich zusammensetzen, und dass die ungleichmäßige Entwicklung
der Zivilisation in den verschiedenen Staaten, wie auch das reale Kräfteverhältnis
zwischen ihnen, diese selbe Rechtsgleichheit zu einer reinen Chimäre werden lassen
kann, auch wenn das Gesetz noch so streng zur Anwendung gebracht wird. Schließ-
lich weigern sie sich zu sehen, dass es unauflösbare Konflikte gibt, weil die Menschen
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nun einmal so geschaffen sind, dass ihnen gewisse Lebensweisen schlimmer erschei-
nen als der Tod, und dass der Legalismus in seiner formellen Unbedingtheit unter
gewissen Voraussetzungen das Ende des Gesetzes und die Herrschaft des Schreckens
besiegeln kann.
Auf wirtschaftlichem Gebiet haben die fortschrittlichen Demokraten weniger in
ihrem Programm, die Ordnung zu festigen oder das formale Recht zu verwirklichen,
als vielmehr, die Existenzbedingungen einer möglichst großen Zahl von Menschen
zu verbessern. Ihre Einstellung ist eher philantropisch als revolutionär – in dem Sinn,
dass sie sich bemühen, den Lebensstandard durch die bestehenden Institutionen (be-
sonders der politischen Demokratie) zu heben, und nicht durch eine radikale Um-
formung des Wirtschaftssystems als solchem. Der Antietatismus ist bei ihnen kein
Bestandteil der Grundlehre, wie er es für die Konservativen ist; denn in ihren Augen
ist der Staat die Demokratie, also der Volkswille, und deshalb muss er auch in hohem
Ansehen stehen. Sie wären also durchaus geneigt, dem Staat Aufgaben anzuvertrauen,
welche die Konservativen der Sphäre der Privatinitiative vorbehalten möchten, bei-
spielsweise alle Mechanismen der Sozialversicherung (Alter, Krankheit, Invalidität).
Ebenso wären sie geneigt, aus dem Staat eine Ordnungsinstanz zum Ausgleich der
übersteigerten sozialen Unterschiede durch Besteuerung der höheren Einkommen,
der Erbschaften usw. werden zu lassen. Aber ihr Optimismus, ihr Glaube an die Vor-
trefflichkeit oder doch die unbegrenzte Vervollkommnungsfähigkeit der politischen
Demokratie hindert sie daran, eine wirklich durchdringende Analyse der Wirklich-
keit vorzunehmen. Wie den Konservativen passiert es auch ihnen, dass die formale
Vollkommenheit des politischen Systems ihnen das konkrete Leben verdeckt – die
Möglichkeiten und Unmöglichkeiten, welche die Alltagswirklichkeit der Massen for-
men. Das «kapitalistische System» erscheint ihnen als eine in Bewegung befindliche,
zu vervollkommnende Wirklichkeit, eine Etappe in der Geschichte der Gesellschafts-
formen mit fließenden Übergängen; seine ärgsten Missbräuche sollte man wohl ab-
stellen, und man muss seine Entwicklung in eine bestimmte Richtung lenken; aber
es stellt in ihren Augen kein geschlossenes Wirtschaftssystem mit seinen harten inne-
renGesetzen dar, das aus seinen eigenen Strukturen dazu gezwungen ist, sich in einer
bestimmten Richtung zu entwickeln – bei Strafe des Zusammenbruchs, und das als
Ganzes entweder zu retten oder untergehen zu lassen man unter gewissen Vorausset-
zungen gezwungen sein könnte. Sie sind also im allgemeinen für die Beibehaltung des
Kapitalismus und für eine stark «sozial» orientierte Wirtschaftspolitik. Was sie nicht
sehen, ist, dass sie auf diese Weise einander widersprechende Ziele verfolgen: Die
Lasten des Staats55 werden immer mehr anwachsen, aber seine Mittel werden sich
ebenso vermindern; denn das kapitalistische Wirtschaftssystem soll aufrechterhal-
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ten und nur die allzu großenVermögensunterschiede sollen durch Steuererhebungen
ausgeglichen werden. Doch dieser ihnen verborgen bleibende Widerspruch, den sie
einfach nicht aufdeckenwollen, zwingt sie nach und nach zu Staatsinterventionen au-
ßerhalb des Gebietes der Sozialversicherung, und wäre es auch nur, um die nötigen
Mittel für diese Versicherung zu erhalten. So werden schließlich die politische Demo-
kratie, der Staat und seine Instanzen und die Wirtschaftsmächte so eng ineinander
verflochten sein, dass der Staat wohl oder übel der Verteidiger des kapitalistischen
Regimes selbst wird. Er muss dessen Ungenügen und Bankrotte übernehmen.
Die sozialistische Ideologie56
Der Sozialismus hat ein seltsames Schicksal gehabt. Er wurde in einer Zeit in dieWelt
gebracht, da die Arbeiterklasse eine scheinbar auswegslose Bedrückung und Ohn-
macht erfahren musste, und es eignete ihm anfänglich die Kühnheit reiner Ideen.
Er schlug Wurzeln in der Welt wirtschaftlicher Zwangsläufigkeiten und erhob sich
– über alle Grenzen und Klassen hinweg – in mächtigem Bogen zum Ideal allum-
fassender Brüderlichkeit, das Grenzen und Klassen aufhob. Und diese Begeisterung,
die dem mächtigsten Anruf des Menschenherzens entsprach, sah sich gerechtfertigt
durch eine sich wissenschaftlich nennende Methode, die also an dem Ansehen je-
ner Naturwissenschaften teilhatte, welche von der industriellen Entwicklung gerade
in beispiellosem Ausmaß praktisch bestätigt wurde. Die Arbeiterklasse, die mit Leib
und Seele dem Rhythmus der Maschinen ausgeliefert war, unmenschlichen Arbeits-
zeiten, dem Elend, der Krankheit, dem Tod, rechtlos, selbst der Zeit ermangelnd, um
ihre Leiden zu erleiden und auf Abhilfe zu sinnen, sie hatte auf einmal einen Ver-
bündeten: Die Wissenschaft, die Zwangsläufigkeit der Geschichte. Dieselbe Notwen-
digkeit, die im Denken Hegels die Dauer des politischen Regimes und der religiösen
Auffassungen seiner Zeit sicherstellen sollte ebenso wie den endgültigen Wert seiner
eigenen Philosophie -, diese selbe Notwendigkeit versprach dem Arbeiter mit allen
Garantien der Wissenschaft, die Zukunft gehöre ihm – ihm, dem Sklaven, dem Ver-
dammten, dem Zwangsarbeiter des Hungers – ja: Ihm! Selbst die Mittel kannte man:
Manwürde die Lohnsklaverei abschaffen und sie durch das Kollektiveigentum an den
Produktionsmitteln ersetzen.
So enthielt der werdende Sozialismus drei wesentliche Elemente, die einander
bestärkten. Zunächst eine Darstellung der wirklichen Zustände, so wie sie waren, so
wie jeder Industriearbeiter sie in seinem täglichen Leben am eigenen Leib erfuhr;
dieser Darstellung wurde eine Analyse der Faktoren beigefügt, aus denen sich diese
Zustände herleiteten: Der kapitalistische Mechanismus des Mehrwerts und des Pro-
fits, der Interessenkonflikt und der Klassenkampf. Diese klare, einleuchtende, unbe-
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streitbareAnalyse rief alsKontrastwirkungdieVision einer idealenGesellschaftsform
ohne Grenzen und Klassen hervor, aus der die beiden Geißeln verschwunden sein
würden, die zu allen Zeiten das Leben der Völker zerstört haben: Das Elend und der
Krieg. Und man sagte sich: «Ja, so stehen die Dinge wohl» und: «Ja, das ist es wohl,
dessen wir bedürfen.» Schließlich bediente sich der Sozialismus des geschichtlichen
Determinismus, um die Gegenwartsanalyse durch eine unerschütterliche Hoffnung
und die Vision einer idealen Gesellschaftsordnung miteinander zu verknüpfen.
Oft genug hat man sich darüber gewundert, dass der Aufruf zur Revolution und
zum Heroismus – denn die ersten Arbeiterkämpfer, die ersten Streikenden bedurften
wahrhaftig des Heroismus, und zwar eines denkbar reinen, unerbittlichen – auf ei-
nen Determinismus und nicht auf eine Übersteigerung des Freiheitsethos gegründet
wurde. Ich sehe keine andere Erklärung dafür als den Zustand absoluter Verzweif-
lung, in dem die Massen in diesem Augenblick lebten: Da konnten sie ihre Hoffnung
nur in die geschichtliche Notwendigkeit setzen, so wie unter anderen Umständen,
in anderen Zeiten Menschen Situationen, in denen alles verloren war, doch die Stir-
ne boten, weil sie alle ihre Hoffnung auf Gott setzen durften. Man sagte sich: «Man
kann es unternehmen, die Geschichte ist mit uns.» Und sowohl die Freiheit als auch
die aktive Hoffnung sind, jedenfalls bei uns im Westen, so tief in den Herzen der
Menschen verankert, dass die Arbeiter in ihremAufbruch zumKampf ummenschen-
würdige Lebensbedingungen nicht in Versuchung gerieten, auf dem Determinismus
einen neuen Quietismus zu begründen und sich zu sagen: «Lassen wir’s laufen, die
geschichtliche Entwicklung genügt.»
Doch als im Laufe der Entwicklung der Sozialismus nach und nach die Welt der
Tatsachen mitbestimmte, hat er seine eigenen Überzeugungen gemäßigt. Während
die Wahrheiten, die er brachte, immer zahlreichere Geister überzeugten, sah man an-
derseits immer klarer, dass sie nur einzelnen Aspekten der Wirklichkeit entsprachen,
obwohl sie in den wirtschaftlichen und sozialen Beziehungen die allerdringlichsten
Palliativmaßnahmen erzwangen. Sie erschienen auf dem Hintergrund größerer Zu-
sammenhänge, die sie nicht zu deuten wussten. Die irdische Hölle wurde weniger
unerträglich, das irdische Paradies verdarb und rückte in unerreichbare Ferne.
Die Arbeiter eroberten im Besitz der politischen Freiheiten und mit der Waffe
des Streiks Rechte, einen höheren Lebensstandard, und ein Minimum an Eigentum.
Und diese Rechte, dieses Eigentum wollten sie verteidigen. Die absolute Opposition
derer, die alles zu gewinnen undnichts zu verlieren hatten, war vorbei. Solidaritätsver-
hältnisse zwischenUnternehmern undArbeitern traten angesichts anderer Gefahren
in Erscheinung. Die verschiedenst gearteten Kollektivverträge ersetzten das einfache
Schema des Klassenkampfes. Steuern, Kontrollen, Subventionen und das Mitbestim-
mungsrecht bewirkten, dass selbst der Eigentumsbegriff seine klare Bestimmung ver-
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lor. Kriege brachen aus, deren kapitalistische Ursachen man wohl erkannte, wobei
man aber doch nicht übersehen konnte, wieviel Kapital sie zerstörten. Somussteman
einsehen, dass da um noch andere Einsätze gespielt wurde. Die marxistische Gesell-
schaftsanalyse stimmte offenbar, trotz wirtschaftlicher Richtigkeiten, nur zum Teil,
und sie scheiterte als Deutung des Ganzen.
Anderseits hatten die Arbeiter ihre Stärke entdeckt und gewöhnten sich daran,
sie zu gebrauchen. Der tägliche gewerkschaftliche und politische Kampf lehrte sie,
dass die Ergebnisse von ihren Entschlüssen abhängig waren, dass Erfolg oder Miss-
erfolg von richtiger Vorberechnung oder Irrtum bestimmt wurden. Sie vergaßen den
geschichtlichenDeterminismus, da sie nun positiveGründe zurHoffnung hatten und
bestimmte Verantwortlichkeiten übernehmen mussten.
So hat sich paradoxerweise bei den Sozialisten die gelebte Ideologie am wei-
testen von der Lehre entfernt, zu der man sich noch bekennt. Die Weltanschauung,
die der Arbeiterbewegung zum Entstehen und zum Bewusstsein ihrer selbst verhol-
fen hat, wird theoretisch beibehalten wie eine Fahne: Sie bestreiten, das bedeutet
fast so viel wie zum Feind überlaufen. Bekanntlich sind die großen revolutionären
Epochen der Geschichte die konservativsten, was die gesellschaftlichen und künst-
lerischen Formen anbelangt (man denke an die Salons des 18. Jahrhunderts und die
Tragödien Voltaires).57 Es ist, als ob dieMenschen, wenn sie sich auf einemGebiet für
eine vollständige Erneuerung einsetzen, sich auf allen anderen um so krampfhafter
an die Vergangenheit klammern würden. Die Sozialisten, die in eine wirtschaftliche
Revolution geworfen wurden, deren Folgen jeder Voraussicht spotteten, haben sich
an eine Ideologie (den Marxismus) gehalten, die aus der geschichtlichen Bewegung
um der geschichtlichen Beweglichkeit willen entstanden war, sie haben sie gerinnen
lassen, um sich an ihr festhalten zu können, und sie halten sich weiterhin daran fest,
obwohl sie doch selbst für sie im wesentlichen ihre Bedeutung verloren hat. Die Fol-
ge davon ist, dass in einer Welt, in der die Ideologien eine entscheidende, ja eine
vitale Bedeutung gewonnen haben, die sozialistische Bewegung, deren ideologische
Wirksamkeit zu Beginn die größte war, gegenwärtig auf einem ideologischen Boden
vegetieren muss, dessen Nährkraft nahezu gänzlich erschöpft ist. Die weltanschauli-
che Etikette, das heißt der «Marxismus», ist immer noch da; aber sie beeinflusst nichts
und niemanden mehr. Doch die Tatsache, dass sie noch anhaftet, ist nicht ohne Fol-
gen. Zunächst sucht man, weil ja sie immer noch da ist, keine neuen ideologischen
Grundlagen. Außerdem hält sie die Menschen vom Sozialismus fern – sie sind zahl-
los, und es werden ihrer immer mehr –, welche die Grundfehler des kapitalistischen
Systems erkennen, sie aber aus Gründen verurteilen, die dem philosophischen Mar-
xismus fremd oder gar entgegengesetzt sind; sie alle werden auf diese Weise daran
gehindert, ihre Aktivität auf dem politischen Spielfeld einzusetzen. Dieses Festhal-
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ten an der marxistischen Ideologie hat noch eine andere negative Folge: Sie erhält
die Verwirrung zwischen Sozialismus und Kommunismus. Das erklärt, warum in
manchen sozialistischen Parteien so lange und trotz aller Widerlegungen durch Tat-
sachen – Verfolgungen, Mordtaten und Verschleppungen – sich gegenüber der iii.
Internationale58 irgendwelche Illusionen einer ursprünglichen und im letzten Ziel
intakt gebliebenen Bruderschaft erhalten haben, – eine schwerverständlicheHerzens-
neigung, ein Gefühl von Verpflichtung und Treue.
Man muss es also zugeben: Der Sozialismus vegetiert ohne Ideologie, ohne
grundsätzliche Rechtfertigung, unter einem weltanschaulichen Banner, an das in sei-
nen eigenen Reihen fast niemand mehr glaubt – oder besser: Dessen Bedeutung
niemand mehr kennt, das niemanden mehr beunruhigt, und an das keiner mehr
denkt. Die philosophischen Ideen haben allerdings immer schon eine nach Ländern
verschiedene Bedeutung gehabt – eine sehr große in der Propaganda, wie sie von
der studentischen Jugend Russlands oder Deutschlands betrieben wurde, eine sehr
viel kleinere in Frankreich, fast gar keine in der Schweiz. Aber heutzutage kann ei-
ne politische Bewegung nicht lange ungestraft ohne Lehrgebäude leben, vor allem
wenn sie, wie der Sozialismus, behauptet, eines zu besitzen, und dadurch andere An-
hänger ausschließt. Damit bewahrt er nur eine Leere; der Mensch wird da einem
Hunger überlassen, dessen er sich selbst nicht bewusst ist; ein ganzer Teil seines We-
sens bleibt verletzlich und offen für Befriedigungen, welche die Gegner ihm eiligst
anbieten.
Die Sozialisten berufen sich wie die Kommunisten auf Marx. Wir haben schon
gesagt, dass es in dieser Studie nicht sehr darauf ankommt, was Marx tatsächlich
gesagt hat oder sagen wollte. Hier geht es uns um den geläufigen Marxismus, so ver-
einfacht und ungenau er ist; ihn allein wollen wir zu analysieren versuchen.
Philosophischeoder religiöse Ebene.Die sozialistische Ideologie in ihrer typischen
Erscheinungsform ist wohl tolerant Gläubigen gegenüber, aber eben doch atheistisch.
Die Religion gilt als Opium für das Volk.59 Die Demut, die das Christentum predigt,
die Beharrlichkeit, mit der es «eine andere Welt» suggerieren will, dienen dazu, re-
volutionäre Anwandlungen des Volkes einzuschläfern. Aber nicht das Christentum
allein ist damit gemeint: Es geht gegen jedeTranszendenz.60 Wennman zugibt, dass es
irgendeineWirklichkeit jenseits der positivenGegebenheiten gibt, so heißt das schon,
unseren Posten irdischer Aktivität verlassen und andere zur Fahnenflucht anstiften.
Sartre hat gesagt, wennGott existiere, existiere derMensch nicht. Die Sozialistenwür-
den sagen, dass es den Revolutionär nicht geben kann, wenn es Gott gibt. «DeinWille
geschehe, nicht der meine»: Das ist genau die Formel des irdischen Verzichts, der Zu-
stimmung zur Ungerechtigkeit, der Unterwerfung unter eine tatsächlich gegebene
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Situation, wo die Privilegierten herrschen, und wo die Masse in Sklaverei lebt. Sich
dem Willen Gottes unterordnen, das heißt die Tyrannis der Mächtigen stärken. Die
Abdankung und der Verrat an den Opfern des Regimes beginnt schon, wenn man –
selbst ohne Glaubensbekenntnis, ohne religiöse Ergebung – die Existenz einer von
materiellen Bedingungen unabhängigen Art von Wirklichkeiten anerkennt; sie valo-
risieren, ohne sich um die Folgen zu kümmern, die sie auf die positive Sozialordnung
haben könnten, das heißt schon den Menschen als verantwortliches Wesen preisge-
ben und zugleich die Opfer der Gesellschaftsordnung ihrem Schicksal überlassen. Zu
sagen, dass Sokrates, als er gezwungen wurde, den Schierling zu trinken,61 frei war,
das heißt die Revolution überflüssig machen.
Gott ist demnach eine Erfindung und eineWaffe der Reichen; ebenso die innere
Freiheit – als absolute, von denUmständen unabhängigeWirklichkeit aufgefasst. Bei-
de gehören sie einer sozialen Welt an, die überholt ist. Um diese radikal erneuern zu
können, mussman sie in ihrer gegebenenWirklichkeit sehen und diese als die einzige
Wirklichkeit betrachten.
Man wendet sich also den Tatsachen zu, die allein wirklich sind. Die materiel-
len Bedingungen gestatten oder verunmöglichen die Entfaltung des Menschen. Man
muss sich also zunächst mit ihnen beschäftigen.
Zunächst. Hier sitzt der sozialistische «Materialismus». Man muss aber sogleich
bemerken, dass es ihm an Konsequenz fehlt (und es ist unwichtig, wie der oder jener
Theoretiker oder Marx selbst sich aus dieser Verlegenheit gezogen hat). Im Geist der
Anhänger bleibt die Kluft bestehen – meist unbemerkt, ohne zum echten Problem
zu werden. Im System der Ausbeutung nehmen Gott, Freiheit, Geist die Gestalt gro-
ber Täuschungen an, und nur die materiellen Tatsachen sind wirklich. Wenn es aber
einen Sinn haben soll, dieses System zu ändern, dann doch gerade den, dass dem
von der Ausbeutung befreiten Menschen Geist und Freiheit, ja vielleicht selbst Gott
erlaubt sein werden. Gewisse Religionen haben vor dem inneren Auge der Gläubi-
gen als Ausgleich für ihre irdische Enthaltsamkeit eine jenseitigeWelt voll materieller
Genüsse erstrahlen lassen; der Sozialismus tut eher das Gegenteil: Er stellt den Men-
schen in Aussicht, dass sie ins Reich des Geistes eingehen werden, wenn sie sich von
der materiellen Knechtschaft befreit haben.
Eins muss noch hervorgehoben werden: Die Werterhöhung des Menschen. Al-
lerdings ist sie in Verbindung mit der – sei es auch nur provisorischen – Verneinung
jeder transzendentenWirklichkeit nur schwer zu rechtfertigen.Wie auch immer: Der
Mensch findet sich gleich ohne weiteres in hohem Wert, auch wenn man kaum weiß,
warum oder wie. Für die Faschisten zählt der Staat, die kollektive Wesenheit; für die
Kommunisten war es die gesicherte wissenschaftliche Technik, begründet auf den
Gesetzen der Geschichte; für die liberalen Konservativen waren es die Tradition und
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die Ordnung des göttlichen Rechts; für die fortschrittlichen Demokraten waren es
die sittlichen Werte. Wohlverstanden wendet sich keine dieser Ideologien vom Men-
schen ab, und wenn sie ihn opfert, dann ist es wiederum für seine Größe, die seiner
Vergangenheit oder die seiner Zukunft. Der Mensch bleibt abhängig vom Schicksal
des Staates, von der Regierungstechnik, von der Tradition, von den sittlichen Wer-
ten. Die Sozialisten aber unterordnen den Menschen ideologisch keiner Instanz, sie
unterordnen alles dem Menschen.
Auf dem Gebiet der Innenpolitik sind die Sozialisten entschiedene Demokraten,
und die marxistische Formel der «Diktatur des Proletariats» hat für sie schon längst
jeglichen konkreten Sinn verloren.62 Sie sind aus denselben Gründen Demokraten
wie die Fortschrittlichen, die Demokratie hat für sie denselben unantastbarenWert –,
aber sie haben einige Gründe mehr als jene, dieser Staatsform anzuhangen. Sie ist in
ihren Augen nicht nur an sich selbst richtig, sie ist überdies das Mittel – und das
einzige, das dem Volk gestattet, eine entscheidende Mitbestimmung auf die soziale
und politische Struktur des Landes auszuüben.63
Und das Volk, das ist für sie die riesige Menge all derer, die nichts oder fast
nichts besitzen und von einemLohn leben, der ihnen von jemandem anderen bezahlt
wird. Ihre Verbundenheit mit der politischen Demokratie ist nicht bedingt wie die
der liberalen Konservativen; aber sie sind überzeugt, dass die politische Demokratie
zwangsläufig mit ihren Interessen zusammenfällt; denn wenigstens auf einem Ge-
biet verleiht sie Zuständigkeiten, Garantien, Rechte an Menschen, die wirtschaftlich
nichts von all dem hätten. Die entscheidenden Errungenschaften, die es noch zu er-
werben gilt, liegen auf wirtschaftlichemGebiet; doch die unerlässlicheVoraussetzung
dazu ist die politische Demokratie. Diese hat den Aufstieg des Kapitals ermöglicht,
aber auch die Entwicklung der Gewerkschaften, sie hat das Koalitionsrecht und das
Streikrecht sichergestellt und damit den Kampf um die Erhöhung des Lebensstan-
dards und die Vermenschlichung der Arbeitsbedingungen möglich gemacht.
Außerdem will der sozialistische Materialismus, wie wir gesehen haben, das
Zeitalter einesMenschentypus herbeiführen, dessen soziale Lage ihm ein geistiges Le-
ben ermöglicht. Dieses aber verlangt die Freiheit der Meinungsäußerung, das Recht
auf Kritik und auf die Teilnahme an den Angelegenheiten des Staates. Das vergessen
die Sozialisten nicht.
Die fortschrittlichen Demokraten neigen dazu, die sozialen Ungerechtigkeiten
und deren Auswirkungen auf das Funktionieren der demokratischen Institutionen
selbst zu übersehen, weil die politische Demokratie mit ihrem formalen Glanz sie
blendet; dagegen finden die Sozialisten diese Auswirkungen so vordringlich, dass sie
sich dadurch bisweilen veranlasst sehen, die politische Demokratie nicht um je den
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Preis erhalten zu wollen. Das erklärt zum Teil ihr langes Zögern den Kommunisten
gegenüber und macht verständlich, dass sie so sehr lang der Versuchung ausgesetzt
waren, die Alternative, wie sie die Kommunisten in trügerischer Absicht zwischen
politischerDemokratie und sozialer Gerechtigkeit gestellt haben, zu akzeptieren, und
sich dann für diese zu entscheiden. Schließlich haben sie aber klar erkannt, dass es
ohne politische Demokratie auch keine soziale Gerechtigkeit geben kann, und dass
auf jene verzichten so viel bedeutet wie sich mit der Ausbeutung abzufinden und
gleichzeitig die Sklaverei mit in Kauf zu nehmen.
Auf dem Gebiet der internationalen Politik hat sich die sozialistische Ideologie
gründlich gewandelt. Ursprünglich stellte sie denVersuch dar, eine Klassensolidarität
zu begründen, die viel verbindlicher als die verschiedenen nationalen Solidaritäts-
verhältnisse, und die fähig gewesen wäre, diesen den Rang abzulaufen. Von dieser
ursprünglichen Haltung ist noch etwas übrig geblieben in der gefühlsmäßigen Wir-
kung von Schlagworten wie «Proletarier aller Länder, vereinigt euch!»64 oder von den
Versen der «Internationale»65 oder von der Anrede «Genosse» im Verkehr mit aus-
ländischen Sozialisten. Aber das sind nur noch Spuren. Es gibt noch andere: Zum
Beispiel spielt in der Propaganda die Politik fremder Regierungen bei den Sozialisten
eine sehr viel größere Rolle als in den anderen Parteien. Die sozialistische Presse zeigt
sich solidarischmitMaßnahmen, die von der oder jener ausländischen Regierung ge-
troffenwerden,wenndiese sozialistisch odermehrheitlich sozialistisch ist; sie streicht
deren Erfolge heraus, sie schmückt sich mit ihren Verdiensten, bedient sich ihrer im
Wahlkampf usw. Ebenso erweist sie sich solidarisch mit der Minderheit, wenn ein
anderes Land unter einer konservativen Regierung steht; sie bekämpft diese, nimmt
Partei für die Minderheit und macht sich deren Forderungen zu eigen. Aber auch
hier finden sich nur noch Spuren der gefühlsmäßigen Auswirkung der ursprünglich
internationalen Gesinnung, die sich mehr und mehr verwischen.
Tatsächlich haben die Arbeiterbewegungen in dem Maße, wie sich die sozialen
Errungenschaften vermehrt haben, und in dem Umfang, wie das Proletariat solche
Errungenschaften sich vermehren sah, die es dann auch verteidigen wollte, einen
neuen Nationalismus angenommen, und zwar sowohl auf dem Boden der Gewerk-
schaften als auch auf politischem Boden. Der alltägliche Kampf für einen höheren
Lebensstandard und vermehrte Sicherheit hatte das Ergebnis, dass die Gewerkschaf-
ten im Besonderen dazu übergingen, die nationale Arbeiterschaft, ihre Löhne und
ihre Arbeitsplätze um jeden Preis zu verteidigen. Die Angst vor der Arbeitslosigkeit
lässt diesen Kampf oft sehr bitter werden. Die ausländische Arbeitskraft wurde im-
mer wieder als eine Drohung der Unternehmer betrachtet, der ausländische Arbeiter
wurde zu einem minderwertigen Wesen, das man toleriert, solange alles gut geht,
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das man aber als Eindringling behandelt, wenn auch nur die geringste Gefahr für
die eigenen Arbeitsplätze droht – oft genug als einen Dieb von Arbeit und Brot. Zu-
nächst und vor allem die Rechte der Einheimischen – das ist, glaube ich, eine Formel,
über die in den Gewerkschaften der sozial fortgeschrittenen Länder kaum mehr dis-
kutiert wird. Diese Abwehrhaltung dem Fremden gegenüber wird um so mehr zu
eigentlicher Feindschaft, je härter der Kampf um die eigenen Rechte war, je härter
das Leben ist, je mehr es um das Allernötigste geht. Aus denselben Gründen zwingen
die Wahlsorgen die verschiedenen sozialistischen Parteien in paralleler Entwicklung,
denselben Weg zu gehen.
Eine Bemerkung scheint mir noch nötig. Der konservative und bürgerliche Na-
tionalismus, gegen den die großen Vorkämpfer des frühen Sozialismus aus einem
pazifistischen, internationalistischen Geist der Verbrüderung zu Felde gezogen sind,
hatte in sich selbst Korrektive: Tradition und Kultur. Sicherlich sieht es zunächst so
aus, als bestärke die Tradition den Nationalismus, da sie ja engstens an die Vergan-
genheit gerade eines Landes mit seiner besonderen Geschichte, seinen Sitten und
Bräuchen gebunden ist. Jede Tradition ist eine besondere und steht in Gegensatz zu
anderen. Trotzdem: Wenn sie nicht künstlich und eigens für bestimmte Propaganda-
zwecke fabriziert, sondern wirklich in der gelebten Geschichte einer Gemeinschaft
verwurzelt ist, dann lebt in ihr etwas, das ihre Besonderheit übersteigt und jenseits
davon zusammen mit anderen aus einer gemeinsamen Quelle geschöpft wird. Wer
selbst in einer starken Tradition gelebt hat, die noch reich an Substanz ist, der wird
nicht nur sie lieben, sondern jede Tradition überhaupt. Wer den Sinn und die Wir-
kung einer Legende kennt, von der seine Phantasie in der Kindheit zehrte, der liebt
alle Legenden und weiß etwas damit anzufangen. Er kennt den kostbaren Lebenssaft
menschlicher Besonderheit, und er weiß ihn überall zu entdecken und zu kosten. Sol-
che Tradition, unbestimmt, aber den besten Geistern bewusst und reiflich überlegt,
gab es im konservativen Bürgertum, und weit entfernt davon, den Nationalismus
zu verhärten, in dem sich der Kampf um die materiellen Interessen kristallisierte,
humanisierte sie ihn vielmehr. Übrigens gab es unter diesen Privilegierten recht vie-
le mehr oder weniger tief gehend «gebildete» Leute, die immerhin eine oder zwei
Fremdsprachen verstanden, und die einige Schriftsteller und Künstler von allgemei-
ner Bedeutung kannten, die anderen Nationen angehörten. Mit der entsprechenden
Klasse im Ausland verbanden sie eine Sprache, Beziehungen, ein gemeinsames Er-
be, oder doch gleichgerichtete Liebhabereien. Sie hatten wenigstens einen gewissen
europäischen Anstrich.
All das hat der Arbeiterklasse gefehlt. Die sozialistische Propagandawar antireli-
giös, weil die Kirchen sich in der Tatmit der besitzendenKlasse solidarisch verhielten,
sie war anti-nationalistisch, weil Vaterland und Armee offenbar vor allem gegen die
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Forderungen des Volkes eingesetzt wurden; so hat sie die Arbeiter von der Tradition
abgeschnitten, in der sie gelebt hatten. Die Gottesdienste und die Nationalfeste (diese
Feste, die oft an eine Erhebung, eine Heldentat des Volkes erinnern) wurden zu Sam-
melstätten des Konservativismus. Sozialisten und Gewerkschafter boykottierten sie.
Religion, Vaterland und die Vergangenheit wurden für das Volk fremde Güter. Das
Volk sollte und es wollte es selbst – neu werden für eine bessere Zukunft. Da es keine
Kultur mehr hatte (die mündlich überlieferte Kultur war von der Industrie verdrängt
worden, und die schriftlich fixierte war den breiten Volksschichten entgangen, weil
sie keine Zeit hatten, sie sich anzueignen, und weil sich niemandMühe gab, sie ihnen
zu vermitteln), war es der unbestimmt in jeder nationalen Kultur enthaltenen Huma-
nität beraubt, und es war nicht in der Lage, eine internationale Kultur zu lieben, von
der es so gut wie nichts wusste; zudem war es bedrängt von den vitalen Erfordernis-
sen des wirtschaftlichen Konkurrenzkampfes und darin gezwungen, erbarmungslos
um seine Arbeit und sein Recht zu kämpfen, und zwar auf dem Boden der Nation. So
zerfiel tatsächlich, in der Alltagswirklichkeit und im Fühlen der Arbeiterschaft, die
sozialistische Internationale. Paradoxerweise sahen sich die Sozialisten auf einmal in
einem engen, ängstlichenNationalismus befangen, angesichts einesKapitalismus, der
faktisch international war, und einer liberalen Kultur mit universellen Tendenzen.
Das erklärt, dass heutzutage gewisse Sozialisten das Entscheidende ihres Gegen-
satzes zum Kommunismus in einer nationalen Politik sehen, die unabhängig vom
Ausland ist. Das erklärt auch ihre Geneigtheit, zu glauben, ein Regime wie das des
titoistischen Jugoslawien werde sozialistisch, sobald es vom russischen Joch befreit
ist, und ihre Bereitschaft, jedem beliebigen Nationalkommunismus ihre Sympathie
entgegenzubringen, die sie dem Stalinismus verweigern. Und das erklärt endlich we-
nigstens teilweise, dass gegenwärtig die Länder, in denen die meisten sozialistischen
Forderungen verwirklicht sind, am verbissensten an ihrer nationalen Souveränität
hängen, und dass ganz allgemein die sozialistischen Parteien in allen diesen letzten
Jahren im Zusammenhang mit den föderalistischen Bestrebungen in Europa bald so,
bald anders im Hintertreffen waren, während doch ihre ganze ursprüngliche Ideolo-
gie sie auf diesem Gebiet hätte zu Pionieren machen müssen.
Wenn nun auch der sozialistische Internationalismus in weitem Maße verloren-
gegangen ist (auch unter demEinfluss von nationalenGegensätzen, die immer schwe-
rer zu überwinden sind), bleibt die sozialistische Ideologie trotz alledemdoch in ihrer
Tiefe und grundsätzlich pazifistisch. Dieser Pazifismus hat aber seinen Charakter ge-
ändert. Er beruht nicht mehr auf einer «marxistischen» Argumentation, wonach alle
Kriege an den Kapitalismus gebunden sind, dessen Probleme sie lösen, während sie
das Proletariat zum Narren machen und noch mehr versklaven. Der sozialistische
Pazifismus ist vor allem eineAngelegenheit desGefühls und des gesundenMenschen-
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verstandes: Die Sozialisten haben wie das Volk selbst einen Horror vor dem Krieg,
weil er schrecklich ist, weil er verstümmelt und tötet, und weil das Volk zu genau
Leben und Tod kennt, Gesundheit und Krankheit – in ihrer Wirklichkeit und all-
täglichen Auswirkung, um es in der Ordnung zu finden, wenn man den Krieg mit
literarischem Flitter behängt. Die Sozialisten verabscheuen den Krieg auch, weil er
Güter vernichtet; und das Volk weiß zu gut, was alles kostet, um freudigen Herzens
Zerstörungen zuzustimmen. Aus demselben Grund ist die Ideologie antimilitaris-
tisch: Rüstungen sind Verschwendung, und wer das Lebensnotwendige entbehren
muss, sieht nicht gern ein, dass er ein Militärbudget unterstützen soll. Ideologisch ist
der sozialistische Pazifismus also nicht bedingt in dem Sinn, in dem es derjenige der
Konservativen ist. Undwenn es Sozialistenführern passiert, dass sie sich an die Spitze
von Leuten stellen, die nationalistische und kriegerische Forderungen erheben, dann
kann man behaupten, dass sie aus Wahlrücksichten selbst die Ideologie verraten, die
sie für sich in Anspruch nehmen.
Trotzdem sind die Sozialisten nicht absolut und um jeden Preis pazifistisch.
Schon ideologisch anerkennen sie dieAuffassung derGewaltlosigkeit nicht. Vielmehr
verlangt ihre Ideologie, dass sie dazu bereit sind – und dass sie sich dazu instand
setzen –, nicht nationale Besitztümer, nicht Güter, Ländereien und Naturschätze zu
verteidigen, sondern die Rechte, die sich das Volk teuer erkämpft hat.
Aber dieMöglichkeit, Rechte, eine Lebensart verteidigen zu können, hängt auch
von Gütern ab, über die man verfügt, vom Land, das man bewohnt, und so sieht man,
dass die Ideologie allein nicht ausreicht, um festzustellen, wodasRecht unddie Pflicht
der bewaffneten Verteidigung anfangen, und wo sie aufhören. Die Verteidigung ei-
ner Ideologie tendiert dahin, eins zu werden mit der Verteidigung des Bodens, auf
dem es erlaubt ist, für sie zu kämpfen. So unterscheiden sich die Sozialisten, nach-
dem sie einmal die nationale Verteidigung hingenommen haben, in diesem Punkt
kaum von den anderen Parteien. Der hauptsächliche Unterschied ist, dass der Gewis-
sensentscheid ihnen nach wie vor schwerer fällt und die Sorge mehr auf ihnen lastet,
das Ideal zu verraten. Das erklärt, dass oft, wenn sie dieselbe Politik der nationalen
Verteidigung betreiben wie die andern Parteien, sie es im Gefolge der andern und
aus Resignation tun; ihre Entscheidung nimmt dann den Charakter einer opportu-
nistischen Abdankung an, während sie doch dem ganzen Verteidigungswerk seine
wertvollste und weitesttragende Bedeutung geben könnte.
Auf wirtschaftlichem Gebiet ist die sozialistische Ideologie in den großen Linien
der marxistischen Kritik am Kapitalismus treu geblieben. Für sie ist der kapitalisti-
sche Profit ein ständig und legal betriebener Diebstahl auf Kosten der Konsumenten
oder der Arbeiter. Die Gesellschaft ist offensichtlich aus zwei Klassen zusammen-
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gesetzt: Den Arbeitgebern, die Arbeitskraft kaufen, und den Proletariern, die ihre
Arbeit verkaufen – und diese zwei Klassen stehen, unabhängig vom Willen derer,
die sie bilden, im Kampf miteinander, und sie können damit nicht aufhören, weil
ihre vitalen Interessen einander zuwiderlaufen. Das Gesetz des Wettbewerbs zwingt
die Arbeitgeber dazu, die Arbeitnehmer so viel wie möglich auszubeuten. Er zwingt
sie auch dazu, den Gewinn wieder zu investieren, so dass dadurch die Produktion
gesteigert wird, ohne gleichzeitig den Konsum zu erhöhen. Daher die periodischen
Arbeitslosigkeitskrisen, die nicht aus gelegentlichen Umständen, sondern aus dem
Rhythmus entstehen, welcher der kapitalistischen Wirtschaft wesenseigen ist.
DieseWirtschaftsordnungwird also in dreierlei Hinsicht abgelehnt: erstens beu-
tet sie den Arbeitnehmer aus, sie bestiehlt ihn und verkrüppelt ihn, indem sie ihn um
den größten Teil der Voraussetzungen zu einem menschenwürdigen Dasein bringt
und ihn zu einerWare erniedrigt; zweitens bedeutet sie auf dem eigentlich wirtschaft-
lichen Gebiet Anarchie und Unordnung, weil die Produktion sich nach den Anforde-
rungen des Profits und nicht nach denen des Bedarfes richtet und diese Anforde-
rungen sich nicht decken; drittens funktioniert sie nicht einmal harmonisch – und
wäre es in Unordnung und Ungerechtigkeit –, weil sie zu Krisen führt, die sie selbst
zerstören.
Abhilfe gegen diese Missstände kann nur in der Abschaffung des Privateigen-
tums an den Produktionsmitteln und gleichzeitig der freien Wirtschaftskonkurrenz
gefunden werden, die nur das Recht des Dschungels und die Herrschaft des Stär-
keren bedeutet. Die Produktions- und Verteilungsmittel müssen, wenn sie die Di-
mension und Bedeutung der modernen industriellen Apparate erreichen, entweder
der Gesamtheit der Arbeitenden gehören (Produktionsgenossenschaften), oder der
Gesamtheit der Konsumenten (beispielsweise genossenschaftliche Verkaufsstellen),
oder der gesamten Bevölkerung (Nationalisierung). Der Profit muss also abgeschafft
werden, das Kapital soll kein Geld mehr einbringen, nur die produktive Arbeit ver-
dient «Lohn». Übrigens ist das dann kein Lohn mehr, sondern die von der Gesell-
schaft jedemArbeitenden für seinen Beitrag an die Produktion zuerkannte Kaufkraft.
Das Spiel der freien kapitalistischen Konkurrenz, die Anarchie und der Klas-
senkampf, die es mit sich bringt, werden durch die Planwirtschaft ersetzt, welche
die Produktion nach den Bedürfnissen der Gemeinschaft regelt. Nach der Ideologie
sollen keine Behörden, und wären sie demokratisch gewählt, die Wirtschaft regie-
ren, sondern durch in gewissem Sinn unpersönliche Registraturorgane, welche die
Bedürfnisse der Konsumenten anzeigen, wird die Produktion fast automatisch nach
diesen Bedürfnissen geregelt.
Die sozialistische Ideologie ist also auf wirtschaftlichem Gebiet entschieden re-
volutionär. Es geht nicht so sehr darum, die Lebensbedingungen der Lohnempfänger
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zu verbessern unddie Fehlentwicklung der sozialenVerhältnisse zumildern, sondern
viel mehr darum, den Klassenkampf durch die Aufhebung der Klassen und des Ar-
beitnehmertums zu beenden, das Privateigentum an den Produktionsmitteln durch
verschiedene Formen von Kollektiveigentum und die freie Konkurrenz durch eine
vernünftige Planwirtschaft zu ersetzen.
Kritische Bemerkungen zu diesen Ideologien
Das Bild, das sich ein Anhänger von der Bewegung macht, der er anhängt, die Ge-
fühle, welche diese seine Anhängerschaft begleiten und mit denen er innerhalb an
der Anhängerschaft seiner Freunde teilnimmt – all das ist etwas ganz anderes, als
das faktische Wirken der Bewegung auf die politische und soziale Wirklichkeit und
die realen Folgen, die dieses Wirken für den keineswegs uninteressierten, kritischen,
ungeduldigen, oft sogar unglücklichen Betrachter hat, der über sie urteilt. Wie wir-
ken sich nun die ideologischen Fronten, die wir unterschieden haben, in derWelt der
Tatsachen aus?
Faschisten und Kommunisten betreiben einen affektiv übersteigerten Götzendienst,
der sich völlig in der Aktualität verzehrt und schließlich im Nichts endet. Die Anbe-
tung eines Menschen kann sich nur in einer dauernden Aufputschung durch sensa-
tionelle und ununterbrochene Erfolge erhalten, wie sie einem Menschen aus seinen
Voraussetzungen gar nicht gelingen können. So kann die Wahrheit hier notwendiger-
weise nicht genügen, und man muss in unaufhörlich und unabsehbar wachsendem
Ausmaß zur Lüge greifen. Andererseits erscheinen die Erfolge auf dem Weg des Fort-
schritts, auf den Straßen des Friedens bald als zu langsam, als nicht spektakulär genug.
Man wird sich also wohl auf den einträglicheren, leichteren Weg der Gewalt und des
Krieges begeben müssen. Die Lüge, die Gewalt und der Krieg sind fatalerweise die
Nahrung des Götzendienstes, ohne die er sich erschöpft und stirbt.
Faschisten und Kommunisten leben von einem künstlichen Glauben, der in sei-
ner übersteigerten Intensität um so stärker ist, als sie dahinter, sollte er sich einmal
als nichtig erweisen, eine absolute Leere spüren. Man muss das verstehen: gerade
seine Hinfälligkeit verleiht ihm seine außerordentliche und sture Widerstandskraft,
die menschlich so peinlich ist, wenn man ihr in der Diskussion begegnet. Von daher
leitet sich ein irrationaler Fanatismus ab, demArgumente, Tatsachen oderÜberlegun-
gen keinerlei Eindruckmachen. Hier wurzeln auch eine Brüderlichkeit, eineHingabe
unter den Mitgliedern der faschistischen oder kommunistischen Gemeinschaft, eine
Selbstaufgabe, wie sie unter Menschen aufbrechen, die miteinander von einer Über-
schwemmung bedroht sind, der sie nur entkommen, wenn sie so eng wie möglich
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miteinander verbunden bleiben. Das zeigt sich besonders deutlich bei den «Abtrünni-
gen»: Diejenigen, welche nach einer totalenAnhängerschaft an eine dieser Ideologien
sich von ihr loszureißen vermochten, haben die größte Mühe, im gewöhnlichen Le-
benwieder Fuß zu fassen; langeZeit hindurchhaben sie denEindruck, es bleibe ihnen
nichts übrig, als sich eine Kugel in den Kopf zu jagen.
Der Erfolg auf dem Gebiet der philosophisch-religiösen Erfahrung (und nicht
des Argumentierens), den faschistische und kommunistische Ideologien haben, er-
klärt sich zum größeren Teil aus der Einsamkeit und dem metaphysischen Hunger
des modernen Menschen, welcher Klasse er auch angehört. Er findet sich nicht mehr
in einer Ordnung, wo er auf dem ihm zugewiesenen Platz seine Rolle spielt, – und
wäre es die Rolle eines Sklaven oder, wie in der mittelalterlichen Theologie, die Rol-
le eines Verdammten. Es gibt keine allgemeine Zeremonie mehr, die ihn einschließt,
keine Rolle für ihn, keinen Ort. Die Welt braucht ihn nicht –, er muss wie ein Ein-
dringling, wie ein unwillkommen Geborener sich eines Ortes bemächtigen, um dort
leben zu können, und sich einen Arbeitsplatz mit Faustschlägen sichern gegen die
Andern. Er ist allein, verloren in der lärmigen Gleichgültigkeit der Städte, in dem be-
ziehungslosen Nebeneinanderherlaufen der gänzlich Verlorenen. Diesem Menschen
bietet sich plötzlich in den faschistischen oder kommunistischen Bewegungen ein
gemeinsames Singen, Wirken, Marschieren, ein einstimmig bejahtes Ziel, eine un-
verbrüchliche Bruderschaft auf Leben und Tod.
Nur braucht diese gebrechliche und rasende Bruderschaft Todfeinde. Die Ag-
gressivität des Faschismus, des Nazismus, des Kommunismus lässt sich letztlich nicht
aus wirtschaftlichen oder politischen Gründen verstehen, aus dem Mangel an Roh-
stoffen oder an Lebensraum, oder aus der Angst vor einem Angriff. Diese Ideologien
können nur dann leben, sie können nur dann die ihnen unentbehrliche Solidari-
tät aufrechterhalten, wenn sie Feinde, und zwar Todfeinde haben. Wenn etwa der
stalinistische Kommunismus sich in seiner Propaganda noch seiner großartigen tech-
nischen oder sozialen Errungenschaften brüstet, bestreitet er doch selbst nicht mehr
das abgründige Massenelend im Osten Europas. Und er sieht sich gezwungen, die
Ideologie von der «sozialistischen Etappe» zu bemühen, die noch nicht die eigentli-
che kommunistische Gesellschaft darstellt, um diese Zustände zu rechtfertigen. Auf
welche Tatsachen beruft sich also der Glaube seiner westlichen Anhänger? Ganz we-
sentlich auf die Beweise der Feindschaft, die ihn rings umgibt. Das will nicht sagen,
dass es etwa genügen würde, darauf zu verzichten, ihm feindselig zu begegnen, damit
er zusammenbräche.
Sicher nicht, denn er würde rastlos neue Feindseligkeiten erfinden und dazu Lü-
ge an Lüge reihen, die, da sie eine vitale Notwendigkeit darstellen, zu legitimenVertei-
digungsmitteln werden. Im Gegensatz zu den meisten bürgerlichen Kommentatoren
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bin ich nicht einmal sicher, dass im politischen Geschehen der «Volksdemokratien»
sowjetischen Stils die zahllosen «Säuberungen»Beweise einer inneren Schwäche sind,
Zeichen von Niederlagen, und dass die Machthaber immer wieder durch einen stets
neu entstehenden Widerstand dazu gezwungen werden. Der Kommunismus ist dar-
auf angewiesen, in periodischen Abständen die brüderliche Verbundenheit, auf der
er beruht, gegen einen Feind im Innern oder außerhalb der eigenen Reihen zu er-
neuern. Dazu bedarf es unaufhörlich neuer Tatsachen. Notwendigerweise bedarf es
neuer Verrätereien. Und wenn jemals ein Regime dieser Art sich auf der ganzen Erde
einrichten sollte, so dass es da kein «Draußen» mehr gäbe, von woher man die Be-
freiung erwarten könnte, und keine äußeren Feinde mehr, dann wäre dieses Regime
doch noch darauf angewiesen, sich seine Feinde im Innern zu schaffen oder sie zu
erfinden, die Verrätereien und die Bedrohungen, ohne die es nicht leben könnte.
Konservative und Fortschrittliche kompromittieren ihrerseits langsam aber sicher die
philosophischen oder religiösen Werte, auf die sie sich berufen. Die Tradition, auf
welche die Konservativen sich stützen, ist kein unbewegliches Kapital. Sie ist selbst
aus Errungenschaften des Volkes und aus Revolutionen entstanden; sie ist bei uns im
Westen viel eher eine Tradition des ständigen Wechsels als des unveränderlichen Be-
sitzes. Die göttliche Ordnung ist in der Welt der westlichen Menschen nie identisch
gewesen mit der Hierarchie einer bestimmten Epoche. Selbst wenn sie, der Tran-
szendenz66 entkleidet, in die diesseitigen Realitäten einbezogen wurde, ließ sie das
Mögliche bestehen und nahm die sich wandelnden Züge der Geschichte an. Sie ist
keine paradiesische Ordnung, an der nichts geändert werden darf. Dadurch, dass die
Konservativen ihre politische Haltung auf einer Vermengung einer bestimmten his-
torischen Situation mit dem Lauf der Geschichte begründet haben, haben sie selbst
veranlasst, dass die politischen und sozialen Übel als Elemente einer Anklage gegen
die Tradition und gegen die göttliche Ordnung dienen. Sie haben die geheimnisvolls-
ten Verbundenheiten des Menschen mit seinem Schicksal und sogar die unfassliche
Gegenwart Gottes als Argumente und Machtquellen benutzt, und sie haben dadurch
der Tradition und der Gottheit die Transzendenz genommen, die sie in denmenschli-
chen Seelen das Übel, den Tod, die Ungerechtigkeit hätte überleben lassen. Sie haben
faktisch dem Nihilismus den Weg geebnet, obwohl sie doch in der sozialen Wirk-
lichkeit Formen und eine Sprache bewahrt haben, die ihn tarnen, die aber nur noch
ein Automatenleben, ein Scheinleben führen. Die nationalistische Formel, auf der die
Staatsraison beruht: «Right or wrong – my country»,a illustriert treffend diesen Sturz
der transzendenten Werte in die Immanenz bloßer Fakten.
a «Ob richtig oder falsch – mein Land.»67
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Die Fortschrittlichen, die sich auf ein Gefüge von sittlichen Werten ohne meta-
physische Grundlage stützen, merken nicht, dass sie noch von einer Tradition leben,
zu deren Entleerung sie das ihre tun, und die sie nicht mehr weitergeben können.
Anderseits entwerten ihre Langmut, ihre kleinen Verbesserungen, die in keinem Ver-
hältnis zur riesigen Größe der Bedrohungen, der Leiden und Erwartungen in dieser
Epoche stehen, selbst die Werte, auf die sie sich berufen, und sie verstehen es nicht,
ihnen neue Nährstoffe zuzuführen. So tragen sie selbst das ihre dazu bei, die sittli-
che Ordnung, die sie noch begeistert, zusammen mit der Transzendenz zu begraben.
Und sie wissen keinerlei Abhilfe für die moderne Vereinsamung. Ihr Spiritualismus
ruiniert schließlich, wie derjenige der Konservativen, in der Konfrontation mit den
gesellschaftlichen Gegebenheiten nicht nur sich selbst, was nicht so schlimm wäre,
sondern auch den eigentlichen Glauben an den Geist.
Bei den Sozialisten steht die Sache sonderbarerweise gerade umgekehrt. Ihr Glaubens-
bekenntnis ist, wenn sie überhaupt eines haben, materialistisch. Sie lehnen jede Tran-
szendenz ab, und wenn sie, was selten vorkommt, daran denken, die Prinzipien zu
rechtfertigen, die sie leiten, suchen sie ihre Zuflucht bei einem sozialen Pragmatismus
ohne jegliche Tiefe, der sie davon enthebt, bis zu den letzten Werten vorzudringen.
Wenn schon der Spiritualismus der Fortschrittlichen oberflächlich und vor allem
theoretisch ist, ist es der Materialismus der Sozialisten nicht minder. Nur verbietet
sich ein solch erklärter, kämpferischer Materialismus auch noch jene vage Seelenlust,
die meist unverbindlich ist und zu nicht gerade vielem verpflichtet, wie sie ein belie-
biges spiritualistisches Glaubensbekenntnis gewährt. Die Kirchen, dieMetaphysiken,
die Traditionen werden der Mitschuld an der Ausbeutung ganzer Klassen bezichtigt.
Da sind dann zwei Haltungen möglich. Der Einzelne, losgerissen von seinem Glau-
ben an den Geist, fühlt sich aller sittlichen Forderungen entledigt, die er mit sich
brachte; er ist leer, er ist einsam, er will nur, dass die Dinge sich ändern: wirksamere
Mittel, eine feurigere, unbedingtere brüderliche Verbindung werden ihm geboten; er
wird zu den Faschisten oder zu den Kommunisten gehen, oder er wird doch versu-
chen, den Sozialismus auf die Seite dieser Ideologien zu ziehen, ihn nach und nach
dazu zu bringen, deren Methoden und affektives Verhalten zu übernehmen.68 Oder
aber wird er sich, dank einer psychologischen Fähigkeit zum Nebeneinander, deren
Monopol die Gläubigen keineswegs für sich in Anspruch nehmen können, einerseits
zu einem Materialismus ohne Transzendenz bekennen, anderseits aber weiterhin aus
Quellen geistiger Tradition trinken, worin er lebt, ohne es zu wissen, und deshalb
auch ohne sich zu ihnen zu bekennen; so wird er sich schließlich auf rein rhetorische
oder sentimentale sittliche Werte berufen. Auch wenn ein solcher Zeitgenosse Sozia-
list bleibt, ist seine weltanschaulicheHaltung doch der progressistischen sehr ähnlich:
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oberflächlicher guter Wille, ohne tiefe Wurzeln und ohne weitreichende Vorstellun-
gen von der Zukunft, ohne große Kraft. Bald stumpfen sich seine revolutionären
Absichten auf der politischen und wirtschaftlichen Ebene ab, und er begnügt sich
damit, sich um Verbesserungen von Tag zu Tag zu bemühen. Er verliert die struktu-
rellen Reformen aus dem Auge, die früher sein eigentliches Ziel waren – so weit, dass
er ganz offensichtlich heftig erschrickt, wenn die Umstände selbst derartige Verände-
rungen erfordern, so dass auch die Gegner ihnen resigniert zustimmen. So nutzen
sich die sozialistischen Parteien oft ab, oder sie verlieren ihre Lebenskraft – zerrissen
zwischen einer extremistischen und einer konservativen Tendenz, welche die eine
wie die andere nur noch dem Namen nach sozialistisch sind.
Politisch kann man wiederum faktisch Faschisten und Kommunisten zusammen-
stellen – vor allem im Hinblick auf das innere Regime. Alle beide ziehen sie die
Demokraten in den Schmutz, solange sie unter dieser Staatsform leben – und neh-
men doch die gleichen Rechte für sich in Anspruch wie die Demokraten. Die einen
missbrauchen wie die andern die Rechte, die in einer Verfassung niedergelegt sind,
die sie verachten und nach Kräften verleumden, und die sie abschaffen wollen. Schon
seit langem hat man gesagt, dass eine Demokratie nur dank gewisser Tugenden zu
existieren vermag. Es ist immer möglich, sie ad absurdum zu führen, solange man
von ihr profitiert. Lüge und Obstruktion sind die wirksamsten Waffen gegen sie, und
sie sind vielschneidig genug. In einem Regime, unter dem die Massenpropaganda
herrscht, zahlt sich eine Lüge für den Gegner der Demokratie immer aus. Zunächst
bleibt immer etwas hängen. Und dann, wenn sie schließlich auch vor aller Augen
aufgedeckt wird, hat die Diskussion darüber doch dazu beigetragen, den Zweifel an
aller Information zu wecken. Durch dieses Misstrauen ist aber die Demokratie belas-
tet: Nicht durch die Tatsache, dassman diese oder jene Information bezweifelt (was ja
imGegenteil nur derAusdruck eines völlig gesunden kritischenGeistes wäre, den kei-
ne echte Demokratie je entbehren könnte), sondern weil man die Information ganz
generell in Zweifel zieht – bis zu einem Punkt, wo man es überhaupt und für immer
aufgibt, die Wahrheitsfrage zu stellen.
Die Lüge untergräbt also die Demokratie ebenso, wenn sie geglaubt wird, wie
wenn sie nicht geglaubt wird, was das Vertrauen erschüttert. Zu all dem aber ist sie
ansteckend. Sie macht bei den Demokraten Schule. Täglich wird das Misstrauen ir-
gendwo gerechtfertigt. Wahrheit und Lüge werden unentrinnbar vermengt. Von nun
an ist auf diesem Feld die Partie für die Gegner der Demokratie schon nahezu gewon-
nen.
So entsteht zwischen Faschisten undKommunisten eine tief begründete, keines-
wegs zufällige Komplizenschaft: Ein gemeinsamer Feind, dieselbe Technik, um ihn
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niederzuschlagen –wohl oder übel ziehen sie am gleichen Strick. Aber selbst wenn sie
eine Demokratie gestürzt haben, sehen sich Kommunisten und Faschisten gezwun-
gen, politisch analoge Regierungsformen aufzurichten. Beide können sie keine echte
Opposition ertragen (höchstens in Bezug auf gewisse Besonderheiten im Vorgehen
eine begrenzte Opposition zulassen, die überdies mehr dekorative als wirkliche Be-
deutung hat). Sie sind also gezwungen, den Terror regieren zu lassen; dieser Terror
wiederum reizt zur Opposition, und deshalb muss er zu immer massiveren und un-
menschlicheren Unterdrückungsmaßnahmen greifen. Das ist der Teufelskreis, aus
dem noch kein Volk anders entkommen konnte als durch Krieg und Niederlage.
Andererseits muss jede Gewaltpolitik sich auf eine Klasse von Privilegierten
stützen können, und die Privilegien müssen um so größer sein, je weniger der Terror
zu rechtfertigen und zu ertragen ist. So erstreben Kommunisten wie Faschisten in der
einen oder andern Form die Bildung einer Klasse, deren Privilegien größer sind als
die, welche eine Demokratie ihrer herrschenden Klasse zugestehen kann – und das
nicht einmal so sehr wegen der entfesselten Begehrlichkeiten der Machthaber und
ihres Anhangs, als vielmehr aus politischer Zwangsläufigkeit, um der Festigung des
Regimes willen.
Die Herrschaft des Terrors lässt nicht nur den Blick des Nächsten, nicht nur
seine Kritik fürchten, sondern schon seine Existenz. Ein einziger freier Mensch ge-
nügt, um ein ganzes Sklavenhaltersystem herauszufordern und damit auch schon
zu erschüttern. Die Tyrannei wird ihre Angst erst dann verlieren, wenn es nirgends
mehr Freiheit gibt. Und das um so mehr, als die Erde immer kleiner wird, die Bezie-
hungen zwischen ihren Teilen unmittelbarer und enger werden. Die Koexistenz des
sowjetischen Regimes und der westlichen Demokratien ist ihrem Wesen nach weder
eine Frage des guten Willens und der gegenseitigen Toleranz, noch ist sie ein wirt-
schaftliches Problem: Ein Regime politischer Freiheit (selbst wenn sie nur relativ und
tatsächlich verderbt ist) versetzt durch sein bloßes Dasein das tyrannische Regime in
Anklagezustand. Die Tyrannei kann nur dann gerechtfertigt werden, wenn die Frei-
heit nicht möglich ist. Daher sind die totalitären Staaten (ganz unabhängig von allem
traditionellen Nationalismus) zu einer gewaltsamen und aggressiven Politik gezwun-
gen, die ihnen von der Angst eingegeben wird – und zwar viel mehr von der Angst
vor einem inneren Zusammenbruch als vor einem Angriff von außen. Wohl kann
sich da hinein noch aggressiverNationalismusmischen, die Ziele der herkömmlichen
Prestige- und Eroberungspolitik können sogar eine verhältnismäßig wichtige Rolle
spielen; doch all das bleibt sekundär, dem Hauptfaktor untergeordnet und letztlich
von ihm bedingt. Faschistische und kommunistische Staaten versetzen also gezwun-
genermaßen das Volk in den Kriegszustand. Sie haben es, wie wir sehen konnten,
nötig zu behaupten, sie seien bedroht – und bald auch, tatsächlich bedroht zu werden.
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Sie brauchen ihre Feinde. Sie brauchen also einander – ebenso für ihre Innenpoli-
tik wie auf der internationalen politischen Ebene. Der Krieg ist für sie gefährlich:
Nach allem, was die Geschichte uns offenkundig lehrt, haben, seitdem die modernen
Waffen heroische innere Aufstände vergeblichwerden lassen, nur nochKriegeDespo-
tien zum Zusammensturz gebracht. Aber gleichzeitig können sie es sich nicht leisten,
nicht mit dem Krieg zu spielen; sie brauchen die Angst, die er erregt, und sie müssen
deshalb immer so tun, als ob er demnächst ausbrechen werde. Deshalb die doppel-
züngige Propaganda für den Frieden (die Verantwortung für die Kriegsgefahr soll auf
die andern fallen, der vorweggenommene Verteidigungswille gegen den Feind muss
gestärkt und der herrschende Terror muss gerechtfertigt werden) – und für Armee
und Rüstung (sie erhöhen die materiellen Machtmittel der Machthaber, stützen den
nationalen Geist und machen den Andern Angst, so dass sie Defensivmaßnahmen
ergreifen, aus denen die Propaganda wieder bedrohliche Akte machen kann). Ein be-
fremdliches Spiel, bei dem die Friedenstaube überMilitärparaden fliegt. Befremdlich
– aber sinnvoll und in jeder Hinsicht erfolgreich.
Auf dieser politischen Ebene sündigen Konservative und Fortschrittliche, die ideo-
logisch an Prinzipien hängen, die ihnen eine Erkenntnis der Dinge, wie sie sind,
erlassen – durch mangelnde Radikalität. Sie stellen Werte und Grundsätze auf, deren
juristische Folgerungen sie bejahen, ohne sich darum zu kümmern, oder doch ohne
sich hinreichend darum zu kümmern, wie das Leben in seiner alltäglichen Wirklich-
keit danach gerichtet werden soll. Die Demokratie, wie sie sie verteidigen, beruht auf
einer diskussionslosen Bejahung der Persönlichkeitsrechte. Dazu gehören ihrer An-
sicht nach wohl die Gleichheit aller vor dem Gesetz und das Recht eines jeden auf die
wesentlichsten Garantien – die Kontrolle aller über die Regierenden –; aber sie sehen
nicht, dassman alleMenschen in den Stand setzenmuss, dasGesetz zu kennenund zu
verstehen, sich der elementaren Garantien auch tatsächlich zu erfreuen, und dass sie
dazu über wirkliche Mittel (Belehrung, Freizeit, Information, Ausdrucksmöglichkei-
ten) verfügen müssen, um auch tatsächlich eine Kontrolle ausüben zu können. Selbst
wenn sie sich diesen Problemen schließlich nicht mehr entziehen können, sehen sie
ihreDringlichkeit nicht und rechnenmit einem langsamen, fast automatischen «Fort-
schritt», den man keineswegs zu beschleunigen braucht (ich spreche jetzt nicht von
denen, die nur nach Mitteln und Wegen suchen, ihn versanden zu lassen). Sie ver-
langen Geduld und Verständnis von einem Volk, das um all das gebracht wurde, was
seiner Geduld und seinem Verständnis einen Sinn geben könnte. Oft versuchen sie,
es von seinen unmittelbaren Errungenschaften abzulenken und rufen es zu Hilfe für
Güter, deren es sich kaum erfreut, und die in sein Bewusstsein aufzunehmen man
es verhindert hat: Freiheiten des Geistes, der Kultur. Selbst haben sie kein Verständ-
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nis dafür, dass dieGeduld sich nicht rechtfertigen lässt, wennmenschlicheWesen, die
nur ein Leben zu leben haben, verlorengehen, verstümmelt werden, dahinschwinden.
Sie haben kein Gefühl dafür, dass die Zeit, in der eine soziale Ungerechtigkeit dau-
ert, sich nicht an der Unendlichkeit oder der Endlosigkeit der geschichtlichen Dauer
mißt, sondern an der kurzen, kostbaren, einmaligen Dauer eines Menschenlebens.
Wenn «Konservative», die den Anforderungen der modernen Welt gegenüber
verhältnismäßig aufgeschlossen sind, oder «fortschrittliche Demokraten» ernsthaft
guten Willens mit einem Revolutionär in Konflikt geraten, dann mag es vorkommen,
dass sie finden, sie seien doch eigentlich «fast» einig, es handle sich lediglich um einen
Unterschied im Tempo, um verschiedene Grade von Geduld. Dadurch wird aber of-
fenkundig, dass für sie die Geschichte ein homogenes Element darstellt, worin es auf
ein «früher» oder «später» nicht sehr ankommt, und in dem die Ereignisse zeitlich
verschoben werden können, ohne ihre Form zu verändern. Für den Revolutionär da-
gegen ist verlorene Zeit verlorenes Leben – das eigene und das der Seinen. Man mag
von allen demokratischen Tribünen der Welt herab die Welt mit spiritualistischen
Redensarten überschwemmen: Für das Volk bedeutet unnütz vergehende Zeit ver-
strömendes Blut.
Das Blut fließt auch in den Zwischenkriegszeiten, an die wir uns ja nachgerade
gewöhnen. Für das Volk sind alle, die es nicht stillen, Feinde. Und sie sind es in der
Tat – wie immer sie sich nennen.
Konservative wie Fortschrittliche verteidigen – allerdings mit unterschiedlicher
Zähigkeit – jeden Fußbreit eines status quo, auf dem die ganze etablierte «Ordnung»
beruht, und dadurch werden sie wohl oder übel zu deren Stützen.
Obwohl Konservative wie Demokraten – vielleicht aus Angst und schlechtem
Gewissen – die Privilegien, die das demokratische Spiel so gründlich verfälschen,
nicht nur hinnehmen, sondern oft sogar bekräftigen, klammern sie sich trotzdem
an den Buchstaben der Regeln dieses Spiels, was ihnen am ehesten ein Alibi den
steigenden Ansprüchen der nicht Privilegierten gegenüber verschafft. Man entleert
die Idee der Demokratie ihrer konkreten Konsequenzen; aber gleichzeitig stellt man
ihr Prinzip in absoluter kristalliner Reinheit dar – und macht es damit zur Fikti-
on. Unter demokratischem Regime soll, abgesehen von Handlungen, die das Straf-
gesetz verbietet, jeder tun und lassen, sagen, schreiben und glauben dürfen, was er
will. Jede Propaganda ist erlaubt. Rede- und Versammlungsfreiheit ist jedem zugesi-
chert. Jede Zeitung darf erscheinen, was immer ihre Tendenz sei (vorausgesetzt, dass
die nötigen Gelder zur Verfügung stehen). Wenn dann außerordentliche Umstände
wie Krieg, schwierige Verhandlungen mit dem Ausland oder ein drohender Bürger-
krieg auf einmal dazu zwingen, die absolute Geltung dieser Rechte einzuschränken,
dann tut man es mit schlechtem Gewissen und kommt sich dabei unredlich vor;
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man ist eben unfähig, den wahren Sinn einer solchen Beschränkung und infolge-
dessen auch die Grenzen ihrer Legitimität zu bestimmen. Nachher scheint die Idee
der Demokratie als solche durch ein Präjudiz belastet zu sein – nur, weil man unfä-
hig war, sie zu begrenzen. Wieder einmal wollte man engelhaft sein und ist tierisch
geworden.
Die politische Demokratie, die absolut und chimärisch wird – absolut, weil chi-
märisch, und chimärisch, weil absolut – verliert nach und nach (aber in manchen
Ländern immer schneller) ihre kostbare konkrete Substanz.
Auf dem Feld der internationalen Politik hängen die tatsächlichen Entscheide
der Konservativen offensichtlich in wachsendem Maß von Faktoren ab, die nichts
mit dem nationalistischen Aspekt ihrer Ideologie zu tun haben. Oder man müsste es
so formulieren: Das Element nationalistischer Ideologie spielt bei ihnen eine größere
Rolle als das nationale Sonderinteresse ihres Landes. Das ist kein allen Konservati-
ven notwendig eigentümliches, aber ebensowenig ein isoliertes Phänomen.Während
des Spanischen Bürgerkrieges habenwir die französische konservative Presse fast ein-
stimmig für die Faschisten Partei nehmen sehen, während es doch schon ausgemacht
war, dass deren Sieg die präsumptiven Gegner Frankreichs stärken werde: Hitler-
deutschland und das faschistische Italien. Mit anderen Worten: Die Solidarität aus
der (nationalistischen, wirtschaftspolitisch konservativen) Ideologie obsiegte über
das Nationalinteresse Frankreichs und über die Verbundenheit mit der Demokra-
tie. Hier tritt eine paradoxe Entwicklung faktisch in Erscheinung: Die Außenpolitik
konservativer Regierungen beginnt empfindlicher auf ideologische Affinitäten oder
Feindschaften zu reagieren als diejenige sozialistischer Regierungen.
Die fortschrittlichen Demokraten halten keine klare Linie in ihrer tatsächlichen
Außenpolitik. Sie sind auf diesem Feld vielmehr der Spielball einander bekämpfender
Propaganden.
Einzig die Sozialisten sehen sich veranlasst, auf politischem Boden zugleich für die
Aufrechterhaltung demokratischer politischer Strukturen und für eine radikale, re-
volutionäre Umwandlung der Wirtschaftsstruktur zu kämpfen. Je mehr die demokra-
tischen Strukturen bedroht sind, desto mehr sind sie gezwungen, alle ihre Anstren-
gungen auf deren Verteidigung zu konzentrieren – auf Kosten ihrer revolutionären
Aktion. Aber trotzdem ist dieser doppelte Krafteinsatz keineswegs widerspruchsvoll;
vielmehr hängt beides sehr eng zusammen, weil eben einerseits das politische Sys-
tem nur dann auf wirklich demokratische Art und Weise spielen kann, wenn auch
die Wirtschaftsstrukturen demokratisch werden – und anderseits die Wirtschaftsde-
mokratie nicht ohne eine Kontrolle durch das Volk gesichert werden kann, deren
Ausübung einzig die politische Demokratie zulässt. Aber im praktischen Leben sind
98 Die Ideologien und die Wirklichkeit
weder die für den Kampf verfügbaren Mittel, noch die Zeit, die Wachsamkeit, die
Aufmerksamkeit, das tatsächliche Mitmachen der Mitglieder einer Bewegung uner-
schöpflich. Der Zwang, die bedrohten Freiheiten verteidigen zu müssen, schwächt
den Kampf um die soziale Gerechtigkeit. Damit ist man grundsätzlich in einen Teu-
felskreis geraten, aus dem sich alle andern herleiten: Die Schwächung des revolutio-
nären Kampfes wird zu einer propagandistischen Waffe gegen den Sozialismus, sie
vermindert das Vertrauen zu ihm bei all denen, deren Interessen er verteidigen will,
und diese Schwächung vermindert wiederum die Schärfe des revolutionären Kamp-
fes – und so weiter.
Das ist der circulus vitiosus,69 worin seine Gegner den Sozialismus einzuschlie-
ßen versuchen; darin zappelt er heute, und deswegen hat es manchmal den Anschein,
er sei das Opfer einer gewissen Fatalität geworden.
Aber er ist das Opfer noch eines zweiten circulus vitiosus, den er sich selbst
auferlegt hat, oder der sich ihm, wenn man will, von innen her auferlegt hat. Als
die sozialistische Bewegung in einer Epoche geboren wurde, da das Proletariat ohn-
mächtig und elend am Boden lag, bezog sie ihren Schwung aus einem ideologischen
Bündnis mit der historischenNotwendigkeit und zugleich aus einer Vision, die etwas
Eschatologisches an sich hatte. Das Gefühl, das sie beseelte, die Liebe zur Gerechtig-
keit und zu den Opfern der Ungerechtigkeit, legte ihr zwei Pflichten auf: Schrittweise
die Lebensbedingungen der Arbeiterschaft zu verbessern (Kürzung der Arbeitszeit,
Normierung und Erhöhung der Löhne, Bildung, Würde, Rechte) und Ersatz der ka-
pitalistischen Wirtschaftsformen durch kollektivistische. Doch lag damals noch die
Erfüllung der zweiten Aufgabe in sehr weiter Ferne. Aktuell war sie nur als The-
ma der Propaganda und zur Belebung der Kampfkraft, brauchbar zur Erhaltung der
Zukunftsträume und zur Überwindung der Apathie, der fatalistischen und müden
Ergebung in die Tatsachen. Die sozialistischen Kämpfer haben sich dieser Aktion
wie auch dieser Sicht der Dinge völlig hingegeben. Sie haben mit bemerkenswerter
Zähigkeit, Treue und auch mit Erfolg gearbeitet, um den Lebensstandard der Arbeit-
nehmer zu erhöhen in jedem Sinn, der mit einer solchen «Erhöhung» gemeint sein
kann. Sie haben denGlauben an eine Revolutionierung derWirtschaft entzündet und
verbreitet, die den Profit abschaffen und das kollektive Eigentum an den Produktions-
mitteln in die Hände der Arbeiter, des Volkes selbst legen würde. Aber sie wurden
von den Notwendigkeiten und Mitteln des täglichen Kampfes absorbiert – immer
ist das Unwesentliche dringender als das Wesentliche –, und sie haben darüber of-
fenbar oft genug nicht die Perspektive, aber die Wirklichkeit des Endziels aus den
Augen verloren. Wenn dann gerade die Ergebnisse ihrer bisherigen Anstrengungen
im Gesamtzusammenhang der großen geschichtlichen Umwälzungen die überleb-
ten Strukturen in Bewegung brachten und die Gelegenheiten boten, ja sie vor die
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Notwendigkeit stellten, neue Formen zu schaffen, da waren sie nicht bereit; als ob
sie die Entwicklung auf einer schiefen Ebene ins Rollen gebracht hätten, auf der sie
nun schneller rollte als sie. Es fehlte ihnen die Einbildungskraft, nicht nur ein ge-
naues Studium kollektivistischer Strukturen. Sie hatten zudem nicht genügend Leu-
te ausgebildet, die fähig gewesen wären, die bereitliegenden Hebel anzusetzen. Ihre
Formeln waren wohl in der Abstraktion genau, aber es waren Parolen und keine Ge-
brauchsanweisungen. Seither nahm man in den meisten Fällen zum am schnellsten
ausgestellten, in der Abstraktion am einfachsten wirkenden Rezept Zuflucht, das am
wenigsten in die komplizierten Gewebe des konkreten Wirtschaftsleben eindringt:
Zur Nationalisierung. Aber von allen kollektivistischen Organisationsformen ist die
Nationalisierung am wenigsten deutlich vom totalitären Etatismus der Sowjets un-
terschieden; die Sozialisten waren außerdem mit den Kommunisten während langer
Zeit durch gemeinsame Gegnerschaften verbunden, demselben Hass und demselben
Misstrauen ausgesetzt, überdies bestand bei den Kollektivisten zunächst generell die
Tendenz, sich dem Kommunismus anzuschließen: Etatismus war Etatismus, und der
Kommunismus mit seiner Unterstützung durch eine der großen Weltmächte musste
wohl eher Erfolg versprechen.
Die standhaften Sozialisten haben sich um so heftiger an das geklammert, was
sie von den Kommunisten unterscheidet: Bejahung der demokratischen Formen, na-
tionale Unabhängigkeit. So werden sie schließlich in eine dem Wesen nach defensive
Politik eingeengt, die darauf aus ist, vor allem die demokratischen Rechte zu wahren,
die man einmal erlangt hat. Wenn diese durch den kommunistischen Block und die
faschistischen Extremisten gefährlich bedroht sind, müssen die Sozialisten sich wohl
oder übel mit allen Gruppen verbünden, die sich bemühen, das politische Regime zu
retten.
Trotz dieser Allianzen hat die sozialistische Bewegung auf der Rechten keinen
Boden gewonnen – einerseits aus Gründen der Wahltaktik, anderseits wegen der
Doktrin. Gerade weil sich ihre Politik oft kaum von derjenigen der Fortschrittlichen
und der Konservativen unterscheiden lässt, befürchtet sie auf der einen Seite, ihre An-
hängerschaft zu verlieren, doch auf der andern Seite ebenso die Entfremdung von sich
selbst. Deshalb klammert sie sich dann aus einer Art sich versteifendem Purismus
an ihre Aushängeschilder und die sektenhaften, theoretisch festgefahrenen Gesichts-
punkte ihrer Lehre. Sie bekennt sich zum Marxismus – ohne anderes Ergebnis als
dieses Bekenntnis selbst und die dadurch errichteten unübersteiglichen Schranken
gegen eventuelle nicht marxistische Anhänger einer kollektivistischen Wirtschafts-
ordnung. Sie streicht ihren Antiklerikalismus, ihr Misstrauen gegen alle Kirchen her-
aus. Dieses Sichversteifen hindert sie daran, die politischen Fragen, die sich in immer
neuen Varianten stellen werden, neu zu durchdenken. Sie ist erstarrt. Die Konservati-
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ven nehmen für sich in Anspruch, den Kampf gegen den Kommunismus anzuführen.
Der Kommunismus behauptet, im Kampf für den sozialen Fortschritt an der Spitze
zu stehen (und er kann in dieser Beziehung jedesMaß vonDemagogie entfalten, weil
er nicht nur nicht darum besorgt zu sein braucht, das politische System zu erhalten,
sondern im Gegenteil alles tut, um zu seinem Sturz beizutragen). Der Sozialismus
nun muss paradoxerweise, aber unvermeidlich beide Male ins Hintertreffen geraten,
obwohl es doch seine geschichtliche Aufgabe wäre, sowohl bei der Verteidigung der
politischen Rechte, als auch im Kampf um die wirtschaftliche Gerechtigkeit an der
Spitze zu sein–,wobei die politischenRechte zuMittelnwerden, die sozialeGerechtig-
keit triumphieren zu lassen, die soziale Gerechtigkeit aber die politische Demokratie
läutert und krönt.
Die Kommunisten haben seit langem die politischen Tagesprobleme in einer
Weise zu stellen vermocht, dass die Sozialisten auf allen Fronten an Boden verlieren
müssen. Wenn diese beispielsweise Militärkrediten zustimmen, dann sieht es so aus,
als nähmen sie imSchlepptau der «Rechten» einenKompromiss hin, da sie doch tradi-
tionsgemäßAntimilitaristen, Pazifisten und Internationalisten sind und es nie gewagt
haben, die Bedeutung dieser Tradition genauer zu befragen, ihre Voraussetzungen
und Grenzen zu bestimmen; gleichzeitig beteiligen sie sich durch die Zustimmung
zu diesen Krediten an der Beschneidung des zivilen Staatshaushalts, der für sozia-
le Reformen und Sicherheitsmaßnahmen zur Verfügung stehenden Beträge. Damit
kommt ein allzu großes Risiko für den Wahlkampf in Sicht, und sie finden nur noch
einMittel, um sich von denKonservativen zu unterscheiden und den Fortbestand der
Doktrin zu behaupten: Den Militärkrediten zwar zuzustimmen, aber mürrisch und
knauserig – immer in Richtung auf die niedrigsten Beträge zu drücken. Als ob das
Problem hier steckte! Es macht dann den Eindruck, als liege ihnen gar nichts an der
militärischen Schlagkraft, alsmachten sie lediglich höchst überflüssigeKonzessionen;
und somachen sie sich die Pazifisten zu Feinden, ohne das Vertrauen derer zu gewin-
nen, die den Staat ernsthaft verteidigen wollen. Sie müssten eben einmal anerkennen,
dass auch sie nun etwas zu verteidigen haben, und dass diese Verteidigung, wenn
man einmal dazu entschlossen ist, wirkungsvoll sein muss – ein technisches, nicht
mehr politisches Problem –, will man mit den Opfern des Volkes keine Spielerei trei-
ben. Unter dem kommunistischen Druck werden alle die haltbarsten, am wenigsten
diskutierten Punkte des Aktionsprogramms, die Hebung des Lebensstandards zum
Beispiel oder die Emanzipation der Kolonien, doppelsichtig: Das Festhalten an der
überkommenen Lehre sieht auf einmal fast nach politischem Selbstmord aus – oder
nach Verrat, und die neue Haltung, der die Geschlossenheit fehlt und die als an feind-
liche Absichten gebunden erscheint, wirkt wie Abdankung. In diesen sehr einfachen,
grob konstruierten aber wirksamen Fallen gefangen, versuchen die Sozialisten, sich
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so wenig wie möglich zu rühren und sich mit vergeblichen Anläufen zum doktrinä-
ren Purismus den Geboten der Aktion zu entziehen. Man müsste die Gegebenheiten
der gegenwärtigen Situation aus ihren Wurzeln analysieren, um die Treue zum ur-
sprünglichen Sinn wieder zu finden – aber diese Prüfung macht Angst und die Eile ist
groß –, man begnügt sich mit Kompromissen zwischen den alleroffenbarsten Bedro-
hungen und den Anforderungen derWahlkämpfe. Und selbst dannmutet man lieber
den Wählern so wenig wie möglich zu, als dass man sie zu einer neuen Vision führt.
Was ich soeben geschrieben habe, gilt nicht in gleicher Weise für die sozialisti-
schen Parteien in den verschiedenen Ländern: Am wenigsten vielleicht in England
und vielleicht am meisten in Frankreich, wo die sfio70 nicht mehr der Sammelplatz
für alle die zu sein vermag, welche die Wirtschaftsformen verändern und sie der
politischen Kontrolle des Volkes unterstellen wollen, wodurch eine Lücke und eine
Verwirrung von unabsehbaren Folgen entstehen werden.
Auf dem Boden der internationalen Politik hat die Übernahme der Regierung
durch Sozialisten in verschiedenen Ländern keine große Veränderung herbeigeführt.
Offenbar verlieren die Sozialisten das bisschen Internationalismus, das ihnen noch
übrigbleibt, in dem Augenblick, von dem an die Außenpolitik anfängt, von ihnen be-
stimmt zu werden. Sozialistische Regierungen haben ohne vorhergehende Beratung
mit dem Ausland einseitige Maßnahmen mit tiefgreifenden Auswirkungen nach au-
ßen getroffen. Die Zollschranken wurden nicht niedriger. In dem Maß, in dem sie
soziale Pläne im Innern verwirklicht haben, sind sie nur noch ausgesprochener na-
tionalistisch geworden. Die Tatsache, dass Sozialisten an der Regierungsmacht waren,
hätte der ii. Internationale geschichtliche Bedeutung und Wirkung verleihen müs-
sen; es bedeutete aber im Gegenteil ihren Untergang. Man musste feststellen, dass
die internationalistische Ideologie, wenn sie der tiefen philosophischen Fundamente
ermangelt, erst recht die Methoden vermissen lässt, die nötig wären, um sie zu ver-
wirklichen. Die Propaganda hat im voraus alle Kräfte auf sich gezogen, die Kräfte
der Verwirklichung hätten sein können. Wenn dann der Augenblick zum Handeln
gekommen ist, ist man verlegen.
Jede Schwäche des individuellen Denkens offenbart sich meist gleichzeitig in ei-
ner doktrinären Sturheit und einer übertriebenen Beeinflussbarkeit durch Anregun-
gen von außen. Der sozialistischen Ideologie geht es genauso. Innerlich schwach und
alt, gibt sie sich auf theoretischem Gebiet dogmatisch. Faktisch ergibt sie sich dem
Opportunismus. Das erstaunlichste und aufregendste Beispiel dafür ist das Verhalten
der deutschen Sozialdemokratie, die den Wettbewerb der verschiedenen Parteien in
Nationalismus mitmacht.
Nichts illustriert diese Schwäche besser als die Einstellung der sozialistischen
Parteien zu den europäisch-föderalistischen Bewegungen. Anstatt die Gelegenheit
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zu ergreifen, die sich ihnen hier bot, neue internationale Organisationsformen auszu-
denken und neue Lösungen zur Geltung zu bringen, haben sie erst einmal «zusehen»
wollen, was da wird, haben sie es vorgezogen, diese Bewegungen zu beobachten, sie
nach ihren Erfolgen zu beurteilen und selbst so wenig wie möglich mitzumachen.
Sollten diese Bewegungen dann zu «Werkzeugen der Reaktion» werden, dann könn-
te man, statt der eigenen Zurückhaltung die Schuld daran zu geben, sich für seine
Hellsicht beglückwünschen. Die Sozialisten hätten das Problem auf ihreWeise stellen
und auf demunmittelbarenZusammenhang zwischen jederwirksamenVerteidigung
des Friedens, der politischen Demokratie und einer Wirtschaftsordnung beharren
müssen, die dazu berufen wäre, allmählich den Dschungel von Konkurrenz und Pro-
fit zu ersetzen. Statt dessen haben sie allzuoft an Alternativen geglaubt, die aus der
Werkstatt ihrer Feinde kamen: Es handle sich darum, zwischen Europa und dem
Sozialismus zu wählen, denn eine europäische Föderation bedeute Krieg und Kapita-
lismus, sogar Faschismus. So erlebt man manchmal die verhängnisvolle Verkehrung:
Konservative, die für eine übernationale Behörde eintreten, und Sozialisten, die sich
im Schlepptau der Kommunisten als Matadoren der unbegrenzten nationalen Souve-
ränität aufspielen.
Die faktische Einwirkung der Parteiideologien auf die in voller Entwicklung begrif-
fene Wirtschaftswirklichkeit wird von Spezialisten untersucht, die indes längst nicht
immer untereinander einig sind. Ich bin hier keineswegs besonders zuständig. Aber
da wir nun einmal unternommen haben, den Horizont auszuleuchten, wie sich jeder
verantwortungsbewusste Bürger in der Demokratie bemühen sollte, es zu tun, müs-
sen wir diesen Weg auch weitergehen – bewaffnet mit unseren geringen Kenntnissen.
Übrigens ist nicht die kleinste unter den Schwierigkeiten, denen diemoderneWelt zu
begegnen hat, die Nötigung, in der sich die – ständig anwachsende, aber keineswegs
entsprechend besser aufgeklärte – öffentliche Meinung befindet, sich innerhalb der
immer komplexer werdenden wirtschaftlichen und politischen Realitäten zurechtzu-
finden. Man erblicke also im hier unternommenen Versuch keine Vermessenheit.
Faktisch scheint es im Kampf der Parteien auf wirtschaftlicher Ebene nur um
einen Streitpunkt zu gehen: Für oder gegen den Etatismus. Die Kommunisten sind
dafür, die Faschisten auch, und die Sozialisten auch. Die Konservativen sind dagegen,
ebenso die Demokraten – immerhin mit allerlei Zugeständnissen, weniger entschie-
den. Soll das nun heißen, dass Kommunisten, Faschisten und Sozialisten auf das
gleiche Ziel zusteuern? Keineswegs. Es gehört zu den Sophismen der Propaganda,
so zu tun, als handle es sich beim Etatismus immer um ein und dieselbe Sache.
Der Wirtschaftsetatismus stellt eine Technik dar, die darauf aus ist, die Wirt-
schaft mehr und mehr von Entscheidungen der Regierung abhängig zu machen. Da-
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nach wird dessen konkrete Verwirklichung davon abhängen, um was für eine Re-
gierung es sich handelt. In dem Maß, wie diese der Ausdruck des Volkswillens ist
und unter dessen Kontrolle steht, bleibt die Wirtschaft mehr oder weniger wirksam
diesem Willen unterworfen. Insofern dagegen die Regierung in den Händen einiger
Weniger oder eines Einzelnen ist, wird die Wirtschaft einer Clique oder einem Dik-
tator ausgeliefert, und da der Diktator sich notwendigerweise auf eine privilegierte
Clique stützen muss, wird das Ergebnis in der einen oder anderen Form eine pluto-
kratische Oligarchie sein.
Diese plutokratische Oligarchie begegnet uns denn auch im faschistischen
ebenso wie im kommunistischen Regime. Tatsächlich führen Faschismus und Kom-
munismus zur Errichtung eines Staatskapitalismus.71 Es bestehen aber offenbar
Unterschiede zwischen den wirtschaftlichen Resultaten faschistischer und kommu-
nistischer Verwaltung. Die faschistische Verwaltung ist darauf aus, eine neue Clique
auf die bestehenden Wirtschaftsmächte aufzupfropfen, ohne diese zu stürzen, so
dass sie in gewissem Sinn noch eine konservative Rolle spielt. Die kommunistische
Verwaltung dagegen will eine privilegierte Klasse vollständig durch eine andere erset-
zen. Außerdem verdeckt im Faschismus der militärische, polizeiliche und politische
Machtapparat die Wirtschaftsmächte, und zwischen beiden besteht ein Spannungs-
und gleichzeitig ein Komplizenverhältnis. Im kommunistischen Regime identifiziert
sich der Machtapparat mit den Wirtschaftsmächten so sehr, dass jeder Dualismus
der Gewalten verschwindet. Das erst ist der vollendete Monolith, der bewaffne-
te Staatskapitalismus, gegen den es kein Heilmittel, vor dem es keine Zuflucht
gibt.
DieKonservativen sind,wiewir gesehenhaben, ebensowie die Fortschrittlichen
im Prinzip Gegner des Etatismus. Tatsächlich haben die Realitäten der modernen
Industrie, ihre Größenverhältnisse, ihre riesigen Investitionsbedürfnisse und Markt-
anforderungen ohne Rücksicht darauf die Richtung ihrer Entscheidungen bestimmt.
Kartelle, Trusts, Monopole haben schließlich in der Praxis die liberale Doktrin und
den Glauben an Erfolg und Gerechtigkeit der freien Konkurrenz verändert, ja ihnen
grundsätzlich widersprochen. Nach und nach ist es dazu gekommen, dass die libe-
rale Doktrin im Wirtschaftsleben nur noch dazu herhalten musste, Maßnahmen des
Staates zum Schütze der Arbeiter und zur Hebung der sozialen Sicherheit abzubrem-
sen. Immer und immer wieder hat man «Liberale» die Hilfe des Staates in Anspruch
nehmen sehen, um sich durch Zollschranken, das Verbot von Konkurrenzunterneh-
men schützen und, noch direkter, durch Subventionen unterstützen zu lassen. Heute
kannmanwohl sagen, dass es tatsächlich (auch wenn es zahlreicheNachzügler geben
mag, die noch wirklich an den Wirtschaftsliberalismus glauben) keine echt liberalen
Wirtschaftsprogramme mehr gibt. Auf diesem Gebiet haben die Konservativen kei-
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ne Lehre mehr anzubieten. Ihre Wahlprogramme wollen, soweit sie überhaupt sich
präzis zu diesen Punkten äußern, entweder mit Hilfe des Staates und seiner Inter-
ventionen die Privatinteressen derer verteidigen, die im Besitz der Produktionsmittel
sind, oder gewisse Teile des sozialistischenProgramms, nur in verlangsamtemTempo,
verwirklichen, um brennen zu lassen, was nicht zu retten ist, ohne das kapitalisti-
sche Regime im wesentlichen aufgeben zu müssen. Und es wäre keineswegs am Platz,
deswegen von Verrat zu sprechen: Die Entwicklung des Konservativismus auf die-
sem Gebiet hat sich unter dem Druck der technischen Entwicklung vollzogen, deren
Erfordernisse die großen Industriekapitäne und die großen Geschäftsleute als erste
spüren und erfassen.
Und die sozialistische Bewegung? Sie hat auf wirtschaftlichem Gebiet Maßnah-
men unterstützt und angeregt, die eigentlich gewerkschaftlichen Forderungen ent-
sprachen, also nicht die Veränderung der kapitalistischen Wirtschaftsordnung beab-
sichtigen, sondern die Milderung ihrer Folgen für die Arbeitnehmer. Die Sozialisten
machen von ihrer politischen Kraft Gebrauch, um einen höheren Lebensstandard
zu erreichen, höhere Löhne, kürzere Arbeitszeiten, längere Ferien, ein Sozialversi-
cherungssystem, das die Benachteiligung durch Krankheit, Alter und Tod mildert.
Die Kommunisten unterstützen sie nicht immer in diesem Kampf: Oft genug ziehen
sie es, natürlich mit Vorwänden getarnt, vor, eine Katastrophenpolitik zu betreiben,
um einen günstigen Boden für ihre Propaganda zu schaffen. Oft weisen sie mögli-
che Verbesserungen unter dem Vorwand zurück, sie seien ungenügend; sie fordern
mehr, lassen es aber darauf ankommen, nichts zu erhalten, und das liefert ihrer Pro-
paganda einen doppelten Trumpf. Trotzdem hat die Tatsache, dass es sie gibt, hat
der Schrecken, den ihr Wille bei den Besitzenden verursacht, die privilegierte Klasse
zugunsten einer anderen davonzujagen, in vielen Fällen den sozialen Fortschritt be-
günstigt. Es ist schwer, ihre faktische Wirkung richtig einzuschätzen, die zweifellos
je nach Umständen in den verschiedenen Ländern sehr verschieden gewesen ist. Je-
denfalls darf man nicht vergessen, dass eine geeinte demokratische und sozialistische
und nicht in tragischer Weise gespaltene Arbeiterklasse zweifellos viel mehr erreicht
hätte.
Aber der Sozialismus wird von diesen Aufgaben der Verbesserung der sozialen
Verhältnisse einerseits und den Anstrengungen, auf demokratischen Wegen an die
Regierung zu kommen, andererseits so sehr absorbiert, dass er darüber vergisst, die
Technik vorzubereiten, über die er im geeigneten Augenblick verfügen müsste, um
sein wesentliches Wirtschaftsprinzip zu verwirklichen: Die Kollektivierung der Pro-
duktionsmittel. Ebenso vernachlässigt er, durch eine geeignete Bildung die Menschen
vorzubereiten, deren er bedürfte. Überall, glaube ich, wo er schließlich an die Regie-
rung kam, geriet er durch seinen eigenen Erfolg in Verlegenheit. Da blieb ihm dann
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eben, wollte er seine Versprechen halten, nichts anderes übrig, als zum grobschläch-
tigsten, formalistischsten, abstraktesten und auch oberflächlichsten Mittel zu greifen:
Der Nationalisierung. Die schrittweisen und stückhaften Erfolge, die er erzielt, wenn
er sich in Opposition befindet oder an einer Koalitionsregierung beteiligt ist, sind
konkret, ihre Ergebnisse werden vom Arbeiter in seinem wirklichen Leben gespürt
und als wohltuend empfunden. Dagegen haben die anscheinend so viel tiefergreifen-
den und wichtigeren Strukturänderungen, die großen Nationalisierungen in weitem
Umfang die proletarischen Lebensbedingungen so bestehen lassen, wie sie waren –
mit all ihren Problemen, Revolten undKonflikten.Nur dass diese Konflikte, wenn der
Unternehmer der sozialistische Staat ist, den Sozialismus und die Demokratie selbst
belasten.
Wir sehen also, dass gegen allen Anschein alle Tendenzen tatsächlich auf den
Etatismus hinauslaufen: Faschisten und Kommunisten aus Weltanschauung und
Staatsvergottung; die Konservativen und Fortschrittlichen widerWillen, weil sie kein
Programm haben, das den Ansprüchen der industriellen Entwicklung wirklich ent-
spricht, und überdies, weil sie darauf angewiesen sind, den Staat in den Dienst der
Unternehmerinteressen zu spannen; die Sozialisten, weil sie sich aus Mangel an
Vorbereitung und Phantasie auf den bequemsten Weg des abstraktesten Denkens
abdrängen lassen: Der Staat ist der Unternehmer, er repräsentiert demokratisch al-
le; je mehr man also die Bahn einer zentralisierten Verstaatlichung einschlägt, desto
eher wird ein jeder sein eigener Unternehmer. Das heißt aber doch alle dazwischen-
liegenden Realitäten außer Acht lassen, die alltäglich erlebtes Fleisch und Blut der
wirtschaftlichen Existenz der Massen sind.
So stellt man überdies das Problem in überholten Denkformen. Zur Zeit, als
das Proletariat seiner selbst bewusst und der Wirklichkeit des Klassenkampfes inne
wurde, damochteman davon überzeugt sein, es genüge, die böse Unternehmerklasse
und ihre Privilegien abzuschaffen, und Gerechtigkeit und Wohlstand für alle würden
anheben. Heute sieht man aber klar, dass ein solcher negativer Erfolg nicht viel än-
dern würde. Die heutige Problemlage erheischt schöpferische Lösungen. Zunächst
ist es längst nicht so wichtig, die Güter gerechter zu verteilen, als mehr davon zu
produzieren. Die Produktivität ist die wirkliche Aufgabe. Und dann geht es weniger
darum, die Ausbeuter davonzujagen, als die Arbeiter wirklich an der Verwaltung ih-
res Unternehmens zu beteiligen, um ihnen Würde und Verantwortung zukommen
zu lassen, und um zwischen Arbeit und Leben wieder normale Beziehungen ent-
stehen zu lassen. Schließlich muss ein rechtes Verhältnis zwischen Regierung und
Parlament begründet, muss ein Gleichgewicht hergestellt werden, in dessen Zeichen
die demokratische Kontrolle ausgeübt werden kann, ohne die Handlungsfähigkeit der
Regierung in absurder Weise zu lahmen. Dieses Problem enthält ein weiteres: Das
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Verhältnis zwischen denTechnikern dermodernenWelt und den politischen Organen.
Aber jede der genanntenAufgaben lässt Faktorenwirksamwerden, die in Europa den
nationalen Rahmen sprengen – so weitgehend, dass dadurch die nationale Souverä-
nität in Frage gestellt wird, wie sie bis dahin verstanden wurde. Die traditionellen
Parteien sind nicht im Hinblick auf die Lösungen der Aufgaben von heute entstan-
den; deshalb entzweit jedes echte Problem, das sich stellt, deren Anhänger, und es
drohen dauernd Spaltungen. Man kann weiter gehen und behaupten: Spalten sich




Die fünf typischen ideologischen Haltungen, die gesondert darzustellen wir uns be-
mühten, unterscheiden sich voneinander mehr oder weniger deutlich, aber doch im-
mer spürbar innerhalb eines jeden der in Betracht gezogenen Gebiete. Sie trachten
danach, sich zu geschlossenen, organischen, ja selbst geistigen Einheiten zu erheben
und den Glauben zu erwecken, ein Mensch, der etwas auf die Übereinstimmung
seines Denkens und Handelns gebe, müsse notwendigerweise, wenn er der vorgetra-
genen Doktrin in einem Punkt zustimmt, ebenso mit allen anderen, mit der ganzen
Doktrin übereinstimmen. Oder noch besser: Sie alle trachten danach, sich in einer
idealen Person zu verkörpern, der zu gleichen sich jeder rechte Anhänger bemühen
soll, so dass schließlich die Staatsbürger mit einer Mustersammlung von politischen
Ideologien leben. Ihr müßt wählen: Wer wollt ihr sein? Welches werden eure Freun-
de sein? – Ich glaube an Gott, an die Bedeutung und Wirksamkeit des Geistes – also
muss ich Konservativer werden, das Privateigentum an den Produktionsmitteln ver-
teidigen, mich für die bestehende Wirtschaftsordnung einsetzen und alle Versuche
einer Neuordnung der Dinge bekämpfen… Ich finde die bestehende Ordnung un-
gerecht, bin gegen die Anarchie der freien Konkurrenz, ich werde also Sozialist und
glaube nicht mehr an Gott, wende mich von den nationalen Traditionen ab, um nur
noch für die Wirtschaftsrevolution zu arbeiten…
Aber diese geschlossenen Systeme müssen überprüft werden. Man muss sie auf
die Probe stellen. Allzuoft bindet man uns die Hände, treibt uns in die Enge einer
Wahl und lässt uns nicht die Freiheit, erst einmal über die Begriffe nachzudenken, in
denen uns dieseWahl angebotenwird. Ist es dennwahr, dassman,wennman Stellung
nimmt in dem Kampf um Erhaltung oder Zerstörung dieser oder jener politischen
oder wirtschaftlichen Struktur, der unsere Epoche zerreißt, zugleich damit einen reli-
giösen Glauben annimmt oder aufgibt, diese oder jene Weltanschauung übernimmt
oder verwirft? Ist es dennwahr, dass, wenn ichweltanschaulich oder religiös dies oder
jenes glaube, damit von ganz allein ein bestimmter Weg politischen oder wirtschaft-
lichen Handelns und kein anderer für mich gangbar wird? Ist es wahr, dass, wenn
sich Menschen zusammentun, um ein ganz bestimmtes irdisches Ziel miteinander
zu verwirklichen, sie miteinander im Denken und Fühlen restlos einig sein, sich in
jeder Hinsicht ihres Lebens verstehen müssen in Bezug auf all die Welten, denen sie
zugehören?
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Und umgekehrt: Manch einer ist von einem Aspekt einer Ideologie überzeugt,
aber die andern stoßen ihn ab. Er ist bereit, auf einem Gebiet mitzuarbeiten, aber
von den andern will er nichts wissen, weil er seine Hände nicht schmutzig machen
will. Ist das möglich? Kann man das eine haben, ohne wohl oder übel seinen Teil zu
anderem beizutragen? Ich bin für die Abschaffung des privaten Unternehmertums,
aber ich will keine Polizeidiktatur. Ich werde mit den Kommunisten gegen die Un-
ternehmerprivilegien kämpfen, aber um keinen Preis werde ich mich mit ihren Kon-
zentrationslagern abfinden …– Ich bin für Ordnung, Tradition, Vaterlandsliebe und
Verbundensein mit der Vergangenheit. Ich werde also die Konservativen unterstüt-
zen. Aber um keinen Preis werde ich die Ausbeutung der Arbeitermassen hinneh-
men.
Ist das möglich, ist das loyal?
All diese Probleme müssen wir überprüfen.
Geschlossenheit72 der totalitären Ideologien
Die totalitären und die nicht totalitären Ideologien müssen wir gesondert betrach-
ten. Ich nenne hier eine Ideologie totalitär, die sich nicht dem Urteil als Möglichkeit
von Überzeugung und Aktionsbereitschaft anbietet, sondern die mit dem Anspruch
auftritt, als ganze die einzig mögliche und deshalb unausweichlich zu sein – welches
auch immer die Autorität oder unbestreitbare Evidenz sei, auf die sie sich beruft. Die
faschistische und die kommunistische Ideologie sind in diesem Sinn, wie wir sahen,
totalitär. Die erstere schreibt sich eine göttliche Mission oder gar magische Kräfte
zu, die andere Allwissenheit, Einheit mit der geschichtlichen Notwendigkeit. Alle
beide beziehen sie ihr Ansehen und ihre Anziehungskraft aus dem unauflösbaren
Zusammenhang all ihrer Erscheinungsformen und damit aus der leidenschaftlichen
Einstimmigkeit, die sie bei ihren Anhängern bewirken. An welchem Ende man sie
auch anpackt, bringt eine Zustimmung alle anderen mit sich weniger durch die Wir-
kung einer logischenVerbindung, die auf deduktivemWeg von der einen zur anderen
führen würde, als durch das Band eines Glaubens, der in seiner Ganzheit in jedem
einzelnen Punkt enthalten ist, so dass buchstäblich «in Allem das All» ist und umge-
kehrt.
Greifen wir zwei Beispiele heraus. Es ist durchaus möglich, ohne der kommu-
nistischen Doktrin anzuhangen, ihrem negativen Teil, ihrer Kritik am Kapitalismus
zuzustimmen. Es ist aber – obwohl viele sich das einbilden – unmöglich, die Lösun-
gen zu akzeptieren, die sie auf wirtschaftlichem Gebiet vorschlägt, ohne sie zugleich
als Ganzes hinzunehmen. Ersetzt man die kapitalistischen Arbeitgeber durch einen
einzigen, den Staat, dann überträgt man ihm eine derartige Machtfülle, und er wird
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dadurch zugleich derartig empfindlich jeder Kritik und jeglicher Opposition gegen-
über, dass man ihm eben auch entsprechende polizeiliche und militärische Macht-
befugnisse einräumen und ihm genügend Gefängnisse konzedieren muss. Das ist
die Zwangsläufigkeit der Tatsachen. Darüber hinaus gibt es eine andere; sie ist sub-
jektiver und ideologisch gesehen wesentlicher: Damit einverstanden sein, dass der
Staat der einzige Unternehmer wird, das bedeutet: Ihm ein grenzenloses Vertrauen
schenken, und dementsprechend auch auf jede Kontrolle verzichten, ihn also zum
absoluten Richter erheben. Die ganze Weltanschauung, die in der kommunistischen
Ideologie enthalten ist, mitsamt ihren politischen Folgerungen, diese Grundgläubig-
keit daran, dass der Staat im kommunistischen Regime das Organ der historischen
Notwendigkeit ist und nichts anderes sein kann, und dass er als solcher den einstim-
migen Willen des Volkes darstellt – all das ist mitenthalten in der Zustimmung dazu,
dass der Staat der einzige Unternehmer wird. Nicht sehen wollen, was alles aus der
ersten Zustimmung folgt, bedeutet, glaube ich, sich eine Sauberkeit der Absichten
vorbehalten wollen, die völlig wirkungslos ist.
Viele Leute haben zur Zeit des italienischen Faschismus sich bemüßigt gefühlt,
ihm ihre Sympathien entgegenzubringen, weil die Züge pünktlich ankamen. Natür-
lich kann man einem pünktlichen Zugsverkehr einige Bedeutung beimessen, ohne
damit auch Sondergerichte, politische Gefängnisse und Deportationen gutzuheißen.
Aber im faschistischen Regime hing, was die Züge regelmäßig verkehren (oder auch
die Bettelei verschwinden) ließ, unabtrennbarmit dem faschistischen politischen Sys-
tem zusammen, und es hatte keinen Sinn zu sagen, «es gebe da doch allerlei Gutes»
und dabei von der Unterdrückung der Freiheit absehen zu wollen. In jedem politi-
schen Regime, es sei welches es wolle, gibt es etwas «Gutes». Aber man muss genau
hinsehen, ob dieses «Gute» nicht mit einem «Bösen» verknüpft ist, das man um kei-
nen Preis hinnehmen würde. Ein totalitäres Regime ist so wenig aus voneinander
ablösbaren Stücken zusammengesetzt, dass dies so gutwie immer der Fall ist –wenigs-
tens für jemanden, nach dessen Ansicht es immer noch nichts gibt, was den Verlust
der Freiheit ersetzen könnte.
Ein totalitäres Regime fordert also nicht erst faktisch durch seine Polizeitruppen,
sondern schon ideologisch ein grenzenloses und rückhaltloses Ja oder Nein. Jede Ab-
schwächung bedeutet hier wohl oder übel einen Schwindel, weil sie der Natur des
Einsatzes widerspricht. Weder das Vielfache an Schulen, die in den UdSSR gegen
früher eingerichtet werden, noch die Überwindung der Arbeitslosigkeit in Hitler-
Deutschland, noch die in Italien oder anderswo durchgeführten Sozialversicherungs-
Maßnahmen – nichts von all dem kann für sich bewertet werden; die Resultate sind
in solchen Regimen nicht von den Mitteln zu trennen, die verwendet wurden, um sie
zu erreichen. Man muss alles hinnehmen oder alles bekämpfen.
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Das Grundprinzip eines jeden totalitären Regimes ist der Anspruch, die Wirk-
lichkeit in ihrer Totalität zu kennen, zu beherrschen, zu meistern. Ob man in dieses
Spiel die Autorität Gottes, die eines Magiers oder der Wissenschaft einbezieht – das
Ganze ist beherrscht. Natürlich gibt es selbst unter den Anhängern Ängstliche, die
es nicht wagen, die letzten Konsequenzen aus ihrer Anhängerschaft zu ziehen, und
die sich in ihrem Innersten ein ebenso mysteriöses wie unwirksames Jenseits reser-
vieren. Das sind aber doch nur Inkonsequenzen, ein Überbleibsel von bequemem
Arrangement mit der Vergangenheit. Tatsächlich lassen das totale Wissen, die totale
Bemeisterung als einzige Rechtfertigung totalitärer Ansprüche nur eine totale Imma-
nenz zu. Ob religiös motivierte Eingebungen der Staatsmacht, ob die dem Führer
zuerkannte übernatürliche Berufung, ob empirisch-wissenschaftliche Evidenz des zu
befolgendenWeges und seines Ziels – in jedemmöglichen Fall lebt der Totalitarismus
nur davon, dass er das Absolute in Beschlag nimmt und damit jede Transzendenz
ausschließt.73 All dem ist eine gewisse Größe, Anziehungskraft, ja Faszinierung nicht
abzusprechen, und gewiss geht davon ein außerordentlich wirksamer Appell an die
Hingabefähigkeit undOpferbereitschaft der Regierten aus. Aber es stimmt doch recht
traurig zu sehen, mit welcher Leichtfertigkeit die Menschen unserer Zeit derartige
Surrogate als «mystisch» bezeichnet haben, bei denen Lästerung und Aberglaube so
offenkundig sind. Selbst die beklagen sich oft darüber, diesen «Mystiken» keine «Mys-
tik» entgegensetzen zu können, die gegen die Totalitären kämpfen; sie suchen eine, sie
warten darauf. Die antitotalitären Ideologien drängen auch darauf, sich zu Blocks zu-
sammenzuschweißen, ihre Anhänger bis zur Einstimmigkeit zu disziplinieren, sich
zu einer absoluten Religion zu übersteigern – all das natürlich mit minimalem Er-
folg und mit schlechtem Gewissen. Das ist eben falsch. Es geht nicht darum, einen
Wettkampf mit den unreinen Mächten auszutragen, sondern sie zu entlarven, sie ab-
zulehnen und in dieser Ablehnung andere Kräfte zu finden, die dem echten Wesen
des Menschen entsprechen.
Nicht-Geschlossenheit74 der anderen Ideologien
Der totalitäre Anspruch steht und fällt mit der Behauptung einer totalen Erkennt-
nis, und diese Behauptung fällt mit jedem Offenwerden für die Transzendenz in sich
zusammen. Das wird sich zeigen, wenn wir uns die angebliche Geschlossenheit der
nicht totalitären Ideologien näher ansehen. Nehmen wir einige Beispiele. Die Kon-
servativen machen aus dem Glauben an Gott, aus der Unterwerfung unter seinen
Willen ein Argument zugunsten der bestehenden Zustände. Aber dieses Argument
wäre doch nur dann gültig, wenn sich der Wille Gottes auf die eindeutige Imma-
nenz eines Tatbestandes beschränkte. Zu allen Zeiten hat man versucht, so die be-
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stehende Ordnung und die gerade geltenden Privilegien zu rechtfertigen. Sehen wir
näher zu.
Man behauptet also, «das, was ist» offenbare den Willen Gottes. Aber was ist
denn? Es ist eine Banalität, zu sagen, das Gegenwärtige werde zum Nichts zwischen
Vergangenheit und Zukunft. Das Gegenwärtige resultiert offensichtlich in seinem
Sosein aus Anschlägen gegen ein Vergangenes (von dem immer noch Reste übrigblei-
ben, die Heimweh erregen), das einmal gegenwärtig, also eine Offenbarung dessen
war, was Gott wollte. So könnte man ebensogut von jedem beliebigen Gegenwärtigen
sagen, es sei die Frucht einer Gotteslästerung, es sei gegen Gott erworben worden. So
gesehen wird die ganz Geschichte anti-göttlich. Aber ist denn die Geschichte nicht?
Ist sie nicht von Gott gewollt, so gut wie die Gegenwart? Die Keime von Revolten,
oder selbst die zu Mächten organisierten Bewegungen sind doch auch und müssten
demnach ein Anrecht auf die theologische oder ontologische Unantastbarkeit haben.
Hier sind die Zeit selbst, mitsamt der Geschichte, das Wesen des Menschen,
ja mehr noch: Die Schöpfung in Frage gestellt. Sobald man aus der Gebetsformel
«Dein Wille geschehe» ein eindeutiges Prinzip politischer Moral machen will, begeht
man eine Lästerung und ruft umsonst den Namen des Herrn an. Man macht willkür-
lich aus der geschichtlichen Gegenwart einen von Gott her gesehen ausgezeichneten
Augenblick – und im Ganzen des Gegenwärtigen liest man erst noch eine für die
Privilegierten günstige Struktur aus. Man bedient sich Gottes, um diese willkürliche
Auswahl, diese ausgesprochen menschliche Interpretation, diesen Menschenwillen
zu begründen, und man macht damit sogar der Schöpfung ihr Werden streitig.
Die Unterwerfung unter Gott hat nicht notwendigerweise eine konservative po-
litische Entscheidung imGefolge; sie schließt eine revolutionäre Entscheidung keines-
wegs aus. Wenn aber jemand es unternehmen sollte, diese letztere durch Argumente
der religiösen Eschatologie zu rechtfertigen, so würde er damit einen ganz ähnlichen
Missbrauch treiben; er würde ganz einfach statt eines gegebenen einen zukünftigen
Zustand, den er aus seiner Phantasie entworfen und zum Ideal erhoben hat, mit
demgöttlichenWillen gleichsetzen.Offenkundig auferlegt ist demMenschen die Zeit.
Aber nichts gestattet wahrer Frömmigkeit, Gott zum Garanten menschlicher Werte
oder Pläne zu machen.
An sich bedingt auch die Bindung an die Tradition nicht vorzüglich eine kon-
servative Politik. Auch eine Tradition steht in der Zeit. Sie hat sich im Laufe der Zeit
in einer bestimmten Richtung entfaltet. Sie hat Wandlungen bewirkt. Sie gehört nicht
der Ewigkeit an. Solange sie lebendig ist, bedeutet das eine Anforderung an die Men-
schen, sie aktiv in ihre Zukunft hinein zu entwickeln.
Die Konservativen vergewaltigen Gott, indem sie ihm einen menschlich ver-
standen eindeutigen Willen zuschreiben, demgegenüber einem frommen Verhalten
112 Die Ideologien und die Wirklichkeit
einzig die Unterordnung ziemt. Genau so verstehen die fortschrittlichen Demokra-
ten die sittlichen Werte. Trotz ihrer Toleranz sind sie davon überzeugt, wenn man
einmal die sittlichen Werte anerkannt habe, an die sie glauben – Gerechtigkeit und
Liebe –, müsse sich die politische Linie von allein ergeben, der sie selbst folgen. Von
einer Tatsache wissen sie und wollen sie nichts wissen: Auch diese Werte sind nur
in der reinen, unmenschlichen und wirkungslosen Unbedingtheit ihrer Transzen-
denz eindeutig. Sobald sie in einer konkreten Situation auf ein faktisches Handeln
bezogen werden, trüben sie sich, werden zwiespältig und vieldeutig – je nach dem
Subjekt, das sich von ihnen leiten lassen möchte. Auch spielen sie beim Gegner eben-
falls, und nicht nur propagandistisch, eine Rolle. Es ist das Schicksal des Menschen,
wo immer er zu kämpfen hat, auch gegen den Gerechtigkeitssinn und die Liebe des
Feindes kämpfen zu müssen – und gegen das Stück Wahrheit, das selbst noch in des-
sen Lüge steckt. Eine Lüge ganz ohne jede Wahrheit zerfällt von allein, man braucht
sie nicht einmal zu bekämpfen. Die Haltbarkeit einer verbrecherischen Ideologie be-
ruht immer auf der Treue zu einer Liebe oder einer Gerechtigkeit, die sie verkündet.
Das absolute Böse ist ein Hirngespinst, weil es an seiner eigenen Schwäche eingehen
müsste.
Die fortschrittlichen Demokraten wissen nichts von den Opfern, die ihre Ge-
rechtigkeit, ihre Liebe in der harmlosen und geduldigen Form, welche diese Werte in
ihren Augen annehmen, täglich fordern oder zulassen. Sie bewahren sich lieber ein
gutes Gewissen, als dass sie die Wirklichkeit sehen. Sie merken nicht, dass ihre Geg-
ner ihre wilde Entschlossenheit und Gewalttätigkeit aus denselben Quellen speisen,
aus denen sich ihre Toleranz erhält. Man gefährdet die Sache, für die man eintritt,
wenn man die Kräfte des Feindes unterschätzt; ebenso unklug ist es, dessen morali-
schen Wert gering zu achten.
Gerechtigkeit und Liebe können Menschen dazu veranlassen, eine demokrati-
sche Rechtsordnung zu stürzen, die konkretes Leben verkümmern und verstümmeln
lässt. Die demokratische Gesetzlichkeit ist ein irdisches Mittel und kein absoluter
Wert. Gerechtigkeit und Liebe sind absolute Werte und keine buchstäblich vorge-
schriebenen Verhaltensweisen. Sie werden unterschiedlich interpretiert, und sie lö-
sen verschiedenesHandeln aus. Deshalb ist das teilweise in einer Ideologie enthaltene
Gute nie ein zureichender Grund, ihr anzuhangen oder auch nur, sie zu tolerieren.
Aus demselben Grund ist aber auch einer, der sich dafür einsetzt, niemals mit Haut
und Haaren – und bequemerweise ein Feind.
Die positivistische undmaterialistische philosophischeTradition des Sozialismus ver-
pflichtet als solche noch keineswegs dazu, die Wirtschaft revolutionieren zu wollen.
Keine bloße Feststellung genügt, um eine Revolte auszulösen; es braucht dazu außer-
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dem einen Geist, der an Werte gebunden ist, denen die festgestellten Tatbestände wi-
dersprechen. Die Ausbeutung des Menschen durch den Menschen ist, auch wenn sie
in ihrem ganzen Umfang enthüllt wird, an sich selbst nicht empörend. Sie wird es erst
im Blickfeld eines Bewusstseins, für das jedes Menschenwesen zum Wert erhoben ist
undunwandelbareRechte besitzt. Doch steckt derWertweder in denTatsachen, noch
in den Rechten. Angenommen, es gäbe einen einzigen Schlüssel zur Weltgeschichte,
der es erlaubte, ihre Entwicklung nach einer unausweichlichenNotwendigkeit zu deu-
ten und demnach die Zukunft vorauszusehen: Selbst dann wären Werte und Rechte
nicht in dieser Geschichte. Man könnte uns beweisen, so viel man wollte, dass die
Geschichte notwendigerweise zu einer allgemeinen Befreiung der Individuen führe,
diese Notwendigkeit wäre doch immer nur als eine Tatsache hinzunehmen, und kei-
neswegs als ein Wert, dem wir Zustimmung schuldig wären. Ein Wert kann fordern,
dass man fast ohne Hoffnung gegen den Strom der Geschichte schwimmt.75
Was die Ausbeutung des Menschen durch den Menschen betrifft, so gibt es Leu-
te, die diesem Sachverhalt zustimmen, den sie als eine natürliche, ja sogar göttliche
Ordnung betrachten. Dem notwendigen Lauf der Geschichte gegenüber empfinden
die einen überhaupt nichts, andere resignieren, wieder andere empören sich. Jeden-
falls ist es eine große Inkonsequenz (die sich, wie wir gesehen haben, einzig aus den
bedrückenden Bedingungen erklären lässt, in denen sich die Arbeiterbewegung zu
Beginn befunden hat), als einzigen Wert die positive Wirklichkeit gelten zu lassen,
auch wenn sie in voller Entwicklung nach den Gesetzen der Notwendigkeit gesehen
wird, und gleichzeitig von einem jeden den letzten Einsatz für die Befreiung desMen-
schen zu verlangen. Dieses Verlangen beruft sich unweigerlich auf die transzendente
Wertwelt; wo nicht, ist es völlig sinnlos.
Der dialektische Materialismus76 führt also nicht notwendig zu revolutionären
Forderungen. Umgekehrt enthalten diese nicht unbedingt den dialektischenMateria-
lismus. Die Transzendenz77 in jeder beliebigen Form, etwa die Religionen, welche die
Menschheit an sie erinnern, können durchaus, anstatt Opium für das Volk zu sein,78
den revolutionären Willen wachhalten und unermüdlich gegen dessen Neigung an-
kämpfen, unter dem Druck der Tatsachen zu erschlaffen. Die Triebe allein reichen
nicht aus. Die allmähliche Verbesserung der Lebensbedingungen der Arbeiterschaft
könnte einen Grad erreichen, wo der Hunger aufhört, wo der Schlaf nicht mehr ge-
stört wird, woman der Einladung zu allerlei Spielen folgt, die nur veranstaltet werden,
um die Massen in Zufriedenheit einzulullen. Das Triebhafte begnügt sich schließlich
mit recht wenig. Sehr viel gefährlicher, weil unersättlicher auf das Unendliche und
Absolute ausgerichtet, ist derAnspruch auf Freiheit,Würde undVerantwortung (drei-
mal dasselbe von verschiedenen Gesichtspunkten aus), wie ihn die unverrückbare
Perspektive der Transzendenz lebendig erhält. Unter der Bedingung, wohlverstanden,
114 Die Ideologien und die Wirklichkeit
dass diese nicht einMittel zur Fluchtwird: ImGemeinschaftsleben kannman sich nur
dadurch auf die Transzendenz hin ausrichten, dass man sich in den irdischen Gege-
benheiten abmüht – durch die schwere Masse materieller Möglichkeiten hindurch,
da wo Freiheit, Würde, Verantwortung konkrete und präzise Forderungen darstellen,
wenn sie sich damit auch nicht erschöpfen. Die Transzendenz gibt wirklich entfernt
keinen Grund dafür ab, die Gegebenheiten im Zusammenhang der sozialen Zwang-
haftigkeit im Schlaf auf sich beruhen zu lassen, sondern sie stachelt im Gegenteil ein
unaufhörliches Fordern an.
Es gäbe noch manches Beispiel, das die Wahrheit illustrieren könnte, wie wenig die
Ideologien, dieman uns anbietet, zusammenhängendeGanze sind, undwie wenig sie
eine totale Zustimmung zu allen ihren Bestandteilen verlangen dürften, als die sie in
den verschiedenen Gebieten in Erscheinung treten. Was wir miteinander betrachtet
haben, genügt wohl, uns unsere Freiheit des Prüfens und Bestreitens zurückzuge-
ben.
Die wirklichen ideologischen Fronten fallen nicht
mit den Abgrenzungen der politischen Parteien zusammen
Die politischen Parteien erheben zwar den Anspruch auf einen inneren Zusammen-
hang und den Besitz einer ganzheitlichen Weltanschauung; sie sind aber dazu unfä-
hig, obwohl sich in ihnen doch die verschiedenen Ideologien verkörpern sollten, um
durch sie die Realität gestalten zu können; tatsächlich werden sie durch alles andere
als gerade diese Ideologien innerlich gebunden und nach außen am Leben erhalten.
Alle Parteien werden eine Art Kirche. Sie stellen sich kaum noch dem Geist zur Wahl.
Die Mitgliedschaft vererbt sich vom Vater auf den Sohn und versteht sich schließlich
von selbst, wenn einer der Tradition seiner Familie oder seiner Klasse treu sein will.
Die politische Farbe ist erblich wie die Religion. Da kann natürlich die Partei nicht
mehr das Organ einer von einer Ideologie inspirierten Revolution sein; sie dient nur
noch der Interessenvertretung eines Clans oder einer Klasse. Da erlebt man es dann,
dass eine konservative Partei Staatsinterventionen undZollschranken verlangt – oder
aber die Freiheit auf dem Felde der Wirtschaft und den Freihandel fordert –, je nach
den Umständen und den mutmaßlichen Folgen für die oder jene interessierte Grup-
pe. Man erlebt es, wie eine sozialistische Partei unter Absingen der Internationale
und zur äußeren Feier der Menschheitsverbrüderung das Beibehalten der nationalen
Souveränität und des Protektionismus verlangt. Man erlebt, wie die sittlichen Werte
der Fortschrittlichen dazu dienen,Gesetze durchzubringen,welche die Interessen pri-
vater Gruppen schützen. Nicht zu reden von den Faschisten und ihrem Gerede von
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«Volk» und «Frieden», noch von den Kommunisten, die sich über die Einmischung
des Auslandes in nationale Angelegenheiten aufregen.
Es wäre sehr einfach, wenn all diese Dinge nur Lüge oder Irrtum betreffen wür-
den. Dem ist aber nicht so. In Wirklichkeit wird von dem Augenblick an, in dem
eine Partei eher eine soziale Schicht als eine Ideologie vertritt, jede Wahl eines freien
Geistes verfälscht. Körper und Seele, diemateriellen und sozialenGegebenheiten und
das geistige Leben sind in der menschlichen Wirklichkeit so unentwirrbar miteinan-
der verflochten, dass es fast unmöglich ist, wenn eine Schicht, und sei es selbst zu
Unrecht, eine Idee für sich in Anspruch nimmt, sich für diese oder gegen jene zu ent-
scheiden, ohne teilweise die Idee oder dann diese Schicht zu verraten, und zwar schon
durch die Scheidung, die man auf diese Weise vollzieht. Gewissenskonflikte, wie sie
die Dreyfusaffäre verursacht hat, kommen zu allen Zeiten vor. Und mancher Kom-
munist, der trotz aller Verzweiflung in der Partei bleibt, «weil er sich nicht von der
Arbeiterklasse trennen will», wäre wohl überrascht, am Grund seines Verhaltens die
gute alte Staatsräson (oder doch deren Schema und die ihm entsprechende Entschei-
dung) anzutreffen und festzustellen, dass er sich den General Mercier zum Helden
erwählt hat.
Wenn demnach das Verhältnis zwischen den verschiedenen Ebenen einer Ideo-
logie schon an sich kompliziert ist, wie viel größer muss dann erst die Verwirrung in
den Parteien sein, die sich auf sie berufen?Die Richtung ihresDenkens undHandelns
wird unvermeidlicherweise von gewissen Persönlichkeiten bestimmt, von wechseln-
den Kräften und Interessen, die nichts mit der Ideologie zu tun haben, sondern einer
sozialen Schicht in einem bestimmten historischen Augenblick zugehören. Dass ei-
ne konservativ-nationalistische Partei die Unternehmungen einer ausländischen Fa-
schistenbewegung unterstützt; dass eine kommunistische Partei das Gleiche tut oder
regelmäßig mit der faschistischen Partei des eigenen Landes stimmt; dass eine so-
zialistische Partei jede übernationale Behörde ablehnt oder das zivile Budget dem
Militärbudget aufopfert; dass Fortschrittliche gegen die Sozialversicherung losziehen
– am einfachsten wäre es, anzunehmen, die Führer dieser Parteien seien allesamt Ver-
räter. Wenn man sich nun ein wenig um Verständnis bemüht, bemerkt man, dass
in der Politik niemals die Ideen rein in Erscheinung treten und heute weniger denn
je. Die Beziehungslosigkeit zwischen Idee und Praxis kann der Ausfluss von Unred-
lichkeit sein, sie ist es aber nicht immer. Die ideologische Inkohärenz, oder doch der
Mangel an Zusammenhang zwischen Ideologie und Politik wird oft aus dem einzigen
Grund unvermeidlich, dass die politische Aktion die Rettung eines politischen Orga-
nismus erfordert – unterlässt man sie, so nähert man sich dem Verrat. Die reinen
Ideen können etwa die Spaltung der Arbeiterklasse kategorisch fordern; es gibt aber
Fälle, in denen die Verteidigung ihrer Lebensinteressen zunächst die Aufrechterhal-
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tung ihrer Einheit fordert. Die Parteien sind weder Organe reiner Ideologien noch
sklavische Instrumente im Kampf um Sonderinteressen. Beide Irrtümer entspringen
der Faulheit. Sie entheben uns der endlosen Anstrengung, die uns erlauben würde,
aus möglichst großer Klarheit zu handeln, ohne die falsche Hoffnung, jemals ganz
klar zu sehen. Sie entheben uns auch der Notwendigkeit, in aller Verwirrung die am
eindeutigsten auf das Ziel ausgerichtete undwirksamste Tat ausfindig zumachen und
zu erfüllen, und sehr entschieden, aber doch nur mit einem Teil unseres Selbst da mit-
zumachen, wo das mit unserem Gewissen am ehesten vereinbar ist.
Im einen oder anderen Punkt verrät man immer. Irgendwo ist die Brüderlich-
keit geheuchelt, die Einsamkeit bleibt bestehen – schlimmer: Sie vermengt sich mit
Lüge. Man trägt Verantwortungen, die man nicht gewollt hat. Man sagt, die ganze Po-
litik sei von Natur aus ekelhaft. Man kehrt diesem Wirrwarr den Rücken. Doch mit
reinen Händen macht man sich mitschuldig an dem, was ist, an dem, was geschieht.
Denn die politische Wirklichkeit bleibt ja doch da; man lebt darin, man trägt das Sei-
ne dazu bei, ob man es will oder nicht. Und die Geschichte – unsere Geschichte –
wird geschrieben. Wir können uns so viel drücken, wie wir wollen: Sie wird doch mit
unserer Mitschuld geschrieben.
Oder aber man wirft sichmit Leib und Seele in eine Partei, und dannmit Vorlie-
be in die, welche am meisten fordert, der man gehorchen kann, ohne inskünftig die
Augen öffnen zu müssen. Als ob es nur noch eine Art und Weise gäbe, der Lüge und
der Schuld zu entgehen: Sich um jeden Preis innerlich so herzurichten, dass man das
glauben kann, was man zu sagen gezwungen wird, bis aus der Lüge Aufrichtigkeit
wird; blind ein für alle Male die auferlegte Aufgabe zu übernehmen, sie zu wollen;
dann werden Begeisterung, Unschuld und Brüderlichkeit herrschen.
Die Komplexität der Ideologien, die Verwirrung der politischen Fronten sind
nur für die totalitären Parteien von Nutzen. Wenn man bei einer Sache doch nur
mit einem Teil seines Wesens mitmacht, wie soll man dann noch Disziplin und Ver-
einsamung zugleich ertragen? Wie soll man es selbst heimlich – hinnehmen, dass
die Schuld im Innersten der Verpflichtung bestehen bleibt, der Verrat im Innersten
der Treue? Wie sollen wir es vermeiden, zu uns selbst zu sagen: «Im Zweifel enthalte
dich» (selbst, wenn die Enthaltung nicht möglich ist, wenn wir in jedem Fall «in dem
Ding» bleiben)? Hier wurzelt die weitverbreitete politische Gleichgültigkeit, die in
den Ländern massenhaft um sich greift, in denen die politischen Rechte am ehesten
von selbst zu funktionieren und ein Stück natürlicherOrdnung zu sein scheinen.Man
merkt nicht, dass die politische Abstinenz die Auslieferung der politischen und sozia-
len Wirklichkeit an die bedeutet, die sich in solchen Sachen keine derartigen Skrupel
machen, und dass man damit im voraus den Verbrechen der Diktatoren schuldhaft
zustimmt. Von da ist ein kleiner Schritt zur Sehnsucht nach einer absoluten Autorität,
Vieldeutigkeiten 117
die Unschuld austeilt, Überzeugungen vereinfacht und die Überzeugten eint. Wenn
doch die Wahrheit nicht ist, warum soll man sie dann nicht legitimerweise als die
oder jene verfügen können?
Alles was darüber zu sagen ist, dass die Freiheit für die Menschen eine unerträgliche
Last bedeute, hat Dostojewski auf einigen Seiten im «Großinquisitor» geschrieben,
und kein organisatorischer Fortschritt wird daran etwas Wesentliches ändern.79 Im-
mer wird es schwerfallen, frei zu sein und zu bleiben. Die Freiheit wird immer viel-
deutig und eine gefährliche Anforderung ohne Aussicht auf ein gutes Gewissen sein,
im unentwirrbaren Spiel zwischen Gut und Böse. Aber sie ist eine unerträgliche Last,
auf die der Mensch nicht verzichtet.
Diese unlösbare Fessel des Menschenwesens, die seine unabänderliche Unvoll-
kommenheit, aber zugleich damit sein ständiges Aufgerufensein und seine unendli-
che Möglichkeit ausmacht, entschuldigt dennoch nirgends die Verwirrung, wo Klar-
heit zu erlangen ist. Im Gegenteil. Für alle, die den freien Menschen wollen, ist es
eine unausweichliche Pflicht und eine Notwendigkeit, die Ideologien, die heute ge-
geneinander kämpfen, von ihren eigenen Grundlagen aus zu überprüfen, damit die
politischen Fronten so genau wie nur möglich dem eigentlichen Konflikt in der Wil-
lensbildung entsprechend verlaufen. In einer Welt wie der unsern ist es unsinnig,
allgemeingültige Formeln zu suchen, auf die sich alle einigen könnten. Solche For-
meln hätten entweder keinerlei bestimmten Sinn, unddie Einigung vollzöge sich über
einem mit vagen Redensarten getarnten Nichts; oder sie hätten einen beliebig deut-
baren Sinn, undman würde sich auf Grund vonMissverständnissen einigen; oder sie
hätten einen eindeutigen Sinn, dann würden sie die Konflikte verschärfen und einem
neuen messianistischen Imperialismus als Waffen dienen. Wenn die Menschen un-
eins sind, gibt es nichts Gefährlicheres als die Leute, welche die Unterschiede nicht
wahrhaben und an ihre Stelle eine Einstimmigkeit setzen wollen: Sie mögen die voll-
kommensten Pazifisten sein – sie müssen beim Beruf eines Tyrannen enden.
Unsere Welt ist geteilt, zerrissen. Man muss diese Trennungen durchleuchten,
ihre genauen Bruchstellen herausfinden und deren Bedeutung auf das rechte Maß
begrenzen. Vielleicht sind sie nicht «total», vielleicht bringen sie gar nicht Menschen
in ihrer Ganzheit in Gegensatz zu andern Menschen in der ihren. Vielleicht könn-
ten die einen oder anderen dieser Menschen, die auf den Gebieten der Politik oder
der Wirtschaft entgegengesetzter Ansicht sind, sich kennen und anerkennen lernen,
einander begegnen auf der Ebene ihrer sittlichen oder philosophischen Schau oder ih-
res Glaubens; und umgekehrt: Vielleicht können Menschen, die ganz verschiedenen
Glaubensbekenntnissen anhangen, zusammenarbeiten, um eine bessere und freiere
Ordnung der Dinge in Politik und Wirtschaft zu erreichen. Wir müssen uns losma-
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chen von gestrigen Gegnerschaften, die in historisch überholte Begriffe gefasst sind,
sie seien nun nur noch halb wahr oder ganz falsch geworden, und wir müssen die
Konflikte von heute so sehen, wie sie sind. Dann können wir mit einem Maximum
an Klarheit (ohne aber dem Irrglauben zu verfallen, wir könnten alle Ignoranz und
alle unvermeidlichen Verschuldungen aufheben) uns mit anderen zum Handeln ver-
bünden und damit wirken in der allen gemeinsamen Welt.
Dannwären die Kämpfewenigstens wahr. Und vielleicht ließen sie beimGegner
etwas übrig, das wir achten könnten.
In dieser Absicht, ein wenig Luft zu machen, habe ich hier eine kritische Über-
prüfung der existierenden Ideologien unternommen und dabei versucht, mit Tabus,
mit heiligen Büchern und mit aller Scholastik aufzuräumen, bevor ich zu ergründen
suche, was heutzutage eine lebendige sozialistische Ideologie sein könnte: Von be-
grenzter Tragweite, so dass sie den Menschen bestehen lässt, der ja jedenfalls immer




Über die Politik im Allgemeinen
Das Warum und die Postulate
Einige allgemeine Betrachtungen über die Politik in ihremVerhältnis zumWesen der
Menschen scheinen mir hier unerlässlich. Allzuoft passiert es, dass man auf der po-
litischen Ebene vergisst, dass der Mensch, auch insofern er regiert oder regiert wird,
außerdemnoch einMensch ist. Es gibt profundeGeister, durchaus fähig, dasmensch-
liche Sein in all seiner Komplexität in Betracht zu ziehen, wenn es sich um Religion
oder Ethik handelt, die aber plötzlich nur noch mit dem Schatten eines Gespenstes
an einer Wand ohne jedes Geheimnis operieren, wenn sie politische Probleme be-
handeln. Als ob der Mensch im Gemeinschaftsleben plötzlich kein Wesen mit einem
ganzen Körper mehr wäre, sondern nur noch ein wandelndes Gehirn; als ob er keine
Lüste, keine Instinkte mehr hätte, keinen Versuchungen mehr ausgesetzt wäre; als ob
man ihn ganz genau kennte und keine Überraschung zu gewärtigen hätte, und als
ob man deshalb, ohne sich zu irren und ohne ihn zu schädigen, diesem Menschen
unbekümmert seinen Rang und seine Aufgabe zuweisen könnte; als ob das Böse sich
völlig vom Guten trennen ließe und reine Entscheidungen möglich wären.
Aber die Gesellschaftsformen, und demnach auch die Politik, sind in gewisser
Hinsicht nach dem Bild des Menschen geschaffen; sie sind untrennbar aus Fleisch
und aus Geist, aus Gegebenheiten und Transzendenz gestaltet, vieldeutig in ihren Be-
weggründen und ungewiss in den Folgen. Jede Handlung setzt hier mehr und andere
Faktoren in Bewegung, als man gewollt hat. Realität und Fiktion werden ein unent-
wirrbares Knäuel. Die Gemeinschaften sind – wie der einzelne Mensch so grundsätz-
lich der Geschichte verhaftet, dass die Hoffnung, ihr in ein Goldenes Zeitalter oder
eine Apokalypse zu entgehen, innerhalb dieser Welt keinen Grund finden kann. Wie
der einzelneMensch auch, werden sie von der Geschichte überflutet, weil deren Bezo-
genheiten sich endlos verketten und damit jede erschöpfende Erkenntnis illusorisch
machen, undweil dieseGeschichte jedeGemeinschaft rings umgibt, und sich deshalb
auf keine Weise von ihr objektivieren lässt. Es kann also innerhalb der Geschichte
nie totales Wissen, noch totales Planen geben, und das schließt von vorneherein die
Legitimität eines zuständigen Geschichtsingenieurs im sowjetischen Sinn aus, dem
man alle Machtvollkommenheit zugestehen müßte. Aber mehr noch: Man muss hier
dem Bösen einen Platz einräumen. Welche Auffassung immer man vom Bösen ha-
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ben mag – und sie ist bei jedem Einzelnen verschieden –, selbst ein «kompetenter
Geschichts-Ingenieur» liefe Gefahr, böse zu handeln, sei es vor sich selbst, sei es in
den Augen der Regierten. Da doch das Böse eine solch große Rolle im individuellen
Leben, im Verkehr jedes Einzelnen mit den Anderen spielt – mit welchem Recht soll-
ten wir denn so tun dürfen, als existiere es im kollektiven Leben nicht, wo doch seine
Folgen im Gegenteil massenhafte und vernichtende Ausmaße anzunehmen drohen?
Es gibt das Böse. Und weil es das Böse gibt, gibt es Politik. Es macht sie notwendig.
In dieser Hinsicht ist die Politik wie das Recht: Der Zwang, das Böse in Schach zu
halten oder vielmehr den Umfang der von ihm verursachten Verwüstungen einzu-
schränken, hat sie beide entstehen lassen. In einer Gesellschaft von Engeln oder von
vollkommenen Menschen gäbe es kein Recht, weil die Liebe von allen Seiten die Ge-
rechtigkeit überschwemmen würde. Es gäbe da auch keine Regierung. Es gäbe zwar
auch kein Recht und keine Regierung, wenn der Mensch ein Tier wäre. Aber der
Mensch ist genau das Wesen, das, ohne sich vom Bösen (in sich) zu befreien, dar-
um weiß und ihm den Krieg erklärt. Deshalb ist er ein juridisches und politisches
Lebewesen.80
Wer findet, die Politik sei zu sehr korrumpiert, und sich deswegen weigert, sich
damit abzugeben, der hat recht und unrecht zugleich. Es ist wahr, dass die Politik mit
dem Bösen zu tun hat; da sie die Aufgabe hat, dessen Folgen zu begrenzen, muss sie
sich oft genug mit ihm einlassen und ihm ihrerseits mit unreinen Mitteln begegnen.
Aber das nicht erkannte Böse bleibt das Böse; ihm freien Lauf zu lassen heißt noch
lange nicht, saubereHände behalten; und per saldo kommt die Ablehnung der Politik
um der sauberen Hände willen darauf hinaus, sich für die Unschuld der Tiere zu
entscheiden, weil man den Engel spielen wollte. Aber derMensch bleibtMensch, und
das heißt: Schuldig.
Da die Politik nun einmal durch die Existenz des Bösen im menschlichen Ver-
halten nötig geworden ist, ist es auch absurd, dieses oder jenes politische System
dadurch rechtfertigen zu wollen, dass es doch von so hervorragenden Menschen
verkörpert werde. Jedes politische System ist hervorragend, sobald man fordert, die
Regierenden müßten außerordentliche Menschen sein: Tyrannis, Monarchie, Aris-
tokratie, Oligarchie und Demokratie.81 Aber eben: Es gibt wenig außerordentliche
Menschen; und selbst diese Außerordentlichkeit ist recht relativ, und sie hängt von
recht verschiedenenWertschätzungen ab; ein außerordentlicherMensch kann von ei-
nem ersetzt werden, der es weniger ist; und schließlich kann ein und derselbeMensch
Charakter und Verhalten ändern – und sei es nur unter dem Einfluss der Macht.
Das politische Hauptproblem besteht gerade darin, ein System zu errichten, das
zwar der Regierung das Regieren gestattet, aber das Böse, das sie anrichten könnte,
beschränkt. Es handelt sich darum, eine Technik der Kontrolle zu finden.
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In einem wirklich autokratisch oder monarchisch regierten Staat gibt es kei-
ne eigentliche Innenpolitik. Das Problem der Kontrolle stellt sich gar nicht, weil es
gänzlich von dem der Legitimität absorbiert ist, und das ist sozusagen nicht poli-
tisch, sondern substantiell. DerMonarch rechtfertigt sich nichtmitGründen, sondern
durch sein Sein, weil er Er ist. Seine Kontrolle vollzieht sich durch die Werte selbst,
die er verkörpert, und das auf die allerintimste Weise, wenn seine Würde erblich, al-
so im tiefsten Grund der Kontinuität des Blutes verwurzelt ist. Welche Missachtung
der Vernunft, meinen die aufgeklärten Geister, diese willkürliche Hochschätzung der
Geburt – ja, aber gerade hier schöpft diese Missachtung aus ihrem tiefsten Quell, er
entzieht sich jeder Kritik, erübrigt jede Diskussion und lässt damit die Politik gar
nicht aufkommen.
Das Problem der Kontrolle stellt sich vom Moment an, wo die Person des Re-
gierenden sich von der Macht trennt, und das heißt, wo diese Macht nicht mehr als
eine natürliche oder von der Vorsehung verliehene Verlängerung seiner körperlichen
Existenz erscheint. Von diesemAugenblick anmuss der Gebrauch derMacht gerecht-
fertigt werden. Der Regierende beruft sich auf ein Ethos, er anerkennt eine Autorität,
er ruft eine Kontrolle an. – Politik ist entstanden.
Alle Entwicklung in unseren Gesellschaften hat sich in dem Sinn einer zuneh-
menden Auseinanderentwicklung von Elementen und Faktoren vollzogen, die ur-
sprünglich in einer substantiellen, zugleich körperlichen, symbolischen, sittlichen
und bewaffneten Einheit begründet waren. Solange diese Einheit sich erhalten hat,
bot sie den Geistern eine unproblematische Fülle – die weder die Sklaverei noch das
Leiden ausschloss –, eine sozialeWelt, deren innerer Zusammenhang der natürlichen
Ordnung ähnlich und ebensowenig bestreitbar zu sein schien. Als diese Einheit zer-
fiel, sahman zugleichmit demKönig aus Fleisch und Blut die göttliche Satzung fallen,
und die Staatsgewalt trennte sich von derMoral und von der Fatalität; seither tritt das
politische Bewusstsein, angeregt von den Möglichkeiten, die sich vor ihm ausbreiten,
ins Spiel. Die Kontrolle setzt ein. Die Gewalt verbündet sich weiterhin mit der Macht
– das ist eine natürliche, problemlose Verbindung. Aber sie muss sich rechtfertigen,
sich also ständig auf die Moral beziehen, und deshalb ist sie immer in Frage gestellt.
Erfolg und Ethos,82 Machiavelli und Kant83
Es ist wichtig, hier das Wesen dieser jeder Politik grundsätzlich eigentümlichen Ver-
bindung vonMacht und Sittlichkeit wohl zu verstehen.Undwenn ich sage «verstehen»,
dann bedeutet das nicht «erklären». Viele Probleme sind in unseren Tagen in un-
angemessenen Begriffen gestellt worden, weil man in sie eine analytische Klarheit
projiziert, die sie nicht vertragen und die ihre Natur grundsätzlich verändert. Die
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Vereinigung von Macht und Sittlichkeit in der Politik ist ein unklares Ineinander. Es
geht auch hier um die «choses vagues»,84 die Valéry gemeint hat, um das «Ungefäh-
re». UndwieValéry es wohl gesehen hat, istmanchmal auf dem sozialenGebiet dieses
unklare Ineinander notwendig, es kann die Voraussetzung vonGesundheit sein, wäh-
rend die allzu genaue Analyse fiktiv und tödlich wirkt.
Schauen wir hier ein wenig näher zu. Von allen Denkern hat Kant, so will mir
scheinen, mit dem größten Erfolg aus dem unklaren Gemisch unseres konkreten Da-
seins theoretisch die reinemoralische Substanz zu extrahieren vermocht.Das ist doch
der theoretische – und eben nicht praktische – Sinn der «Kritik der praktischen Ver-
nunft».85
Man hat sich meiner Ansicht nach immer geirrt, wenn man dieser Schrift eine
psychologische oder moralische Absicht – im Sinne von Vorschriften – untergescho-
ben hat: Kant sagt weder, wie sich der moralische Akt vollzieht, noch was er ist. Er
zieht aus demunendlich komplexen empirischen sittlichenAkt, wie er sich in denDe-
terminationen durch die Vergangenheit und dem Ausgerichtetsein auf die Zukunft
findet, die zeitlose moralische Essenz. Er charakterisiert ihn, indem er ihn von Ver-
gangenheit und Zukunft, also von seinen wirklichen Bedingungen isoliert: Von der
Vergangenheit trennt ihn die Freiheit, von der Zukunft das Kategorischsein des Impe-
rativs, sein völliges Absehen von den Folgen. Aber wenn Freiheit und kategorischer
Imperativ unterschieden wären, dann würde Zeit noch in dieser ihrer Zweiheit selbst
fortbestehen. So sind sie in der Kantischen Kritik nicht unterschieden. Frei sein heißt
gemäß dem kategorischen Imperativ handeln. Nach dem kategorischen Imperativ
handeln heißt, sich ebenso von der Kausalität wie von der Finalität losreißen und
sich frei machen. Die freie Tathandlung ist ihrem Wesen nach sittlich, und zwar völ-
lig unabhängig von ihren empirischen Folgen; sie wird nicht um eines Zieles, ja nicht
einmal um einer Absicht willen gerechtfertigt. Sie ist ihrem Sein nach punktuell und
absolut. Damit ist sie fiktiv.
Fiktiv – aber nicht inexistent. Sie existiert im Gegenteil, gewollt oder nicht ge-
wollt, in jeder menschlichen Handlung, als reines Gesolltes in einer unreinen Verbin-
dung. Jede Verbindung ist unrein; aber sie hörte auf, es zu sein, wenn man das Sollen
aus ihr entfernen könnte. Wir haben es also weder mit der unnützen Theorie einer
unerreichbaren sittlichen Reinheit zu tun, noch mit der Verdammung der menschli-
chen Moral wegen ihrer Unreinheit schlechthin. Kant extrahiert das sittliche Sollen
im reinen Zustand, stellt dessen Theorie auf und gibt zugleich diesem Appell einen
neuen imperativen Akzent, indem er sowohl den Erfolg, als auch den Verzicht aus-
schließt.
Aber um welches Sollen geht es denn hier? In Wahrheit weiß man von ihm nur,
dass es bedingungslos ist. Kein «Umstand» kann es je aufheben. Es ist unter keinen
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Umständen untergeordnet, alles wird ihm untergeordnet, sonst hat der Begriff «Sitt-
lichkeit» keinen Sinn mehr. Das Gegenteil der sittlichen Tathandlung ist nicht das
Böse, sondern die einer Erfolgstechnik untergeordnete Handlung. Die Absolutheit
des sittlichen Sollens zeigt sich darin, dass die Frage nach dem Erfolg sich nicht stellt.
«Tue was du sollst, dann komme was mag.»
Wohlverstanden, im konkreten Verhalten stellt sich das Problem des Erfolgs
immer, werden die Folgen einer Handlung bei der Entscheidung überschlagen – je-
denfalls, solange es sich nicht um jene befremdend reinen und tragisch vieldeutigen
und nicht zu rechtfertigenden Akte handelt, die man absolute Tathandlungen ge-
nannt hat. Aber was Kant sagen will, ist, dass die Tathandlung in dem Maß sittlich
ist, in dem das Problem des Erfolgs oder selbst die Vorausberechnung dem kategori-
schen Imperativ untergeordnet sind – in dem Maß, in dem dieser durch empirische
Überlegungen hindurch sich faktisch selbst durchsetzt, in dem er ihnen ihren Wert
verleiht – und nicht umgekehrt. Der Erfolg hat keinen Anteil an der Pflicht. Er ist ihr
radikal, wesensmäßig fremd.
Als Gegenstück dieser «Kritik der praktischen Vernunft», in der Kant aus dem
menschlichen Verhalten das Element «Sittlichkeit» im reinen Zustand extrahiert,
kann man den «Principe» Machiavellis ansehen, der den Untertitel «Kritik der politi-
schenVernunft» verdiente.Was dieGröße des «Fürsten» ausmacht, ist in der Tat nicht
sein Zynismus, sondern die theoretische Sauberkeit. Ebenso wie Kant im mensch-
lichen Handeln das sucht, was es sittlich macht und so einen Aspekt isoliert, der
nur mit allen andern vermischt existiert, sucht Machiavelli im «Principe» im Verhal-
ten des Staatsmannes das, was es zu einem politischen macht, und so isoliert auch
er, was faktisch nur in Mischung vorkommt. Und wenn für Kant das Kriterium des
sittlichen Elementes darin besteht, sich dem Gewissen absolut, unbedingt aufzuer-
legen – unbekümmert um jeden Erfolg, so sehr, dass die Kategorien des Erfolges
oder des Misserfolges ihm gar keinen Eindruck mehr machen –, dann ist für Ma-
chiavelli das politische Element dasjenige, dessen Wert sich gänzlich vom Erfolg, von
der Wirkung herleitet, und das sich wie eine Zahl aufdrängt, die man einer Additi-
on beifügen sollte, deren Resultat im voraus bekannt ist. Hier sind die Kategorien
des Erfolges und Misserfolges die allein gültigen, die einzigen Quellen der Wertung.
Hier hat sich einer gefragt, was denn die Mittel rechtfertigen sollte, wenn nicht der
Zweck.
Es ist ebenso absurd, Machiavelli des Immoralismus anzuklagen wie Kant der
Wirklichkeitsferne. Kant weiß sehr gut, dass der kategorische Imperativ sich kaum je,
vielleicht nie anders als durch hypothetische Imperative hindurch durchsetzt. Und
ebensogut weiß Machiavelli, dass kein Politiker nur eine einfache Maschine ist, die
Unternehmungen zum Erfolg zu bringen hat, und dass die Erfolgsforderung fast im-
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mer mit moralischen Forderungen vermischt ist. Sie stellen eine theoretische, reine
Analyse jeder dieser Forderungen für sich an.
Was aber als Komplikation der Sachlage dazukommt, ist, dass auf der Ebene der
reinen Politik Erfolg haben eine Verpflichtung, eine sittliche Verpflichtung darstellt.
Wie kommt es, dass ausgerechnet dieser Aspekt, aus dem Kant im Hinblick auf das
individuelle Gewissen ein Kriterium der Nicht-Moralität macht, in der Politik eine
sittliche Forderung darstellen kann? Es ist das ein Zug der politischen Existenz von
entscheidender Bedeutung, dem man nicht genügend Beachtung geschenkt hat. All-
zu oft verlangt man von einem Staatsmann, von einer Nation, von einer politischen
oder sozialenOrganisation, sich demgemeinsamen Ideal zu «opfern», auf jeden «Ego-
ismus» zu verzichten, denGegnern «Vertrauen zu schenken» usw.Das sind Redensar-
ten, welche die gewohnten sittlichen Forderungen, wie sie für das Individuum gelten,
mit denen zusammenfallen lassen, die bei einem Kollektiv, bei einer politischen oder
sozialen Körperschaft in Geltung kommen sollten. Aber das ist falsch; dennwenn das
Individuum sich für das allgemeine Wohl opfern kann – und manchmal muss – (es
opfert im Prinzip nur sich selbst; ich sage «im Prinzip», denn die Dinge liegen selten
so einfach), so ist der Staatsmann für Andere verantwortlich; er hat die Aufgabe über-
nommen, über eine Menge anderer Menschenwesen zu wachen, und wenn er sein
eigenes Opfer auf sich nähme, würde er sie opfern. Aber er muss ihnen helfen und
im Fall der Gefahr sie retten. Und da genügt die gute Absicht nicht, er muss sein Ziel
erreichen. In gewissem Sinn hat er versprochen, erfolgreich zu sein. Er muss erfolg-
reich sein. Und so ist der Erfolg zur Verpflichtung geworden. Das ist so sehr wahr,
dass im Fall des Misserfolges ein echter Staatsmann, der sich dessen bewusst ist, was
er übernommen hat, seinen Misserfolg durch seine guten Absichten weder erklärt,
noch ihn damit rechtfertigt. Sie haben, und das weiß er wohl, nur für sein eigenes
Gewissen eine Bedeutung, für die, die ihm nahe stehen, für Gott; auf der politischen
Ebene zählen sie kaum. Sie zählen gerade nur in dem Maß, wie die politische Ebene
nicht rein sie selbst ist. Wäre sie das, würden sie überhaupt nicht zählen.
So wird die Politik von einem harten Gesetz beherrscht, das auch in der Welt
der Kunst gilt: Nur das Ergebnis zählt. Die Absichten und Bemühungen spielen hier
gar keine Rolle. Es gibt keine mildernden Umstände.
Diese beidenUntersuchungen Kants undMachiavellis haben neben ihrem theo-
retischen Interesse eine moralische Wirkung. Sie sind so klar, so absolut, jede in
ihrer (theoretischen) Isoliertheit, dass sie für den Staatsmann, der über sein Verhal-
ten nachdenkt, unerbittlich zwei Verpflichtungen genau bestimmen, die einander
fremd und manchmal sogar einander entgegengesetzt sind, und ihn so zu einer kla-
ren Entscheidung drängen. Sie verunmöglichen ihm die Neigung, die Dinge leicht
zu nehmen, ein Alibi zu suchen, wobei man auf eine Erfolgsforderung mit einem
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moralischen Prinzip und auf eine moralische Forderung mit dem Hinweis auf eine
politische Notwendigkeit antworten kann.
Aber das stimmt nur in Krisenfällen, in denen der Staatsmann, dem der Halt
in den Institutionen und Traditionen verlorenging, sich veranlasst sieht, einen his-
torischen Ausgangspunkt neu zu finden, statt ein Bestehendes darin fortzusetzen.
(Machiavelli betont, dass seine Theorie nur gilt, wenn sich eine neue Gewalt kon-
stituiert.)86 Ganz allgemein begegnet man unter gewöhnlichen Umständen kaum je
einem rein politischen Bereich gänzlich losgelöst, mit ganz unvermischt spezifischen
Anforderungen.Man badet in einer politischenAtmosphäre, die durch und durch ge-
schwängert ist mit unbestimmten, abgeschwächten hypothetischen, aber zähen und
überall gegenwärtigen moralischen Forderungen. Dieses theoretisch nicht zu recht-
fertigende, praktisch recht kraftlose Gemisch ist aber wahrscheinlich für die Gesund-
heit des sozialen Körpers notwendig.
Ganz zu Beginn dieses Kapitels haben wir Politik und Recht nebeneinander ge-
stellt. Alle beide, so sagten wir, rechtfertigen sich auf pessimistische Weise, durch die
Feststellung der Existenz des Bösen und durch die Notwendigkeit, es zu beschränken.
Daher stammt auch bei beiden die Berufung auf die Macht. Das Recht stützt sich
auf Gerechtigkeit und Polizei. Eine unbefangene Analyse dieser beiden Hauptkom-
ponenten zeigt uns mühelos, dass das Recht, wenn es die Polizei zum Einschreiten
veranlasst, das moralische Prestige der Gerechtigkeit verliert: Das Recht kann in der
Tat ein bestimmtes Verhalten verlangen, weil es rechtens ist, oder dann unter Andro-
hung einer Gefängnisstrafe, aber nicht beides zugleich. Wenn die Angst mitspielt
und die Fügsamkeit Drohungen gegenüber, wird der moralische Sinn außer Spiel
gesetzt, es sei denn, er trotze Angst und Drohung und veranlasse eine Handlung
in entgegengesetzter Richtung. Theoretisch müsste also das Bestehen einer Polizei
den gesetzlichen Forderungen jede moralische Wirkung nehmen. Tatsächlich laufen
die Dinge aber anders. Die Hand des Polizisten, die einer schon an seinem Kragen
spürt, der im Begriff ist, ein Delikt zu begehen, ist wie die symbolische Gegenwart
einer sozialen Verurteilung, die mit der moralischen in eins gesetzt wird. Eigentlich
müsste ja die drohende Macht – ganz streng genommen, und gemäß der radikalen
Analyse Kants – bewirken, dass der moralische Sinn sich verflüchtigt;87 tatsächlich
aber erscheint sie als die Verkörperung des sittlichen Anspruchs selbst, als seine irdi-
sche Gegenwärtigkeit. Ein Recht ohne bewaffnete Instanz käme in denmenschlichen
Gesellschaften auf eine Auflösung der Gesetze, auf eine reine Gewaltherrschaft her-
aus. Der Engel, der falsche Menschenengel räumt dem Vieh das Feld. Aber ebenso
würde eine Polizei ohne moralische Autorität zu einem unverhüllten Aufeinander-
prallen von Mächten zurückführen. Nur das unreine Gemisch von Moral und Macht
schützt in einem gewissen Grad die menschlichen Möglichkeiten, eine wirksame Ge-
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genwärtigkeit sittlicher Kräfte in der Gesellschaft. Je mehr diese Mischung trübe und
unanalysiert bleibt, je mehr die Geltung des «Ungefähren»88 gesichert ist, je enger die
symbolische Verbindung zwischen Macht und Moral bleibt – um so besser vermag
die Moral durch das Recht, in der Unklarheit ihre Wirksamkeit zu erhöhen und das
Eingreifen der Polizei überflüssig zu machen. Ebenso verhält es sich in der Politik.
Die Analysen Kants und Machiavellis sind wohl wertvoll in ihrer Sauberkeit und als
Forderungen außerhalb jedes Zusammenhangs, und sie sind auch brauchbar in jenen
Grenzsituationen,89 wo eine entscheidende Verantwortung mit der größtmöglichen
Klarheit von einem Individuum erfüllt werden muss, das sich für einen Augenblick
aus dem engen Eingefügtsein in die Zeitgeschichte losreißt; aber sie würden die po-
litische Realität selbst zerstören, sie würden alle Chancen ihrer Vermenschlichung
aufheben, wenn sie vor dem Gewissen die Elemente auseinanderreißen würden, aus
denen sie sich bildet: Sittliche Forderung und das Bedürfnis nach Erfolg. Gerade
weil diese Elemente im menschlichen Geist noch relativ eng miteinander verbunden
sind, spielen moralische Triebfedern – Gerechtigkeit, Treue, Angst vor der Katastro-
phe, Entrüstung usw. – in der gegenwärtigen Politik noch eine gewisse Rolle – und
wäre es zunächst auch nur durch die Propaganda. Aber viel gefährlicher als durch
theoretische Analysen, deren Unbedingtheit schon ihre soziale Bedeutung begrenzt,
werden diese Bindungen heute durch zweierlei Leute bedroht: Durch die Zyniker und
durch die Moralisten. Die Zyniker sind in Wahrheit keine eigentlichen Machiavel-
listen. Machiavelli hat der politischen Nötigung zum Erfolg eine moralische Würde
verliehen und so den Fürsten (denn es handelt sich für ihn, das dürfen wir nie verges-
sen, nur um den Fürsten, was wir meinetwegen mit Staatsmann übersetzen können,
und keineswegs um die öffentliche Meinung) dazu gezwungen, sich mit den mora-
lisch einander widersprechenden Forderungen der Politik zu begnügen. Die Zyniker
aber bringen systematisch das bloße Erfolgsstreben unter den moralischen Rechtfer-
tigungen zum Vorschein und reduzieren so die moralischen Forderungen zu bloßen
Dummheiten; in ihrer überheblichen «Offenheit» reduzieren sie die Politik auf einen
bloßen Machtkampf von Schlaumeiern. So zerstören sie das humane Fundament der
sozialen Spielregeln, diese symbolische, unausweichliche Vieldeutigkeit der Macht
und der Moral. Aber sie sind nicht die einzigen, und vielleicht auch nicht die Ge-
fährlichsten, die heute das Menschliche im Menschen untergraben. Die andern sind
die Moralisten. Auch sie sind nicht etwa echte Schüler Kants. Tatsächlich verlangen
sie, unter dem Deckmantel einer unbedingten Moral, die scheinbar dem kategori-
schen Imperativ entspricht, den absoluten Gehorsam gewissen Grundvorschriften
gegenüber: Sie sind moralisch satt und wollen hartnäckig nichts davon wissen, dass
es recht verschiedene und sogar einander entgegengesetzte Anforderungen gibt, die
in einer bestimmten historischen Situation Menschen nahegelegt oder sogar aufer-
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legt werden. Sie tun, als seien sie im Besitz von eindeutigen Regeln, die jeglichen
Verrat von selbst ausschließen. Beispielsweise gebietet ihnen die Ehrfurcht vor dem
Leben, den Krieg zu verabscheuen, und deshalb würden sie mit dem besten Gewis-
sen die Gaskammern funktionieren oder die Konzentrationslager sich füllen lassen,
ja sie würden sogar noch versuchen, sie zu rechtfertigen, um ja die Kriegsrisiken zu
vermindern. Die moralischen Strukturen, für die sie sich einsetzen, verhärten sich
mehr und mehr auf ihrer absoluten Ebene, außerhalb der geschichtlichen Wirklich-
keit, und sie lassen diese in ihrem Dreck stecken, und Schritt für Schritt liefern sie sie
der bloßen Gewalt aus.
Fassen wir zusammen: Die Analysen Kants und Machiavellis lösen aus der po-
litischen Wirklichkeit die beiden wesentlichen Komponenten bis zu einem Zustand
völliger Reinheit heraus: Die Moral und den Erfolg. Wenn sie sich in diesem Zustand
in demGewissen eines außerordentlichenMenschen gegenüberstehen, dann können
sie ihm eine verantwortliche Entscheidung von größerer Radikalität abverlangen, als
dies gewöhnlich der Fall ist. Faktisch sind aber diese beidenKomponenten in der Poli-
tik untrennbarmiteinander vermischt; unddiese komplexe undunklareGegebenheit,
die ebenso von dem nihilistischen Purismus der Zyniker wie vom engelhaften Puris-
mus der Moralisten bedroht wird, bleibt die unerlässliche Voraussetzung einer jeden
Vermenschlichung des sozialen Lebens.
Vermenschlichung des sozialen Lebens:
Die Freiheit gewinnt auf Kosten des bloß Faktischen
Dochwie sollmandie Ziele dieses Prozesses derVermenschlichung darstellen? Zuvor
erlaube man mir eine Bemerkung: Vermenschlichung bedeutet nicht notwendiger-
weise Fortschritt im absoluten Sinn dieses Begriffs. Um von Fortschritt sprechen zu
können, muss man zunächst einmal festgelegt haben, was das minder Gute und das
Bessere ist, und damit einverstanden sein, dass zwischen diesen beiden Begriffen eine
eindeutige Kontinuität besteht. Wir haben hier aber nichts Derartiges unternommen.
Jedes Werturteil, das wir über die Vermenschlichung fällen wollten, würde Kriteri-
en voraussetzen, die anzuwenden uns imAugenblick nichts berechtigte. Nehmen wir
einmal beispielsweise an, wir würden uns als Kriterium des sozial Guten die größte
Bereitschaft, denAbsichtenGottes entsprechen zuwollen, zu eigenmachen – oder als
anderes Extrem das Glück. Nichts beweist, dass in einem vermenschlichten Sozialle-
ben in einer Gesellschaft also, in der das spezifisch Menschliche sich mehr und mehr
zur Geltung zu bringen vermöchte – die Menschen auf die Ratschlüsse Gottes besser
achten würden, oder dass sie da, nach dem entgegengesetzten Kriterium, glücklicher
wären.
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Vielleicht nehmen wir den Sinn dieser Vermenschlichung besser wahr, wenn
wir uns der Vergangenheit zuwenden.
Wenn wir die Entwicklung der politischen Wirklichkeit in ihren großen Zügen
betrachten und absichtlich die Schwankungen, die Umwege und anachronistischen
Wiederholungen der Geschichte übersehen, dann drängt sich wenigstens eine Fest-
stellung auf: Das Mögliche nimmt auf Kosten des Gegebenen zu. Diese scheinbar
abstrakte Formel enthält in Wirklichkeit den konkretesten Quellpunkt unseres Da-
seins. Versuchen wir, das zu verdeutlichen.
In den primitiven, jeder Neuerung abholden und sakralen Gesellschaftsformen
geht es darum, zu erhalten, was ist. Das Problem, das sich stellt, ist weder das einer zu
treffendenWahl, noch das einer Erfindung, sondern das einer Bewahrung.Man kann
sagen, dass sich diese Optik – abgesehen von einigen leuchtenden und schmerzlich
bewegten Enklaven der Geschichte wie beispielsweise den griechischen Stadtstaaten
oder den kleinen italienischen Fürstentümern – bis zum Ende des Ancien regime
erhalten hat. Die Gesellschaft bestand aus einem dichten Geflecht vonWesen und Be-
ziehungen, die mit einer symbolischen, gebieterischen Kraft begabt waren. Der Herr,
der Priester, der Vater, der Meister, der Offizier sind Figuren, in denen, ohne dass es
in Frage gestellt werden könnte, das faktische Dasein eins ist mit dem respektiven
Wert. Diese Figuren sind verkörperte Werte, empirische Ansprüche –, welches auch
immer ihre persönliche menschliche Qualität sei. Ihre Funktion ist allmächtig über
sie selbst wie über die Andern, sie können sich ihrer nicht entschlagen: Ja, es kommt
überhaupt nicht in Frage, außerhalb ihrer zu existieren. Diese Dichte der Beziehun-
gen besteht im Westen kaum mehr, es sei denn in der Kirche. Man denke an den
Priester in Die Kraft und die Herrlichkeit von Graham Greene;90 weder die Trunk-
sucht, noch die schimpfliche Vaterschaft können im Geringsten jene ontologische
priesterliche Qualität verändern, die ihm eignet. Unter dem Ancien regime waren
offenbar alle sozialen Beziehungen von vergleichbarer Dichte unabhängig von der
subjektiven Überzeugung: Die Beziehung des Herrn zum Lehnsmann, des Priesters
zum Gläubigen, des Vaters zum Sohn, des Lehrers mit dem Schüler, des Offiziers mit
dem Gemeinen wird von der Gesellschaft auf einmal, fix und fertig, in einer Art Voll-
endung gegeben. Man hat dem nicht einmal zuzustimmen. Unmittelbar einsichtige
Sinnfülle der Wesen und ihrer Beziehungen, deren Beständigkeit nicht bezweifelt, ja
nicht einmal in Frage gestellt wurde, war das Fundament sozialer Stabilität.
Diese symbolischen Beziehungen setzten die totale Einbeziehung des Subjekts,
sein abstands- und lückenloses Einssein mit seiner Funktion voraus.
Seither geschah es, dass das Subjekt, mit mehr oder weniger klarer Einsicht,
mehr oder weniger radikal, sich von seiner Funktion distanziert hat. Damit ändert
sich alles. Die Funktionen verlieren ihre Substantialität. Die sozialen Lebensformen
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werden zu Möglichkeiten zu Formen und nicht mehr. Sie besitzen weder mehr ihr
objektives Ansehen, das unabhängig war von den menschlichen Launen, noch ihre
moralische Gewalt, unbedingt gültige Ansprüche zu stellen. Dieser Entleerung ent-
spricht eine positive Gegenseite: Seitdem hängen die sozialen Beziehungen und das
Sein derjenigen, die in ihnen verbunden sind, vonder Subjektivität einer jedenPerson
ab. In der Seinsordnungwie auch in der sittlichenOrdnung gibt es keinenHalt in sich
selbst, keine symbolische, jede Diskussion transzendierende Konstante mehr. Alles –
ohne Ausnahme – wird kostbar und zerbrechlich, wie es der sein Wesen und seine
Werte schaffende Mensch selbst ist. Nun ist es vorbei mit dem Souverän von Gottes
Gnaden und dem Märchenprinzen, deren königliches oder prinzliches Sein von nie-
mandem bestritten oder ihnen abgenommen werden konnte, selbst nicht vom König
oder vom Prinzen selbst. Die Messe hat ihren Sinn und ihre Substanz, wer immer
der Priester sei, der sie liest; aber der protestantische Gottesdienst hängt fast gänzlich
an der Qualität des Pfarrers. Das Sakrament der Ehe bleibt bestehen und wirksam,
in Ewigkeit, aus sich selbst; aber das zivile Eheversprechen beruht auf Liebe und Ver-
trauen, und sein Sinn ist diesen zerbrechlichenGegebenheiten ausgeliefert. Der Vater
genießt nun nicht mehr den Respekt, der ein für alle Male der ewigen Funktion ge-
schuldetwird, die er verkörpert; er kannnur noch denRespekt für sich beanspruchen,
den er persönlich einflößt.
So ist der Einzelne auf Strukturen angewiesen, die alle brüchig geworden sind,
und in seiner Bedrohung nimmt er mit überreizter Eindringlichkeit jenen subjekti-
ven und personalen Wert für sich in Anspruch, der allein ihn noch zu rechtfertigen
vermag. Was unternimmt er nicht alles, um sich selbst und andere davon zu überzeu-
gen, dass er ihn besitzt! Er beansprucht ihn beim Andern. Er sieht in Gefühlen und
Leidenschaften – weil es jenseits davon nichts mehr gibt – eine absolute Sicherung
gegen das individuelle Nichts, vor dem die Gesellschaft ihn nicht mehr bewahrt. Die-
ser ganze Vorgang endet schließlich in einer fiebrigen und ängstlichen Behauptung
der Subjektivität.
Man hat in einer Welt der sakralen und ästhetischen Geborgenheit gelebt, in
einer hierarchisch geordneten Welt, in der die Schönheit der Zeremonie der indi-
viduellen Schönheit jede Wichtigkeit nahm. Ein jeder wusste, dass er hier seinen –
wenn auch noch so elenden – Platz finde. Diesen Platz «hat» man nicht mehr. Man
muss ihn sich erobern, in der Einsamkeit, mit Anstrengung.
Alles kommt also darauf an, was einer ist. Aber bis an diese strikt personale
Rückzugslinie sehen wir, wie sich die Auflösung des ontologischen Bestandes voll-
zieht: Das Subjekt empfindet selbst nicht mehr als in symbolischem Bestand. Es hat
keine Seins-Qualitäten, kein Wesen mehr. Beispielsweise erlebte es ehedem die Fa-
milie, die Tradition, denen es angehörte, weder als «geschichtliche Determination»,
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noch als Eingreifen der Vorsehung, noch als Zufall. Das waren keine Elemente, die
von außen zu seinem Sein dazutreten; sie erschienen ihm als für sein Wesen kon-
stitutiv, ebenso wie die Zugehörigkeit zu einem Stand, zu einem Beruf. Selbst seine
Leidenschaften hatten an seinemWesen teil. König Lear ist «der König»; ist er es nicht
mehr, dann wird er kein entthronter König, sondern er hört auf zu sein.91 Und Phä-
dra92 ist ihre Leidenschaft. Weder sie selbst noch jemand anderes könnte eins vom
andern trennen – nicht weil ihre Leidenschaft eine unüberwindliche äußere Macht,
sondern weil sie mit Phädra selbst identisch ist.
Dagegen ist das moderne Subjekt weder dies, noch jenes, noch etwas Drittes. Es
scheut alle Eigenschaften, es entzieht sich allen, es stößt sie von sich ab, ja – es ist die-
ses Sichentziehen selbst. Es lehnt alle Bilder von sich ab. Schließlich lässt es nur noch
ein Verb gelten: «sein», das, statt die Rolle einer Kopula zwischen ihm und seinen
Attributen zu spielen (eine Kopula, die dazu bestimmt ist, unbemerkt zu bleiben und
dadurch eine Identität zu bedeuten), es gerade von seinen Eigenschaften loslöst und
schließlich ihm erlaubt, sich ihrer zu entschlagen. Da das Verb «sein» einmal absolut
geworden ist, endet man schließlich bei der Sartreschen Formulierung. Auf die Fra-
ge: «Was bin ich?» – gestellt von einem Subjekt, dessen Sein darin besteht, sich den
Eigenschaften zu entziehen, – kann man tatsächlich nur die Antwort Sartres geben:
«Ich bin nichts.»93
Wie wir gesehen haben, beruhte, nachdem einmal die gesellschaftlichen Funk-
tionen und Beziehungen ihrer symbolischen Substanz entleert waren, jede ontolo-
gische Dichte und jede imperative Kraft von Werten einzig noch auf dem Sein eines
jedenmenschlichen Subjekts. Nun aber sehenwir dieses Subjekt selbst sich jeder Sub-
stanz entleeren, bis es nur noch nichts ist. Kann der Mensch, der «nichts ist», durch
sein bloßes Dasein die soziale Ordnung erhalten?
Man darf hier nichtmehr oder weniger bewusst dem allzuoft gegen Sartre ausge-
nutzten Missverständnis frönen. «Ich bin nichts» bedeutet nicht «ich bin ein Nichts»,
sondern vielmehr «ich bin frei», «ich bin Bewusstsein und Freiheit». Man ahnt hier
eine Seinsordnung (und nicht eine solche des «Nichts»), die weder etwas noch nichts
ist, der gegenüber alle unsere Vorstellungskraft unzulänglich bleibt: Die der Freiheit.
Heutzutage kann also in der Politik nicht mehr die Rede davon sein, auf Erden
eine menschliche Gemeinschaft zu verwirklichen, die einstimmigen Auffassungen
entspräche, und in der jeder Stufe der sozialen Hierarchie Seinsqualitäten zugeord-
net wären. Es geht darum, eine Technik des gemeinsamen Lebens zu schaffen, die
erlaubt, die Möglichkeiten der Freiheit für jedes Menschenwesen zu bewahren und
zu vermehren.
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Die Politik sieht sich so jeder dogmatischen Sicherung und jeder verkörperten Auto-
rität beraubt. Ihre Situation ist äußerst schwierig, ja gefährdet: einesteils ist sie infolge
der individuellen Freiheit und der Verschiedenheit der Meinungen, die daraus folgt,
aller Substanz entleert; auf der anderen ist sie von riesigen materiellen Lasten be-
schwert, die ihr die moderne Wirtschaft, die Großindustrie unvermeidlich auflädt,
und wofür sie verantwortlich wird.
Angesichts dieser Situation des Menschen in der modernen Gesellschaft müs-
sen wir uns fragen, ob die demokratische Ideologie heute überholt, oder ob sie im




Pessimistische Rechtfertigung der Demokratie
Zunächst ist ein demokratisches Regime durch das allgemeine Wahlrecht charakteri-
siert. Der Stimmzettel gibt demBürger das Bewusstsein vondemTeil der Staatsmacht,
über den er verfügt, und zugleich damit das Bewusstsein, dass dieser Teil der Macht
für jedermann gleich ist. Da keiner mehr davon hat als er, ist er niemandem un-
tergeordnet, ist er ein freier Mensch. So befriedigt das Stimmrecht zu allererst das
Freiheitsbedürfnis und das Gerechtigkeitsbedürfnis, das in jedem Individuum lebt.
Aber bald einmal, in der Praxis, bemerkt der Bürger, dass es ihm trotz des all-
gemeinen Wahlrechts oder gar seinetwegen oft unmöglich ist, seine Wünsche in der
politischen Realität durchzusetzen. Man verlangt von ihm, dass er sich der Mehrheit
unterwirft. Diese aber erdrückt ihn mehr durch ihre Masse als durch ihr Ansehen.
Wahrscheinlich hätte er, der Bürger, einen Menschen oder auch einige überzeugen
können. Aber dieMajorität erscheint ihm als eine schwereMasse aus einem undurch-
sichtigen Stoff, auf welche Ideen keinerlei Eindruck machen.
Manhat die Behauptung gewagt, dieMeinung derMehrheit sei notwendigerwei-
se die richtige. In einer solchen ideologischen Perspektive sagt schließlich das Volk,
und das will heißen die Mehrheit der Bürger, das Gute, in jenem gesteigerten Sinn,
in dem eine Justizbehörde Recht «spricht».
Dann stimmt das Volk nicht nur von Natur aus mit den absoluten Normen ei-
nes transzendenten politischen Guten überein, sondern es hat auch die Gewalt, diese
Normen zu schaffen, sie durch Entscheidungen, die es trifft, zu verwirklichen und so
das Gute selbst zu definieren. Vox populi, vox Dei.94
Eine solcheAuffassung istmeinerMeinung nach reinerAberglaube – sie sei nun
ungefähr oder radikal so gemeint, oberflächlich oder tiefgründig gedacht. Es gibt kei-
nerlei Grund dafür, zu glauben, das Urteil der Mehrheit sei mehr wert als das der
Minderheit; warum sollte die größere Menge intelligenter, hellsichtiger, anständiger
sein als die Minderheit? Die Mehrheit ist kein geistiges Kriterium und kann es auch
nicht sein. Und die Politik, welche unsere westlichen Staaten der Theorie nach prak-
tizieren und die angeblich annähernd die quantitative Resultante der verschiedenen
vorhandenen Willensströmungen darstellt, hat kein Recht, sich als Träger der Werte
aufzuspielen. Ja, es gibt Gründe für die Annahme, dass in dem Maße, wie die Pro-
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bleme komplizierter werden oder die Dringlichkeit sich steigert, die Chancen immer
mehr sinken, die besten Lösungen im Lager der Menge zu finden.
Also greift man, in der Hoffnung auf eine bessere Rechtfertigung, zur Theo-
rie der Interessenvertretung. Jeder trifft die Entscheidung, die seinen Interessen ent-
spricht. Dannwäre die Entscheidung derMehrheit auchwieder günstig für die größte
Anzahl, was sie legitimiert.
Diese Argumentation ist in mehrfacher Hinsicht verdächtig.
Einmal ist es gar nicht so sicher, dass jeder sich zum Besten seiner Interessen zu
entscheiden weiß. Gerade die Kompliziertheit der politischen und wirtschaftlichen
Wirklichkeit, die gefährlichen «Rücklaufstöße», die sie mit sich bringt, ihre weitge-
hende Unvorhersehbarkeit, die Unmöglichkeit, auch nur für eine gewisse Zeit ein
«geschlossenes System» herzustellen, innerhalb dessen nur eine bestimmte, zugelasse-
ne Anzahl von Faktoren wirksamwürde, – all das sorgt dafür, dass selbst das Spiel der
Interessen schiefgehen kann. Und dann sind «die Interessen» schon eine recht viel-
deutige Bezeichnung. Trotz allem, was darüber gesagt wurde, glaube ich, dass nicht
nur andere als reinmaterielle Interessen ihr Gewicht haben, sondern dass sogar über-
haupt kein Interesse ausschließlichmateriell ist. Die gegenseitigeDurchdringung von
Körper und Geist ist beim Menschen so unaufhebbar und wesentlich – so entschei-
dend für sein geistiges Dasein überhaupt –, dass es keinen Trieb gibt, und wäre es der
primitivste, in dem nicht ein Flügelschlag des Geistes mit dabei ist. Es genügt nicht,
wie man es in unserem Jahrhundert mit Verbissenheit getan hat, den Anteil der Ma-
terie an unserer Geistigkeit zu enthüllen. Man muss auch die Geistigkeit in unserem
Körper und in unserem leiblichen Kosmos dartun. Wenn der Mensch einen seiner
Triebe befriedigt, dann entsteht wohl in ihm eine Art Freude oder eher einGefühl der
Fülle, ein Ja, das er zu seinemBefriedigtsein sagt. Aber das hat nicht notwendig etwas
mit dem Glück zu tun. Der Mensch kann sich den Luxus eines viel vollkommeneren,
viel ungeteilteren, geheimnisvolleren Kriterien genügenden Leidens leisten, als es ein
ungestilltes Triebverlangen bereitet. Es gibt in ihm auch negative Triebe, solche der
Entbehrung, des Abstands und der Entfernung. So sieht man die heillose Vieldeutig-
keit von so summarischen Begriffen wie «Interessen». Man sage ja nicht, dass ich da
eine spezifisch bourgeoise Komplizierung einführe, die nur dazu bestimmt wäre, das
grundeinfache marxistische Schema zu überdecken, wonach die ausgebeutete Klasse
ganz sicher recht gut und einstimmig weiß, welches ihre Interessen sind.95 Natürlich
sind die Grundbedürfnisse im allgemeinen einfach und allen gemein. Aber sobald sie
bis zu einem minimalen Stand der physiologischen Lebenserhaltung befriedigt sind,
beginnt die Verschiedenheit. Schließlich werden ausgerechnet durch das Wort «In-
teressen» – dessen Koketterie es ist, ganz erdgebunden zu sein, und das einer ganzen
Richtung der modernen Soziologie als Zauberformel dient – auf Schleichwegen und
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ohne Erläuterung eine Wertphilosophie und mit ihr eine Metaphysik wieder einge-
führt – und seien es materialistische Werte und eine Metaphysik, die sich selbst als
solche verneint. Wer will die Interessen der Mönche deuten, oder der Asiaten, die an
den Ufern ihrer Flüsse dahinträumen, oder die der wohlgenährten Sklaven in einem
Modellstall, die des Wolfs und des Hundes bei La Fontaine?96
Aber lassen wir selbst gemeinsame Interessen gelten, die von der Mehrheit ge-
bührend anerkannt sind. Ist die Demokratie durch die Unterstützung der großen
Menge zu rechtfertigen, und vergibt sie sich nichts, wenn sie die Interessen einer
Minderheit unter den Tisch wischt? Jeder wird fühlen, dass dem nicht so ist. Die Le-
gitimität der Demokratie stützt sich in uns auf die unveräußerliche Achtung, die sie
jedem Individuum zugesteht, und nicht auf die Hochachtung vor der Zahl. Seltsam
genug bestätigt uns offenbar jeder individuelle Wahlakt den Wert des allgemeinen
Wahlrechts und nicht die Menge der siegreichen Stimmen, die doch das ganze Sys-
tem bestimmt. Die Unterwerfung unter diese Masse hat etwas von Resignation an
sich. Und bestimmt unterhält nicht sie das Feuer, nährt nicht sie das Sichbekennen
zum Prinzip des allgemeinen Wahlrechts.
Das allgemeine Stimmrecht ist also offenbar nicht das wesentliche Kriterium
eines demokratischen Systems. Das hat man schon an der verderbten Rolle ersehen
können, die es bei den so gut wie einstimmigen Plebisziten der totalitären Regime
hat spielen können. Es ist allzu einfach, wenn man gemeinhin sagt, hier werde das
allgemeine Stimmrecht zur reinen Komödie, weil die geheime Stimmabgabe nicht
gesichert sei und man unter der Herrschaft der Angst seine Stimme abgebe. Die Sug-
gestion, der Angriff vom Gefühl her, den die Totalitären auf die Unabhängigkeit des
individuellen Urteils zu führen wissen, spielen hierbei eine mindestens ebenso große
Rolle wie die Angst. Und die Grenzen zwischen diesem Angriff und dem der demo-
kratischen Propaganda sind alles andere als klar umrissen. – Nein, das allgemeine
Stimmrecht genügt nicht. Wir müssen nach anderen Merkmalen suchen.
Auf dem Gebiet, das uns beschäftigt, findet man sie nicht an der Oberfläche der
Dinge. Es kann sich nicht darum handeln, einen Markstein aufzustellen, der uns er-
laubte, mit Sicherheit ein demokratisches Regime von einem zu unterscheiden, das es
nicht ist, denn ganz offensichtlich befindet man sich hier in einer Welt des Ungefäh-
ren, wo das «mehr oder weniger» herrscht, wo das «mehr oder weniger» von vitaler
Wichtigkeit sein kann und soll, wo die Leidenschaft der genauen Unterscheidungen
auf der Ebene der Analysen keineswegs die Reinheit der Haltung unterstützt, son-
dern im Gegenteil die Gefahr in sich birgt, sie auf der schiefen Ebene unbeschränkter
Kompromisse ins Rutschen zu bringen. Nein, was wir herausarbeiten müssen, das
sind die Tendenzen, die in einem demokratischen Regime am Werk sein müssen, das
seinen Grundwerten treu geblieben ist. Von ihnen also müssen wir ausgehen.
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Der Grundwert ist der unabdingbare und unter keinen Umständen unterzuord-
nende Wert der Person – wobei es selbstverständlich sein sollte, dass er nicht als ein
Faktum, eine positive Gegebenheit aufgefasst werden kann, sondern als ein Mittel-
punkt von Möglichkeiten, als eine Freiheit – anders ausgedrückt: Auf philosophischer
Ebene eine unvorhersehbare innere Notwendigkeit und auf der politischen Ebene ein
schutzwürdiges Nichtdeterminiertsein.
Dieser letzte Ausdruck hat keinen, wieman glauben könnte, nur negativen Sinn.
Ein lebendiges Wesen, und erst recht ein freies Wesen schützen, das heißt nicht nur,
es der immer drohenden Macht des Bösen gegenüber verteidigen, die jeder Gewalt
innewohnt, sondern auch ihm ein Betätigungsfeld geben, ihm die Welt bereiten, in
der es sich durch das Handeln, das es in ihr entfaltet, zur Existenz zu bringen vermag.
Politisch gesprochen heißt das also, es zugleich gegen die Gewalt schützen und ihm
die Teilnahme daran ermöglichen.
In der Demokratie beruht der Schutz vor der Gewalt in den Gesetzen, welche
die Individualrechte garantieren. Aber es ist offensichtlich, dass die Gesetze nichts
und niemanden schützen, wenn die Staatsgewalt, die sie garantiert – und die umge-
kehrt auf ihrem Grund errichtet ist –, nicht in gewisser Weise unter Regierende und
Regierte verteilt ist. Dieser Kreislauf des Gesetzes, das von der Macht getragen wird,
die es einsetzt, ist das Lebensgeheimnis der Demokratie, ihr Lebenszentrum, an dem
man zu sehr vorbeisieht in den flachen rationalistischenDeutungen, die unsmeist ge-
boten werden – ebenso von ihren Verteidigern wie von ihren Gegnern. Oft hat man
der Demokratie ihre Anonymität vorgeworfen, die Tatsache, dass jeweils «niemand»
der Verantwortliche ist. Aber die Kehrseite besteht eben gerade in der Art, in der hier
die Gewalt einem Kreislauf unterworfen ist wie das Blut, überall, ohne dass ein Mit-
glied der Gemeinschaft – idealiter gesehen – ihn aufhalten könnte. In dem Maß, wie
sie in ihrer Substanz lebendig ist, stellt sich die Demokratie, logisch betrachtet, als ein
circulus vitiosus dar:97 Anscheinend nichts und nirgends.
Die Gewalt,98 die den Regierten zusteht – und die sich auf die Regierenden
überträgt –, besteht in der Befugnis, den Regierenden Aufgaben zu stellen und de-
ren Durchführung zu überwachen. Lassen wir imAugenblick außer Acht, auf welche
Weise und durch welches technische Vorgehen diese Aufgaben aufgetragen und de-
ren Durchführung kontrolliert werden können: Die einfache Wahl auf Grund dieses
oder jenes Programms und die nachfolgende Genehmigung oder Verwerfung durch
die nächsten Wahlen, die mehr oder weniger weitgehenden Befugnisse der Legisla-
tive, ein Vorgehen der Regierung zu genehmigen oder abzulehnen, oder das direkte
Eingreifen des Volks in die Gesetzgebung mittels des Referendums.
Was wir vor allem festhalten müssen: das Kontrolliertwerden der Regierenden
durch die Regierten,99 tritt hier als eine Sicherstellung der Individualrechte in Erschei-
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nung, die ihrerseits unerlässliche Merkmale eines Regimes sind, das auf dem un-
bedingten Wert der menschlichen Person beruht. In der einen oder anderen Form,
durch den oder jenen gesetzgeberischenMechanismus erhalten die Regierenden ihre
Gewalt aus denHänden der Regierten, und ihnen schulden sie Rechenschaft über ihr
Tun und Lassen.
Doch bis dahin haben wir den Anschein erweckt, als stellten die Regierten ei-
ne homogene Masse dar, die man in einem einzigen Staatsbürger personifizieren
könnte, welcher der Regierung gegenübersteht. Tatsächlich aber steht und fällt der
Seinsgrund der Demokratie mit der Verschiedenheit der Regierten. Gerade deren
einander entgegengesetzte Willensrichtungen geben ihr ihren Sinn, allerdings nicht,
ohne gleichzeitig ihr Funktionieren sehr zu erschweren. Die Demokratie ist, so könn-
te man sagen, desto mehr von innen her bedroht, je notwendiger sie ist.
Wenn aber die Willensrichtungen verschieden, ja unvereinbar sind, und wenn
der unbedingte Wert einer jeden menschlichen Person die Grundlage des Regimes
ist, dann folgt daraus, dass alle Staatsbürger und alle Gruppen von Bürgern das Recht
haben müssen, im Rahmen der Demokratie für die Verwirklichung ihrer Vorstellun-
gen zu kämpfen. So stoßen wir auf das zweite Kriterium einer jeden demokratischen
Staatsform: das legale Bestehen einer Minderheit, deren Rechte gesichert sind.100
Demnach rechtfertigen sich, so scheint mir, alle rechtlichen Ordnungen inner-
halb der demokratischen Staatsform, welche immer es seien, nicht dadurch, dass sie
unmittelbar offenkundig als gerecht zu erkennen wären (wie es beispielsweise die-
jenigen voraussetzen, die in der Einrichtung des allgemeinen Wahlrechts selbst die
Übertragung der Gleichheit unter den Menschen in die soziale Welt sehen), sondern
durch die mehr oder weniger wirksame Art und Weise, in der sie die Geltung dieser
beiden wesentlichen Maßstäbe der Demokratie sicherstellen: Rechte des Individu-
ums und Rechte der Minorität – diese Rechte, die ihrerseits eine wirksame Kontrolle
der Regierten über die Regierung sicherstellen und – immer idealiter – jeden Macht-
missbrauch ausschließen sollen.
So können, meine ich, die Gesetze, die Wahlen, das allgemeine Stimmrecht, die
verschiedenen verfassungsmäßig festgelegten Freiheiten, die Gewaltentrennung, die
Elementarschule, kurz alle die Errungenschaften, die im Zeitalter der Aufklärung
geboren wurden, heute nicht mehr aus den gleichen Gründen wie damals die Begeis-
terung,Hingabe oder gar denOpferwillen bei den Staatsbürgern erwecken. Vielleicht
zeigen sich dieMenschen von heute oftwenig geneigt, diese Errungenschaften zu ver-
teidigen, die doch vor noch gar nicht allzulanger Zeit teuer erkauft wurden, weil man
sie schlecht gelehrt hat, sie zu lieben. Die Gesetze des politischen und sozialen Lebens
spiegeln keine allgemeine Seinsordnung in der menschlichen Gesellschaft – und dass
man sich zu ihrer Bezeichnung desselbenWortes bedient, das eine konstante Relation
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in der physischen Welt bezeichnet, stellt schon einen Missbrauch dar, aus dem sich
leicht eine gefährliche Philosophie ableitet. Wahlen bedeuten nicht, dass die Wähler
durch ihren Stimmzettel selbst in der Person des von ihnen Gewählten in den Regie-
rungsorganen gegenwärtig sind. Ebensowenig besagen sie, dass jeder Mensch gültig
einen anderen ersetzen könnte, denn das würde das Individuum auf den anonymen
Wert eines Maschinenteilchens herabmindern. Das allgemeine Wahlrecht darf nicht
den – falschen – Glauben bestätigen, die Menschen seien gleich. Wenn sie es sind,
dann gerade in Bezug auf ihr Geheimnis und auf die unergründlichen Möglichkei-
ten ihrer Freiheit, und nicht im Hinblick auf ihre Intelligenz, ihre Eigenschaften und
Urteile. Die Freiheiten stellen keine Anerkennung der Berechtigung eines jeden Indi-
viduums durch die Gesellschaft dar, zu tun, was ihm gutdünkt – unter dem Vorwand,
was es für gut halte, müsse es im Effekt auch sein. Die Gewaltentrennung bedeutet
nicht, dass die Intentionen derWählermassen unabhängig von allenmöglichenZufäl-
len in einer souveränen Legislative in Reinkultur erhalten bleiben, welcher wiederum
die Exekutive glatt und eindeutig unterstellt wäre – etwa wie der Körper dem Befehl
des Geistes; und mit ihr wird auch nicht behauptet, dass die richterliche Gewalt ein
absolutes moralisches Gewissen darstellt, das sich jedem Einfluss der Kontingenz zu
entziehen vermöchte. Und der allgemeine Schulzwang besagt nicht, man müsse sich
der Illusion hingeben, alle Einwohner seien nun, nur weil sie den staatlichen Elemen-
tarunterricht genossen haben, Staatsbürger – oder gar Menschen im vollen Sinne des
Wortes, die fähig wären, sich ein eigenesUrteil über alle Probleme zu bilden, die unse-
re Zeit stellt. Die Bedeutung der Gesetze beruht in erster Linie darauf, dass angesichts
der Unberechenbarkeit der menschlichen Leidenschaften und Triebe und der Reich-
weite, die ihnen die Macht verleihen kann, objektive Verfahrensordnungen festgelegt
werden müssen, die eine gewisse Beständigkeit der Sozialordnung sichern. Wahlen
besagen, manmüsse eine periodische Kontrolle der Staatsmacht vorsehen und sie im-
mer wieder in Frage stellen, wenn die Individual- und die Minoritätsrechte geschützt
und die annähernde Ausführung des Mehrheitswillens sichergestellt werden sollen.
Das allgemeine Wahlrecht bedeutet, dass im Hinblick auf das Fehlen objektiver Maß-
stäbe zur Bestätigung einer Elite der Wille der größten Zahl am besten die Kontrolle
der Regierungsgewalt garantiert, da sie die Inhaber dieser Gewalt dazu zwingt, sich
umdie Zustimmung jedes Einzelnen zu bemühen. Die Freiheitsrechte bedeuten, dass
dem Menschen auf der politischen Ebene ein Spielraum des Nichtdeterminiertseins
gelassen werden muss, der durch innere Notwendigkeiten ausgefüllt werden kann;
denn der Mensch erschöpft sich nicht in seiner Teilnahme am politischen Leben,
und die Ebene der Politik ist anderseits keineswegs unabhängig von all den anderen
Weisen des In-der-Welt-Seins. Die Gewaltentrennung bedeutet, dass es weise ist, die
Macht in mehrere Zuständigkeiten aufzuteilen, deren zwei nach bestem Vermögen
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und in größtmöglicher Unabhängigkeit die Exekutive kontrollieren; denn das Böse
ist unter menschlichen Voraussetzungen unzertrennlich mit jeder Macht verbunden,
und damit auch die Gefahr ihres Missbrauchs. Die Elementarschulpflicht endlich be-
deutet, dass der Mensch, der in erster Linie durch seine Möglichkeiten existiert, am
Anfang seines Lebens in den Stand gesetztwerdenmuß, die ihmeigentümlichenMög-
lichkeiten zu entdecken, so dass es dann ihm, soweit das sichmachen lässt, überlassen
werden kann, sie zu verwirklichen oder zu misachten.
Es gibt also schon eine haltbare Rechtfertigung der Demokratie – aber sie hat
nicht mehr viel mit dem traditionellen Optimismus in dieser Sache zu tun. Sie geht
von den Mängeln des Menschenwesens aus, diesen Mängeln, ohne welche es mitsamt
den ihm eigenen Aussichten, Möglichkeiten, Geheimnissen in reiner Engelhaftigkeit
oder dann im bloß Tatsächlichen sich auflösen würde. Es gibt kein objektives Merk-
mal einer Elite. Gäbe es so etwas, dann würde die Politik gänzlich überflüssig werden,
weil alles problemlos vollkommen wäre – wie in einem Bienenstock. Gäbe es dieses
Merkmal, könnte man ja nur Anhänger der Aristokratie sein, denn die Elite müsste
ganz einfach regieren. Ihr dieses Recht streitig zu machen wäre eine Ablehnung des
Guten. Aber «regieren» wäre ein schwaches Wort, denn es gewinnt ja gerade erst da-
durch an Kraft, dass es bestritten werden kann. Da nun aber ein objektives Merkmal
einer Elite nicht existiert, sieht sich der Mensch auf sich selbst verwiesen, um das
Problem der Macht zu lösen – auf sich selbst, und das will heißen: Auf die Verschie-
denheit und die Relativität, von denen aus seine allerabsolutesten Überzeugungen
bestritten werden. Je unbedingter er sich gewissen Werten verschreibt, desto leiden-
schaftlicher wünscht er sich die Macht –, um sie in dieser Gemeinschaftswelt Gestalt
annehmen zu lassen, von der er bedingt ist, und die doch auch wiederum seine aller-
unmittelbarste Aufgabe ist –, und desto näher ist er schon an Tyrannei und Mord
geraten; denn «die Andern» sind ihm aus Dummheit oder Boshaftigkeit im Weg.
Weder das sozial und politisch Gute, noch die Auswahl der Besten setzen sich in ei-
nermenschlichenGesellschaft auf objektiv unanfechtbareWeise durch. Dasmacht in
meinen Augen das Grundparadoxon der ganzen Geschichte aus: Ohne Zuflucht zum
Absoluten verliert dieGeschichte ebenso ihren Sinnwie ihreWirklichkeit; aber nichts
wirkt sich in ihr in so schrecklichen Verheerungen aus wie der Einbruch des Abso-
luten: Dessen erstes ausgezeichnetes Opfer ist immer die menschliche Freiheit, und
das heißt gerade das, wodurch die Gegenwärtigkeit des Absoluten auf dieser Erde
bedingt ist –, und die Geschichte wird unmöglich. Geschichte und Mensch werden
gerade durch den allererhabenstenGedanken ständigmit demVersinken zunächst in
Feuer und Blut, dann in die mechanische, tote Herrschaft der bloßen Macht bedroht;
gerade diese pessimistische Anschauung gibt der Demokratie eine gültige Rechtferti-
gung: Um dieser Bedrohung zu entgehen, muss man sich beschränken. Der Wille, die
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ganze Welt zu erobern, um sie irgendeinem Absoluten zu unterwerfen, entspricht
sehr wohl der Berufung des Menschen, seinen Glauben zu inkarnieren, ihm Macht
über die Materie, über den Körper zu geben und ihn so, indem er zugleich sich selbst
aussetzt, der mitleidlosen Prüfung durch die Tatsachen auszusetzen. Und wenn das
Wahre, an das er glaubt, eben das absolut Wahre ist, dann kann erst die ganze Welt
als dessen Inkarnation genügen. Aber dieser Eroberungswille kann sich, ohne das
Absolute, worauf er sich selbst beruft, zu verneinen, nicht über die «Bedingung des
Absoluten» im Menschen hinwegsetzen: die Freiheit. Das Absolute fordert die Herr-
schaft über die ganze Welt – weder trotz der Freiheit noch gegen sie, sondern für
sie. Die Freiheit ihrerseits ist unüberwindlich, nicht trotz des Absoluten, nicht gegen,
sondern für es. Sie zu vernichten ist leicht, obmandas nunmit Terror, physischerAus-
rottung oder Verführungen zu Sicherheit oder Einstimmigkeit besorgt. Die Freiheit
kann dem Absoluten nur aus dem Innern des Absoluten selbst, aus seinem Herzen
widerstehen. Wenn sie nicht dort wäre, wäre sie nirgends. Deshalb wird ein jeder, der
die Freiheit im Namen des Absoluten vernichtet, in gewissem Sinn ein Instrument
seines Selbstmords. Das Absolute, das in seinem Anspruch auf Inkarnation keine
Begrenzung erträgt, begrenzt sich zwangsläufig vor der Freiheit. Die «gleichen Rech-
te für alle», das grundlegende Schlagwort der Demokratie, bedeuten nichts anderes
als dies. Diese gleichen Rechte entsprechen keiner faktischen, natürlichen Gleichheit,
sondern einemmetaphysischen Verhältnis zwischen Absolutem und Freiheit. Sie ver-
körpern auf der politischen Ebene ein metaphysisch Unbedingtes, und sie möchten
sozusagen dem Absoluten ein Leben gestatten, indem sie ebenso den unablässigen
Willen zur Bemächtigung zulassen wie die Freiheit des Sichversagens oder der Auf-
lehnung.
Die «Gleichberechtigung aller» ist also an sich weder selbstverständlich, noch
vollkommen. Sie ist ein Notbehelf in Rücksicht auf drei Grundbefindlichkeiten des
Menschenwesens: Die ausweglose Spannung zwischen der Freiheit und dem Abso-
luten; die Unmöglichkeit, objektiv und undiskutierbar eine Elite zu bezeichnen; die
Existenz des Bösen im Menschen und die Risiken, die dieses Böse bei der Ausübung
von Macht im Gefolge hat. Allen gleiche Rechte zugestehen, heißt keineswegs, dem
Postulat der Gleichheit aller zustimmen, sondern es bedeutet das Eingeständnis, dass
niemand in der Lage ist, unter Menschen eine Hierarchie zu bilden, und dass dieses
Unvermögen ein Suspendieren der Beurteilung nach sich zieht; so dass idealiter al-
len gleiche Möglichkeiten zugesichert werden. Gleiche Möglichkeiten erfordern und
sichern ihrerseits gleichzeitig einemaximale Kontrolle der Regierenden durch die Re-
gierten und begrenzen so die Risiken desMissbrauchs.Unlösbare Spannung,mensch-
liches Nichtwissen, Nötigung zur Begrenzung der Risiken – das sind die negativen
Grundlagen, auf die wir uns immer wieder zurückverwiesen sehen, wenn wir die De-
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mokratie rechtfertigen wollen. Wir haben uns weit entfernt von den optimistischen
Rechtfertigungen, wie sie die Aufklärung gegeben hat.
Es gibt trotzdem auch positive Rechtfertigungsgründe; aber sie kommen nur
darauf heraus, zu zeigen, dass die demokratische StaatsstrukturMöglichkeiten schützt.
Auf Grund der Unbestimmtheit ihrer Zwecke, auf Grund ihrer nicht substantiellen,
sondern formalenNatur ist sie unter allen Staatsformen die fürmögliche Wandlungen
offenste.Man kann sogar sagen, die demokratischen Institutionen seien in erster Linie
dazu da, um eine Prozedur der Veränderung sicherzustellen, damit in ihr irgendeine
noch unvorhersehbare Veränderung ihr Instrumentarium, ihren Weg, ihre Ordnung
findet, wenn sie sich verwirklichen muss. Die Demokratie ist nicht monumental. Sie
ist nicht für das geschaffen, was einzig oder vor allemDauer will. Sie ist dasWerkzeug
einer sich der geschichtlichen Entwicklung gut anpassenden, ihrem Fluss folgenden
Geschmeidigkeit – jedenfalls möchte sie das sein. Ein großer Teil ihrer Gesetze und
Einrichtungen ist da, nicht um zu sagen, was jetzt zu geschehen habe, sondern was
passieren muss, wenn ein heute noch unbekannter, inhaltlich offen gelassener Wille
sich anschickt, die politische Wirklichkeit zu verändern; dessen Bildung wird nicht
im voraus verhindert, vielmehr bereitet man ihm den Weg, damit er dereinst das
Gegebene mitgestalte.
Man kann mir,101 das sehe ich wohl, leicht die Langsamkeit entgegenhalten,
mit der sich unsere westlichen Demokratien entwickeln. Es ist schon wahr: Diese
demokratische Staatsform, deren eine Berufung es ist, die formalen Voraussetzun-
gen für unvorhersehbare Veränderungen zu schaffen und dadurch ebenso zu ver-
hindern, dass die Wege in die Zukunft im schon Bestehenden versanden, wie dass
sie in die Irre von Anarchie oder Gewalttätigkeit führen, funktioniert recht lang-
sam und bremst den sozialen Fortschritt. Lassen wir die Ausnahmezustände (Kriege,
Staatsstreiche usw.), die plötzliche Entscheidungen erheischen, auf der Seite. Schon
unter normalen Verhältnissen können alle die Ungeduldigen dieser Welt – und das
heißt praktisch alle diejenigen, die nicht zu den ausgezeichnet Privilegierten gehören
– durch die Zeitspannen entmutigt werden, deren es zum Überzeugen bedarf, und
sich von der Schnelligkeit verführen lassen, mit der das Dekretieren wirkt. Ja, man
wird sagen dürfen, dass in einer Demokratie der soziale Fortschritt sich desto lang-
samer vollzieht, je demokratischer sie ist – und das heißt doch mit andern Worten:
Je wirksamer hier das Volk über sein eigenes Schicksal entscheidet. So stellt die föde-
ralistische Dezentralisation eine ernsthafte Fessel dar, diese Struktur, die doch jedem
Staatsbürger erlaubt, ganz konkret und in wirklicher Sachkenntnis an der Gestaltung
der öffentlichen Angelegenheiten auf der Stufe mitzuwirken, auf der sie ihm zugäng-
lich sind: Oft genug sind wichtige Maßnahmen nicht in dem oder jenem Landesteil
allein durchzuführen; schwerwiegende wirtschaftliche oder demographische Verwir-
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rungen können daraus entstehen; derartige Maßnahmen können überall gleichzei-
tig durchgeführt, und sie müssen deshalb von einer Zentralgewalt verfügt werden.
Ebenso bremsen Referendums- und Initiativrecht, dieser ausgezeichnete Modus de-
mokratischer Volksgewalt, den sozialen Fortschritt; sie gestatten den Staatsbürgern,
als oberste souveräne Autorität über die gewählte Legislative hinweg in die Entschei-
dung über Annahme oder Verwerfung von Gesetzen einzugreifen, ja selbst solche
anzuregen; die infolge derMasse von Stimmberechtigten notwendig gewordenenPro-
pagandafeldzüge erschöpfen die Kassen der Arbeiterorganisationen vor denen der
Konservativen, und dadurch wird die Ungleichheit in den Kampfbedingungen unter-
strichen, die zwischen diesen Gruppen besteht. Deswegen sind die autoritären und
zentralistischen Versuchungen bei den Arbeiterführern immer groß, und deshalb
muss man die Gesetzestreue und Einsicht sehr hoch einschätzen, die sie bei Sturm
undWetter beweisen, wenn sie sich vomKommunismus fernhalten und die treuesten
Verteidiger der demokratischen Staatsform bleiben. Und man sage nicht, es handle
sich dabei nur um eine Angelegenheit der Zeit, und sie würden damit nur eine Ge-
duldsprobe bestehen. Hier, wie immer in der Politik, wie immer in der Geschichte, ist
die Zeit kein größerer oder kleinerer relativer Wert: Sie ist das Leben der Menschen.
Wer immer, im Namen weiter historischer Perspektiven oder selbst, die Grenze über-
schreitend, sub specie aeternitatis102 den Faktor Zeit unterschätzt und sich mit einem
leichthin gesagten «früher oder später» überlegene Heiterkeit und Geduld leistet, ver-
liert recht bald, wenn er konsequent dabei bleibt, diese weiten Perspektiven selbst –
und die Geschichtlichkeit überhaupt. Die Bedeutung der zukünftigen Zeiten wird
vom Preis bestimmt, den wir der Minute einräumen, die wir gerade jetzt leben, der
Stunde, dem Jahr, demkurzenMenschenleben, das unser nochwartet.Wenn das alles
bedeutungslos ist, dann ist es die Zukunft überhaupt, dann verkürzen sich die Jahr-
hunderte zu Sekunden ohne Gewicht. Wer Politik treibt, weil er weiß – in dem Sinn,
in dem man um die tödliche Bedrohung oder die wesenhafte Hoffnung des eigenen
irdischen Lebens weiß –, dass Geschichtlichkeit Einsatz ist, in dessen Augen vermin-
dert die Riesenhaftigkeit dieses Einsatzes keineswegs die Bedeutung des Daseins, das
heute und morgen gelebt wird – vom Arbeiter, der gerade seinen Gewerkschaftsbei-
trag bezahlt hat, vom pensionierten Lehrer, vom Kind, das seine Schulausbildung
abbrechen muss, um in den Produktionsprozess einer Fabrik geworfen zu werden.
Die Zeit ist eines jeden von ihnen einziges Leben, das nie wiederkehren wird, und
niemand wird ihnen je ein winziges Stückchen davon zurückerstatten. So wird die
Ungeduld zur Pflicht.
Wir sehen: Wenn wir die Chancen genauer betrachten, welche die Demokratie
dafür bietet, dass sich die Welt verändere, dann ist sie eher ein Notbehelf als ein idea-
les, vollkommenes System, und sie kann nur als solcher gerechtfertigt werden. Aber
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gerade das ist eben keine unbeträchtliche Rechtfertigung; die Frage ist nur, ob die
Menschen fähig sind, sie recht zu schätzen. Die Erfahrung zeigt doch offensichtlich,
dass die Demokratie trotz ihrer Langsamkeit und zweifellos eben deshalb, weil sie
mit der wirklichen Beschaffenheit, dem tatsächlichen Wissen und Nichtwissen der
Menschen, weil sie mit dem Bösen rechnet, das sie heimsucht, das Los ihrer Bürger
schneller verbessert (sie hält Rücklaufstöße undRückfälle besser aus, sie erspart ihren
Bürgern den Terror und manchmal sogar Kriege) –, schneller und um den Preis von
weniger Blut und Tränen als die autoritären Regime, die doch dem Anschein nach so
viel freier über ihre Beweglichkeit verfügen. Und überdies wissen die Staatsbürger ei-
nes demokratischen Staates, da sie ja selbst die treibenden Kräfte für Verbesserungen
sind, sich ihrer, sind sie einmal verwirklicht, auch besser zu bedienen.
Wirmüssen hier präzisieren: Eine politisch verwirklichteVerbesserung kannnur eine
VermehrungmenschlicherMöglichkeiten bedeuten. Ein äußerer Zwang ist gelockert,
einmaterielles Bedürfnis ist befriedigt, und derMensch ist frei für etwas anderes; eine
Unruhe ist gestillt, und neue Perspektiven können sich demmenschlichenGeist eröff-
nen. Seit der Französischen Revolution hat man allzuoft gemeint, die Freiheit – nun,
das sei eben die Freiheit, eine klare Sache, die sich selbst genüge. Im politischen Sinn
ist sie nur die Garantie, die eine Leere schützt, die Möglichkeiten des konkreten Sub-
jekts. Im philosophischen oder ethischen Sinn ist sie eine Fülle des Gegenwärtigseins,
die nur in Augenblicken gelebt wird – stets vorweggenommen, stets sich verflüchti-
gend, stets bestreitbar, niemals Besitz. Sie gehört zum Absoluten, das sie in gewissem
Sinn gründet, schafft, bestreitet und negiert. Sie ist nicht Selbstzweck, obwohl sie der
Zweck einer jeden politischenAktion ist, die wahrhaft umdesMenschlichen imMen-
schen willen unternommen wird. Ist diese Leere, die den Gesetzen, den Parlamenten,
der Justiz, der materiellen Sicherheit, der Verbesserung von Hygiene und Komfort,
all den sozialen Maßnahmen, welche die materiellen Risiken vermindern und die
moralischen Verantwortlichkeiten erhöhen, ihren Sinn gibt, den Menschen etwas
wert? Wird diese Leere, die da ist, um durch die sittliche Freiheit ausgefüllt zu wer-
den, wirklich ausgefüllt?Wollen dieMenschen die Verpflichtung auf sich nehmen, sie
auszufüllen? Diese sittliche Freiheit selbst tritt nur durch ihre Dahingabe in Erschei-
nung, denn Freisein hat in der konkreten Existenz keinen Sinn, wenn es nicht etwas
gibt, wozu man frei sein will, etwas, woran diese Freiheit sich dahingibt. Werden die
Menschen diese Freiheit, wenn sie sie dahingegeben haben und sie immer wieder ihr
ganzes Leben lang dahingehen, auch wirklich für sich und die anderen hoch genug
schätzen, um ihre Ermöglichung so zu verteidigen, wie sie verteidigt sein muss, und
das heißt politisch und materiell, auf dem Boden der Politik und der Macht, indem
sie dafür ihre Zeit verlieren und ihr Leben gefährden, ihre Besitztümer und sogar das,
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wofür sie ihre eigene Freiheit dahingegeben haben? Das ist die letzte Frage. Sie lautet,
ob diese «leere» Freiheit nicht eine zu schwere Last sei.
Die Demokratie gibt Chancen – nicht mehr. Sie gibt Chancen, weil man eben
dadurch zum Staatsbürger wird, dass man die Formen der politischen Freiheit gestal-
tet und dadurch besser imstande ist, sie auszufüllen. Aber das stimmt natürlich nur
in einer echten Demokratie, in der die Masse der Staatsbürger sich auch bewusst am
politischen Werden beteiligt, und wo das Spielen der Einrichtungen nicht von seiner
ursprünglichen Bestimmung entfremdet ist.
Gerechtigkeit und geschichtliche Existenz
Die demokratische Staatsform gibt auch der Gerechtigkeit mehr Chancen als jede
andere. Aber sie ist nicht aus sich selbst die Gerechtigkeit. Sie ist ein Werkzeug, das
für die Gerechtigkeit gut brauchbar ist, und das auch gestattet, sie zu begrenzen. Die
große Masse – die, wie wir sahen, in sich selbst noch keinen Wert darstellt – kann
sich, gerade weil sie sich keines außerordentlichen Ansehens zu rühmen vermag, in
ihrem Kampf um die Erringung dieser oder jener Vorteile ideologisch nur einer ein-
zigen Waffe bedienen: Der Gerechtigkeit. Die Massen werden durch ihre Interessen
auf diesenWert gestoßen.Wir haben aber schon gesehen, dass dieWahl ideologischer
Waffen nie ohne Folgen im Bereich der Wirklichkeit bleibt. Der Wert, der – und sei
es auch nur lügenhaft – angerufen wird, gewinnt politisch eine eigene Wirklichkeit,
er tut seine Wirkung. Auf die Dauer können eine Autokratie oder eine Aristokratie
ihre eigenen Prärogativen nicht im Namen der Gerechtigkeit verteidigen – so bieg-
bar und deformierbar die Werte an sich auch im Bereich ideologischer Auslegungen
werden. Die Vielen dagegen werden immer im Namen der Gerechtigkeit ihre For-
derungen stellen. Und diese Gerechtigkeit, worauf sie sich berufen, hat nichts mit
der in der platonischen Politeia herrschenden zu tun, die eher identisch ist mit der
Ordnung oder der Harmonie, was besagt, dass sie eine Gestalt des Ganzen und kein
Recht der Individuen darstellt. Nein, hier geht es um eine gleichheitliche Gerech-
tigkeit, die im Grund in mehr oder weniger klarer Weise für alle gleiche Chancen,
gleicheMöglichkeiten fordert; damit aber setzt sie dasMögliche über das Bestehende,
die Verbesserung über die Beständigkeit, das Ganze in den Dienst der unvorherseh-
baren Freiheit eines Jeden. Es ist demnach verständlich, dass die Demokratie, die
ja doch in der Hauptsache von der Bourgeoisie gegen die Feudalordnung, und das
heißt durch den kapitalistischen und technizistischen Dynamismus der modernen
Welt gegen die unbeweglichen Hierarchien der patriarchalischen Ordnung erkämpft
wurde, es trotzdem der Arbeiterklasse ermöglicht hat, sich zu organisieren, gegen
die Bourgeoisie mächtige Gewerkschaften zu schaffen, nach und nach mit Hilfe ihrer
Über die Demokratie 147
stärksten Waffe, des Streiks, ihren Lebensstandard und ihre berufliche und soziale
Stellung gründlich zu verändern. Aber damit ist noch wenig gesagt, wenn man an-
erkennt, dass die Demokratie die Möglichkeit dieser Evolution sichergestellt hat. Sie
hat mehr getan. Gewiss ist sie selbst noch nicht die Gerechtigkeit; aber sie regt stän-
dig die Forderung nach Gerechtigkeit an. Da sie auf die individuelle Freiheit, auf die
Möglichkeiten für die Person als Hauptwert gegründet ist, wird sie nur dann vom
Bürger geliebt, wenn sie ihn ständig dazu anregt, von dieser Freiheit Gebrauch zu
machen, unter diesen Möglichkeiten zu wählen, und das heißt, alles aus dem Weg zu
räumen, was ihn oder die andern versklavt – von der Staatspolizei über die Zensur bis
zu den elementaren materiellen Notständen. Die Demokratie kann für die Gerech-
tigkeit ein gutes Werkzeug sein; aber sie braucht ihrerseits auch Gerechtigkeit, um
funktionieren zu können. Neben anderen Gründen hat die bürgerliche Demokratie
deshalb niemals die Ausbeutung und Verstümmelung der Massen durch das System
von Profit und Lohnsklaverei offen zugegeben und zu rechtfertigen vermocht. Ihr ist
der Zynismus ebenso wie die Mystik verwehrt, die sich theokratische, stabilistische,
ästhetizistische Regime leisten können, in denen die Werte der Ordnung und der
Dauer zuoberst stehen. In ihrer besten Zeit hat diese bürgerliche Demokratie solchen
Missständen gegenüber nie etwas anderes zu tun vermocht, als die Augen davor zu
schließen, nichts davon wissen zu wollen, sie zu leugnen. Die Heuchelei war ihre ein-
zige Zuflucht. Als ihre Schwären einmal offen dalagen, wurde sie ideologisch hilflos.
Daher diese liberal-demokratischen Wahlprogramme, die auf wirtschaftlichem Ge-
biet im allgemeinen mehr oder weniger sozialistisch gefärbt erscheinen. Oder dann
sieht sich die Bourgeoisie gezwungen, die Demokratie als solche aufzugeben und in
der oder jener Form beim Faschismus Zuflucht zu suchen.103
Weiterhin ermöglicht die Demokratie jedem Einzelnen, in gewissem Maß seine
politische Existenz selbst in die Hand zu nehmen, zu ihrer Gestaltung beizutragen
und sie nicht nur zu erleiden, auch ein Subjekt zu werden und nicht nur ein Ob-
jekt zu sein, ein Ding, das vom Strom der Geschichte davongetragen wird. Dieser
Aspekt der Beziehungen zwischen Mensch und Geschichte ist dem Individualismus
des 19. Jahrhunderts allzusehr entgangen, dem, wenigstens in Frankreich, die roman-
tische Literatur unauslöschlich ihren Stempel aufgedrückt hat. Die romantische Per-
sönlichkeit genügt, ideal gesehen, sich selber. Was sie plagt, das wird wesentlich als
Beeinträchtigung ihrer splendid isolation durch die Andern gedeutet.104 Das überheb-
liche Heimweh nach der Einsamkeit bestimmt ihr eigentliches Klima. Die Liebe, der
Traum einer Einsamkeit zu zweit, existiert für sie nur als unwirklich. Die Freiheit be-
deutet ihr, sie selbst zu sein, und das heißt, sich losgelöst von den anderen Menschen
in der widerstandslosen, empfänglichen Natur breit zu machen. Vielleicht muss man
hier Victor Hugo in gewisser Hinsicht ausnehmen, aber das ist nicht gewiss.105 Selbst
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wenn sie sich in Staatsgeschäfte einmischen, betrachten die Dichter dieser Epoche ihr
politisches Eingreifen nicht als eine Ausübung ihrer Freiheit. Ihre Freiheit ist ein Sich-
verströmen, eine Ausbreitung in die Figur der Menschheit insgesamt oder der Welt,
aber sie ist keinTun. Erst später, wahrscheinlich unter demEinfluss dermarxistischen
Analyse und der Prägnanz, die sie demGeschichtsbewusstsein gab, haben dieDenker
oder Träumer einen geschärfteren Sinn für das politische Handeln entwickelt. (Dies
ist übrigens das Grundparadoxon des Marxismus: Er hat zum politischen Handeln
angeregt, indem er die Doktrin des historischen Determinismus verbreitete.) Es wur-
de offenbar, dass jeder Mensch, ob er will oder nicht, in den Ablauf geschichtlicher
und sozialer Tatsachenreihen hineingestellt ist. Daswurde als eineGrundgegebenheit
seinesWesens erkannt, die als unbequemoder unleidlich abzulehnen oder der begeis-
tert zuzustimmen ihm ebensowenig zusteht, wie der Tatsache, dass er ein Mensch
und ein Säugetier ist; sein Dasein in dieser Welt, dass er gerade diese Eltern hat, an
diesem Ort das Licht der Welt erblickte, diesem Jahrhundert angehört. Aber in dem
Augenblick, da sich die Geschichtlichkeit dem Bewusstsein derart als unausweichli-
ches Fatum aufdrängte, eröffnete sich ihm auch schon die Möglichkeit einer echten
geschichtlichen Existenz. Man wurde vor die Alternative gestellt: Man konnte die Ge-
schichtlichkeit als Befindlichkeit erleiden (und dann war es ziemlich gleichgültig, ob
man mit offenem Auge der Wirklichkeit gegenübertrat, oder ob man suchte, sie im
Vergessen auszulöschen), oder aber man musste sie auf sich nehmen, und das heißt
hinnehmen, was sie an Schicksal mit sich bringt, um sie nach Möglichkeit in die
Richtung der eigenen Absichten zu biegen – so wie der Akrobat auf dem Trapez die
Schwerkraft hinnimmt und sich ihrer bedient, um sich im Gleichgewicht zu halten
und die Bewegungen auszuführen, die ihm passen – jeden Augenblick bedroht von
dieser Schwere, ohne die er nichts vermöchte. Doch damit ist die Freiheit auf dieser
Ebene, ob man will oder nicht, unentrinnbare Aufgabe. Sich ihrer in Unschuld zu
entschlagen – das gibt es nicht mehr: Auch das würde bedeuten, eine Wahl zu treffen
und sich verantwortlich zu machen.
Es hat sich demnach etwas wie eine Erweiterung der Reichweite der Person
vollzogen, ein Eintritt der Person in den Bereich der sich ereignenden Geschichte,
und also der Politik. Da diese Erweiterung die Person als solche und nicht ein unter
bevorzugten Bedingungen geborenes oder von der Natur mit besonderen Gaben aus-
gestattetes Individuum betrifft, ergibt sich daraus ein neuer Grund, der Demokratie
anzuhangen. Tatsächlich stellt sie den PersonenMittel undWege zu einer politischen




Ist die Person – wir finden unser anfängliches Problem wieder – nicht ohnmäch-
tig, erdrückt von der Masse der großen Zahl? Welchen Zugriff bietet ihr denn der
demokratische Staat? – Hier stellt sich unmittelbar das Problem der Parteien, ihrer
Legitimität, ihrer Aufgaben, ihrer Berechtigung und ihrer Grenzen.
Unerlässliche Mehrzahl der Parteien106
Etwas scheint mir von vorneherein sicher zu sein: wer sich gegen das Bestehen von
Parteien oder für eine Einheitspartei ausspricht, der erklärt sich damit gegen die Demo-
kratie. Nicht, dass die Parteien ideale Gebilde wären; nicht, dass sie die Demokratie
auf die vollkommenste Weise ihre Rolle spielen ließen, wie wir versucht haben, sie
darzustellen – im Dienst des unbedingten Wertes, auf den sie sich beruft; nein, für
die Demokratie sein, heißt ganz einfach deshalb das Bestehen von Parteien bejahen,
weil sie trotz aller ihrer Fehler, trotz der Entstellungen und Abweichungen, die sie für
die Millionen von Staatsbürgern verursachen, welche die modernen Staaten zählen,
das einzige Mittel darstellen, ihre Verschiedenheiten, das Recht auf Propagierung ih-
rer Ideen und auf ihren Beitrag an der Gestaltung der kollektiven Lebensformen zur
Geltung zu bringen. Ein isoliertes Individuum kann sich kein Gehör verschaffen. Es
ist also gezwungen, sich recht und schlecht mit denen zusammenzutun, die ungefähr
dasselbe wollen, und mit ihnen verbunden eine Gemeinschaftsaktion zu unterneh-
men. Eine Partei ist nichts anderes als eine genügend beachtliche Gruppe von Leuten,
die es unternehmen, auf politischer Ebene ihren gleichen oder für eine Verbindung
genügend verwandten Willensrichtungen zum Durchbruch zu verhelfen. Und umge-
kehrt: Jede Gruppierung von Bürgern, die gebildet wurde, um auf politischem Boden
gemeinsame Absichten zur Geltung zu bringen, muss sich wohl oder übel damit ab-
finden, eine Partei zu sein, wie immer sie sich nennt. Unter einer Bedingung: siemuss
eine Partei unter anderen sein und bleiben. Man sollte über die Bedeutung des latei-
nischen Wortes «partes» nachdenken. Der Ausdruck «Einheitspartei», dessen sich in
unseren Tagen sogar überzeugte Demokraten ruhig bedienen, stellt eine Absurdität,
eine contradictio in adjecto dar. «Partes» bedeutet «Rolle», und diese Bedeutung leitet
sich von dem Wort ab, das «Teil» besagt. Eine Rolle in einem Theaterstück existiert
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nur mit anderen zusammen; mit einer einzigen Rolle hört das Spiel auf. Wie bei der
Demokratie steht und fällt die Daseinsberechtigung der Parteien mit einer grundle-
genden Feststellung in Bezug auf menschliche Gemeinschaften: Die Menschen sind
untereinander nicht einig. Und je mehr sie zur Autonomie des Denkens gelangen,
desto weniger einig sind sie. Man könnte sagen, der Wahrheitskern, das menschlich
unerreichbare Ideal des Gemeinschaftslebens offenbare seine eigentliche Vollkom-
menheit, die absolute Einheit seines Anspruchs, durch die Vielfalt der gebrochenen,
abgegrenzten Formen, die es in den individuellen Bewusstseinsgestalten annimmt.
Gerade hier will sich die Einheit verkörpern, aber aus dem Grund eines Unendli-
chen.
Demnach führt nicht die Natur der Parteien selbst zu den Spaltungen und Kon-
flikten. Sie spiegeln sie, sie verkörpern sie, indem sie jede partikularistische Behaup-
tung, die mit dem Anspruch auf Einzigkeit und Totalität auftritt, auf eine doppelte
Relativität zurückführen, welche die des menschlichen Daseins selbst ist – die Rela-
tivität in Bezug auf den Anspruch des Nächsten und die Relativität in Bezug auf das
unerreichbare Einzige. Eine Partei kann ihre Funktion nur unter der Bedingung er-
füllen, dass sie nur einen Teil der öffentlichen Meinung neben anderen Tendenzen
vertritt. 107
Nun bedeutet, wie gesagt, «partes» «Rolle». Das heißt, dass eine Partei nicht auf
den Grund der Dinge geht, und dass sie das auch nicht soll. Ihre Wirklichkeit ist
funktional und nicht substantiell. Sie ist weder das Sein des Staatsbürgers, noch das
Sein der Gesellschaft; sie gestattet jenem lediglich, auf diese einzuwirken.
Die Parteien rechtfertigen sich also auf dieselbe Weise wie die Demokratie. Im
gleichenMaß, wie dieDemokratie gerechtfertigt ist, sind sie es auch. Sie verlieren ihre
Daseinsberechtigung in dem Maß, in dem die Demokratie verschwindet oder ihren
Seinsgrund verliert. Sie sind ihr unerlässlich (wenn sie auch manchmal sie sogar in
ihrer Existenz zu bedrohen scheinen); denn ohne Parteien verliert die Demokratie
die Vielfalt, die sie nötig macht, und zugleich die Formen, die ihr das Funktionieren
gestatten. Wie die Demokratie sind auch die Parteien keine idealen Gebilde; aber wie
ihr ist es ihnen wesenmäßig eigentümlich, mit den Gegebenheiten des menschlichen
Daseins zu rechnen, ohne dessen störende Eigenschaften zu verschleiern, und ihm
Strukturen zur Verfügung zu stellen, die ihm erlauben, sein widersprüchliches Wir-
ken auf dem Felde der Politik zu entfalten. Ich möchte so weit gehen, zu sagen, dass
die Bejahung der Parteien eine Bejahung des Menschen darstellt, so wie er wirklich,
wie er seiner Wahrheit nach ist, wie er in der Auseinandersetzung mit seinen absolu-
tenWerten besteht, die in der sozialenWirklichkeit inkarniert sein wollen, und in der
Auseinandersetzung mit dem Willen des Nächsten, der wie er auf solche Inkarnation
hin ausgerichtet ist.
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Die Parteien dienen gewissermaßen als Blutgefäße im Staatskörper; sie haben
einen aktiven Kreislauf zwischen dem individuellen Wollen und der Realpolitik des
Staates zu ermöglichen. Um wirklich ein «Kreislauf» zu sein, muss diese Zirkulation
zwischen dempersonalen Subjekt und der kollektivenObjektivität in beidenRichtun-
gen verlaufen. Durch die Vermittlung der Parteien soll das Individuum einen Zugriff
auf die kollektive Objektivität haben, soll es dazu beitragen, dieser ihre Organe und
eine Richtung zu geben; durch die Vermittlung der Parteien soll die kollektive Ob-
jektivität aufhören, sich als eindeutige Tatsache, die einer naturgegebenen Tyrannis
gleicht, den Subjekten aufzuerlegen. So wird sie den verschiedenen Deutungen, den
einander widersprechenden Wertungen ausgesetzt; sie gewinnt dadurch immer wie-
der die nötige Geschmeidigkeit, und neue zukunftsträchtige Möglichkeiten wachsen
ihr zu; auf dieseWeisewird sie demmenschlichenKreislauf zurückgewonnen, in dem
der Einzelne feststellt, vorstellt, urteilt und verändert.
Es besteht also keinerlei Grund, die Verschiedenheit der Parteien zu bedauern.
Das Gejammer eines großen Teiles der demokratischen Presse (meist liberaler Fär-
bung) zu diesem Thema, seine ständigen (übrigens nicht immer aufrichtigen und
andere Wünsche verbergenden) Appelle zur Einigkeit offenbaren nur ein abgründi-
ges Unverständnis für die Natur der Parteien, der Demokratie und der menschlichen
Gesellschaft überhaupt. Die Menschen sind nicht für die Einstimmigkeit geschaf-
fen, wenn diese auch einige ihrer zutiefst wurzelnden, primitivsten und am meisten
von der Trägheit bestimmten Bedürfnisse befriedigt. Wenn die Demokraten die De-
mokratie besser verstanden hatten, dann hätten sich deren Bürger weniger von den
98-prozentigen oder gar einstimmigen Ergebnissen der totalitären Plebiszite beein-
drucken oder gar verführen lassen; aber allzu oft hatten sie vorher selbst die Sehn-
sucht danach genährt; sie waren selbst schon im voraus verführt, ohne es zu wissen;
denn was sie an der Demokratie liebten, das war nicht die Demokratie; trotz aller
Etymologie ist Demokratie, viel eher als «Herrschaft des Volkes», Achtung vor der
menschlichen Vielfalt und Liebe zu ihr. Und die Parteien sind da, um Möglichkeiten
zu kristallisieren – damit jeder Bürger die Wahl habe.
Doch diese Wahl behält nur unter zwei Bedingungen ihren Sinn: Sie muss in
klaren Begriffen gestellt werden, und sie darf nicht lediglich die Stärkung der Orga-
ne zum Ziel haben, die sie stellen, das heißt der Parteien. Nun befinden wir uns hier
wieder in der Auseinandersetzung mit einer grundlegenden, dauernden Schwierig-
keit, die dem Menschenwesen eigen ist. Ein jedes Wirkliche darf sich, soll es seine
Bestimmung erfüllen, nicht mit der bloßen Erhaltung seiner eigenen Existenz begnü-
gen. Und doch muss es existieren, wenn es erfüllen soll, wozu es bestimmt ist, und
deshalb muss es sich um sich selbst kümmern. So will es die Zweideutigkeit, die dem
inkarnierten Dasein eigentümlich ist und die der Mensch auf alles überträgt, was er
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berührt, auf alles, was er hervorbringt. Sein Körper ist nicht sein Seinsgrund, aber
ohne seinen Körper kann er keinem Seinsgrund mehr dienen. Die Selbsthingabe hat
ihre Grenzen; werden sie überschritten, gibt man dahinsterbend alles und alle auf,
und die Grenzen des Selbstmords sind ungenau. Heiligkeit ist, streng genommen,
nicht möglich. «Non proprer vitam vitae perdere causas.»108 Gut – aber wo verläuft
die Wasserscheide? Und es handelt sich nicht nur um Leben oder Sterben. Es geht
auch um den Schlaf, die Ernährung, die Hygiene. Die vom Christentum gepriesene
Armut hätte bestimmt mehr Menschen in ihren Bannkreis gezogen, wenn sie einen
absoluten Verzicht bedeuten könnte. Aber der Körper ist immer noch da, und die
Armut erhöht erst recht seine Wichtigkeit. Sie kann nur mittelmäßig sein.
Propaganda und Lüge109
Mankönnte diese Paradoxien rechtweit verfolgen. Sie bestimmendiemoderne indus-
trielle Revolution, in deren Verlauf der Mensch seine Gegenwart in der physischen
Welt plötzlich vervielfältigt hat. Niemand weiß, ob ein solcher Körperzuwachs ihn
frei macht oder versklavt.
Die Parteien gehören zumGesellschaftskörper.Wie jeder Körper haben sie eine
materielle Wirklichkeit für geistige Zwecke zuzubereiten. Sie möchten die Möglich-
keiten der Freiheit vergrößern. Wie jeder Körper sind sie nicht Selbstzweck; aber sie
können ihrem Zweck nicht mehr dienen, wenn sie verschwinden, und auch nicht,
wenn sie schwach werden.Wie jeder Körper brauchen sie Gesundheit – hier, auf dem
Boden der Politik, heißt das Macht; die Ziele selbst, denen sie sich unterordnen, wei-
hen sie; sie übertragen ihnen einen geistigen Wert, sie gebieten ihnen, auszuhalten,
stark zu sein, zu wachsen.
Daher kommt die ständige Versuchung, der die Parteien ausgesetzt sind und oft
sieht es so aus, als sei es eine Verpflichtung –: Den Staatsbürgern die Wahl, um die
es geht, nicht in möglichst klaren Begriffen vorzulegen, sondern in denen, die ihnen
selbst die meisten Erfolgschancen bieten. Die vorteilhafte Verwirrung bietet sich hier
um so leichter und verführerischer an, als die von allen Parteien unter gewissen ge-
meinsamen Voraussetzungen aufgestellten Ziele zwangsläufig einander sehr ähnlich
sein müssen und die Unterschiede scheinbar nur die Mittel betreffen. Aufrichtige
politische Gegner, die einander mit offenem Geist in einer Diskussion entgegentre-
ten, verstehen schließlich nicht mehr, was sie voneinander trennt, und es will ihnen
scheinen, sie seien fast einig; und doch ereignet es sich beim nächsten politischen
Waffengang fast unausweichlich, dass der eine für etwas kämpft und der andere da-
gegen – beide mit derselben Erbitterung. Dazu kommt, dass die heutige Welt äußerst
kompliziert ist. Sogar wenn man sich selbst die Probleme stellt, gelingt es oft nicht, ei-
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gene Überlegungen zu Ende zu führen, deren Notwendigkeit man doch einsieht. Die
«Aber», die Rückwirkungen, die indirekten Auswirkungen der vorgeschlagenenMaß-
nahmen, die unvermeidlichen und ungewollten Schuldverstrickungen vervielfachen
sich und überschwemmen schließlich das aufmerksame Denken. Wie soll man un-
ter solchen Voraussetzungen Propaganda machen? Und doch muss man sie machen:
Die Ziele, die höchsten Werte gebieten es; auf dem Felde des Handelns betrachtet er-
weisen sich die Ähnlichkeiten mit den Zielen des Gegners als bloßer Schwindel. Auf
jeden Fall muss man auf die strenge Wahrheit verzichten, die, so scheint es schließ-
lich in diesem Gestrüpp, ganz einfach nicht existiert, und muss sich für die Wahl ein
Gesicht zurechtmachen. Und warum sollte man sich nicht eines aussuchen, das den
Leuten gefällt? Das Volk selbst muntert euch dazu auf. Es fordert einfache Ideen von
euch, ein sicheres Programm, das unvermischt das doppelte Verlangen nach Tugend
und Glück befriedigt. Das Volk stößt euch selbst in die Rolle des wohlwollenden auf-
geklärten Despoten und wünscht, von euch verführt zu werden.
Damit verfehlen die Parteien ihre Aufgabe, und das demokratische Kräftespiel
ist verfälscht. Anstatt das Organ des Volkswillens und der Volkskontrolle zu sein,
verschleiern sie die Wirklichkeit. Sie hindern jedermann daran, klar zu sehen, und
unterschieben denwirklichen Problemendie Probleme ihrer Rivalitäten.Diese künst-
lichen Probleme wiederum werden Wirklichkeit, zeitigen ihre Folgen, mischen sich
unter die andern. Wahlkampagnen bestimmen Komissionsbeschlüsse, sie verschlin-
gen die Zeit der mit Geschäften überlasteten Minister. Wo ist da Wirklichkeit, wo
Fiktion? Was ist Ziel und was Mittel? Niemand mehr weiß es.
So versanden die Willensimpulse der Menschen, die doch mit Hilfe der Par-
teien Möglichkeiten über die bestehenden Zustände hinaus entwerfen sollten, mit
diesen Parteien in der faktischen Situation. Man wird durch das Bestehende immer
wieder in Staubwolken gehüllt und findet keine Zeit mehr, den Kopf darüber hin-
aus strecken und den Blick so hoch erheben zu können, dass man das Ganze zu
überblicken vermag. Je unentwirrbarer die Welt erscheint, desto leichter findet die
Lüge in ihr Zugang, desto lauter schreit diese Welt selbst geradezu danach als nach
einer unerlässlichen Vereinfachung. Je zahlreicher die Lügen werden, desto unent-
wirrbarer wird die Welt; selbst die Motive des Lügens, seine Ziele versinken in den
Tatsachen.
Natürlich werden dann alle möglichen Theorien entwickelt. Die Wirklichkeit
schießt so sehr ins Kraut, dass sie ihnen allen genügend Stoff bietet; sie ist aber aus
sich selbst zu schwach, um sie zu dementieren. Hypothesen werden wirksam, bevor
sie bewahrheitet sind, und siewerden zumächtigeren Fakten als die natürlichenGege-
benheiten. So kommt die intellektualistische Geistreichelei zur Geltung, der «Essay»,
in dem man alles und sein Gegenteil behaupten kann.
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Nun werden von allen Theorien diejenigen immer am ehesten Erfolgschancen
haben, die den menschlichen Willen in ihrer Daseinsdeutung so vollkommen er-
klären, dass mit ihrer Hilfe der physiologische oder biologische Determinismus auf
die Gesellschaft und den Menschen schlechthin übertragen werden kann.110 Was sie
aufdecken, ist wahr: Trotz aller oft fanatischen Auflehnung hat sich nun eben der
menschliche Wille aufgegeben. Er ist so hoffnungslos der Macht der Tatsachen un-
terworfen, dass er sich in seiner Verwirrung krampfhaft an die Schlingpflanzen an-
klammert, die in einem fiktiven, wiederum gerade von diesen Mächten vor seine
Augen gezauberten Wald wachsen. Diese Situation beschreiben, die durch alle Ideo-
logien hindurch wirksame Herrschaft der nackten Macht feststellen, das bedeutet
ebenso, etwas Wahres sagen, das Bedürfnis nach Verstehen der Realität befriedigen,
wie es bedeutet, dem sich selbst aufgebenden Willen seine Unschuld bestätigen. Es
bedeutet noch mehr: Ihn zur bedingungslosen Selbstaufgabe für immer ermuntern.
Und alle leidenschaftlich festgehaltenen Fiktionen der Spiritualisten, die nunmehr
durch die deterministische Deutung aller ihrer Substanz entleert sind, werden den
Determinismus Schlag auf Schlag bestätigen. Wenn es auch wirklich stimmt, dass
die Fiktionen und Lügen in der sozialen Wirklichkeit leibhafte Gestalt annehmen
und darin zu Realfaktoren werden, so bleiben doch die ideologisch unverbrämten,
nackten tatsächlichen Situationsgegebenheiten (Machtverhältnisse, demographische
Entwicklung, Konsumbedürfnisse, Arbeitsmarkt, Verteilung der Kapitalien, Lebens-
standard der Lohnempfänger usw.) nicht weniger bestehen. Ja, man darf sagen, die
rohe Kraft dieser anderen Gegebenheiten wirke nur um so stärker, je mehr sich der
Wirrwarr der Propaganda auf der lärmerfüllten Bühne ausbreitet. Es ereignet sich
auf der Stufe der Politik, was im individuellen Leben oft genug vorkommt: Je mehr
sich Wille und Verstand auf einen Kult des Geistes versteifen und dem physischen
Dasein den Rücken zuwenden, desto mehr wird der Körper zum bloßen Körper: Er
wird entgeistigt und unterliegt der tyrannischen, dunklen Macht der Naturgegeben-
heiten. Ebenso lässt in derWahlstrategie der Kampfmit Versprechungen, Verdrehun-
gen und Lügen die wirklichen wirtschaftlichen Probleme der Gesellschaft so weit in
den Hintergrund treten, bis sie völlig unsichtbar werden; dann entziehen sich die-
se Wirtschaftsfaktoren dem Eingriff und der Kontrolle des menschlichen Willens
und verfallen dem Determiniertsein. Wohlverstanden ist dies nicht nur das Resul-
tat der Propaganda von konservativen Spiritualisten; dahin führt auch, und auf noch
viel erschreckendere Weise, die Haltung der Leute, die überall und immer zunächst
einmal nach der Wirkung von Wirtschaftsfaktoren suchen. Das Gerede vom Primat
der Wirtschaft, von Wirtschaftsgesetzen, vom sozialen Substrat, von der konkreten
Wirklichkeit besagt ebensowenig über die Klarsicht und den echten Aktionswillen
gewisser Parteien gerade auf diesemGebiet, wie der laut verkündete «Primat desGeis-
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tes» die geistige Stärke der andern beweist. Die Möglichkeiten, sich in bloße Worte
zu flüchten, sind zahllos. Sein Misstrauen der Theorie gegenüber und seine Vorlie-
be für die Tat proklamieren heißt immer noch theoretisieren. Seit einiger Zeit will
alle Welt «konkret» sein: Man übersieht dabei, dass «das Konkrete» eine abstrak-
te Kategorie ist. Es ist sehr bequem, unter Berufung auf die «konkrete individuelle
Situation» die «abstrakten» Probleme zu übersehen, die sich durch die Beziehun-
gen zwischen Lebenshaltungsindex und Löhnen stellen; ebenso bequem ist es, un-
ter Berufung auf «die großen Gesetze der wirtschaftlichen Entwicklungen, die das
konkrete Dasein der Menschen bestimmen», das «abstrakte» Recht verächtlich zu
machen, seinen Arbeitgeber zu wechseln oder öffentlich eine Meinung zu vertre-
ten.
Wie man sieht, besteht in der Demokratie, und ganz besonders im Kräftespiel
des Parteienlebens, das unbedingt dazugehört, ein Risiko und nicht nur ein Risi-
ko: die ständig wirksame Tendenz –, circulus vitiosus,111 verhängnisvolle Zirkel im
logischen wie im funktionellen Sinn des Wortes aufzulösen. Gerade weil das demo-
kratische Regime und das Kräftespiel der Parteien ohne Lüge das Wesen des Men-
schen in Rechnung stellen, dieses ungesicherten Geschöpfes, das mit seinen Bindun-
gen nur innerhalb des Wirklichen, das ihn gefangen hält, und mittels dieses Wirk-
lichen frei sein kann; das sich auf das Eine ausrichtet und doch verhängt bleibt in
die Vielfalt und das Dasein mit Seinesgleichen, von denen es sich um ihretwillen,
und in gewissem Sinn auf sie zu, losreißt genau deshalb haben diese Institutionen an
der Hinfälligkeit eben des Menschen teil; sie werden wie er vom Ärgsten bedroht,
gerade wenn sie am kräftigsten auf das Beste zusteuern. Sie wollen die Wahrheit
und stehen im falschen Blütenschmuck von Propagandalügen; sie wollen die Frei-
heit der Person hochhalten und reduzieren schließlich den Menschen auf den Wäh-
ler: Den Wähler, ein Ding, das es zu erobern gilt freilich um seines eigenen Wohles
willen; sie sind entschlossen, die Regierenden unter Kontrolle zu halten und wirk-
sam in die faktischen, durch die geschichtliche Situation auferlegten Gegebenheiten
einzugreifen – und sie lassen ein Gestrüpp von ideologischen Fiktionen wuchern,
das die wirklichen Probleme überdeckt und verfälscht und es den Bürgern verun-
möglicht, an die Wirklichkeit heranzukommen. Darunter fließt der Strom der tat-
sächlichen geschichtlichen Faktoren, die unerbittlich ihre Wirkung tun; der Deter-
minismus entreißt der Freiheit Boden dank ihrer eigenen Geschwätzigkeit; und die
Lehren, die ihn entlarven, stärken ihn, indem sie die Menschen zur Abdankung er-
mutigen.
Trotzdem, wenn es auch so aussieht, als ob das Bestehen einander bekämpfen-
der Parteien nur verhängnisvolle Folgen habe, kann das Heil doch nicht in ihrer
Auflösung oder in der – so falsch benannten «Einheitspartei» beruhen. Man rettet
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den Menschen nicht, indem man ihm sein Menschsein abnimmt. In ihm muss er er
selbst werden – oder er wird es überhaupt nicht.Wenn das Spiel der Parteien verderbt
ist, so deshalb, weil die Lügen über die Wahrheit siegen, und weil die Freiheit vor den
Mächten und Fakten zurückweicht. Von der Wahrheit bleibt nur noch übrig, dass die
Lügen in Vielzahl auftreten, wodurch wenigstens verhindert wird, dass man in eine
illusorische Befriedigung versinkt. Von der Freiheit bleiben nur noch der Kampf, die
Unruhe, die Empörung. Das ist wenig. Aber das Ende der Parteien würde die ausweg-
lose Herrschaft einer einzigen Lüge bedeuten. Eine Herrschaft, die immer der Angst
preisgegeben bliebe. Diese eine einzige Lüge trachtet, weil sie ja dieWahrheit sein soll-
te, notwendig danach, zur allgültigen Lüge zu werden und dies noch mehr in einer
Epoche, in der es tatsächlich nur noch eine universale Geschichte gibt. Sie muss sich
mit Gewalt verbreiten und dadurch zum Krieg führen.
Die Parteien sollen also wieder ihren wahren Pflichten und ihren wahren Rech-
ten zugeführt werden. Aber das ist eine äußerst schwierige Angelegenheit. Es gehtmit
den Parteien wie mit allen menschlichen Einrichtungen: Wenn ihr ursprünglicher
Daseinsgrund einmal verfälscht ist, wenn ihr Sinn entschwindet, dann verknöchert
und erstarrt ihr Apparat. Mangels lebendiger Kräfte sind eine Entwicklung, eine Ver-
wandlung nicht mehr möglich. Es sieht so aus, als müsse dies Gebilde bleiben, wie
es ist, oder untergehen. Man versucht es mit der Beharrung. Einzig eine sklerotische
Starrheit gibt noch Sicherheit. Man hält sich daran fest.
Aus Sicherheitsbedürfnis hätschelt man die tödliche Krankheit, von derman be-
fallen ist. Nunmehr fürchtet eine solche Partei, wie alle geschwächten Wesen, nichts
so sehr, wie sich selbst ändern zu sollen. Sie nennt diese furchtsame Hartnäckigkeit
Treue. Sie verliebt sich in sich selbst. Sie sucht außerhalb ihrer selbst Zeichen, die
ihr beweisen, dass sie ist. Die Ziele werden zu Mitteln, die Mittel zu Zielen. Es gilt
nur noch, die Wählerzahlen zu erhalten. Man weiß nicht mehr wozu; und man ver-
spürt nicht einmal mehr das Bedürfnis, es zu wissen, so stark ist in der Angst dieser
ausschließliche Wille geworden, zu sein.
Wer soll denn nun den Parteien und dem Spiel der demokratischen Regeln im
Ganzen aufhelfen? Wer in einer Partei ist, muss es «von innen» tun; wenn nicht, wür-
de er ihr Ansehen aufs Spiel setzen und würde sich gegen seinen Willen faktisch in
einem feindlichen Lager befinden. Aber «innen» herrschen die Starrheit des Appa-
rates, das geradezu abergläubisch ängstliche Kleben der leitenden Personen an ihren
Sesseln, zahlreiche Tabus, wie sie sich immer in bedrohten sozialen Organismen her-
auskristallisieren, die alltäglichen Dringlichkeiten, die um so quälender wirken, je
weniger die innere Schwäche es gestattet, irgend einen Angriff von außen zu überse-
hen; all das verhindert, dass die Erneuerungsversuche sich in derGesamtparteiGehör
verschaffen können.
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Theoretisch ist man froh darüber, aber praktisch werden solche Versuche fast
an Ort und Stelle erstickt, einzig weil der Apparat von seiner Selbsterhaltung bean-
sprucht ist und es deshalb nicht zulässt, dass lebendige Impulse sich ausbreiten, wie
sie aus dem Geist und dem Willen von wirklichen Menschen stammen.
Die enttäuschten Mitglieder werden resignieren; oder sie werden aus der Partei
austreten und die Zahl derer vergrößern, die umsonst eine Stelle suchen, an der sie
die politischen Wirklichkeiten in den Griff bekommen. Wenn sie zahlreich genug
sind, werden sie vielleicht versuchen, ihre Bemühungen zu vereinen, um sich diesen
Zugriff selbst zu verschaffen. Tun sie das, werden sie, ob sie es wollen oder nicht, eine
neue Partei, und sei es die der Parteilosen. Sie werden sich gezwungen sehen, vor
allem das Spiel der Konkurrenz im Wahlkampf zu spielen – wie alle andern auch und
mit derselben Intensität.
Die vorangehenden Seiten sind nicht gerade ermutigend. Es sieht so aus, als seien die
Parteien, die doch unentbehrlich für das Funktionieren der Demokratie sind, dazu
verurteilt, aus dem Zwang ihrer eigensten Natur ihre Daseinsberechtigung zu verlie-
ren, indem sie im allgemeinen Bemühen um ihren Fortbestand versanden. Es sieht
so aus, als bringe gerade das, was es den menschlichen Willensimpulsen gestatten
sollte, in den determinierten Schienenstrang des sozialenGeschehens aktiv einzugrei-
fen, diese Impulse nach Ablauf einer gewissen Zeit zum Versanden; als auferlege es
ihnen einen langsamen Lähmungsprozess und unterwerfe sie damit gerade der deter-
minierten Zwanghaftigkeit. Und wenn dieses Stadium der Entartung einmal erreicht
ist, scheint es keinen Ausweg mehr zu geben: Die Individuen können den Zugriff auf
die Wirklichkeit weder durch die bestehenden Parteien, noch durch eine neue Partei-
gründung, noch gar allein finden.
Es scheint unmöglich geworden zu sein, ein demokratisches Regime aufrecht-
zuerhalten, das die Gründe seines Daseins verloren hat und sich nun unter einem
gewissen fatalen Zwang selbst gegen diese Gründe kehrt. Verzichtet man aber darauf,
dann hat man sich für die aus Furcht geborene, sich mit der Angst ausbreitende Lüge,
die zu Polizeiherrschaft und Krieg führt, entschieden.
Tatsächlich gibt es keine Lösung. Es gibt keine Lösung im Sinne einer im vor-
aus und institutionell veranlagten Möglichkeit. Es gibt keine Lösung als Gegebenheit.
Aber das ist keineswegs etwas Außerordentliches. Jedes echt menschlich gelebte Le-
ben gibt sich an Werte, die, sobald sie verkörpert werden, wie sie es sollen, in ausweg-
lose Unmöglichkeiten führen. Nicht nur die Heiligkeit ist unmöglich. Der Mensch
kann weder auf sich selbst verzichten, noch sich erfüllen. Oder vielmehr erfüllt er
sich unaufhörlich, indem er die ständig vielfältige Möglichkeit dieser unmöglichen
Erfüllung beibehält.
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In der Tat sind die Demokratie und das Kräftespiel der Parteien nicht durch die
Demokratie als Staatsform, durch die Parteien als Kollektivgebilde zu retten. Wenn
es einHeil gibt, dann kann es nur vomMenschen, vom individuellenMenschen kom-
men. Und wenn ich sage «wenn es ein Heil gibt», dann ist das keine Hypothese im
gewöhnlichen theoretischen Sinn des Worts – denn ich glaube gezeigt zu haben, dass
es in diesem Sinn keines gibt. Auf dem Felde des handelnden Daseins aber ist «das
Heil» keine Hypothese mehr, sondern ein Imperativ: Es muß ein Heil geben. Der
Mensch muss dieses Heil erfinden.
Dieser letzte Rückgriff des politischen Regimes auf den Menschen – auf seine
Erfindungsgabe, auf seine Fähigkeit, durch seine lebendige Gegenwärtigkeit im Un-
möglichen die Möglichkeit zu erhalten – führt uns dazu, das Problem der Rechte zu
untersuchen, welche die Parteien auf das Individuum haben, und der Grenzen dieser
Rechte.
«Kollektiv-Seele»
Wir müssen uns hier einer ganzen Mythologie erwehren und uns fragen, welcher
Art die Wirklichkeit sei, die eine Partei besitzt und besitzen muss, und welche Art
Wirklichkeit sie nicht besitzt. Das heißt, aus diesem Anlass das ganze Problem kol-
lektiver Entitäten stellen, und ich bitte im voraus um Verzeihung für eine recht lange
Abschweifung.
Seit Durkheim hat man sich angewöhnt, ganz selbstverständlich von einer «Kol-
lektivseele», von einem «Kollektivbewusstsein» als von unbestreitbaren sozialen Ge-
gebenheiten zu sprechen.112 Die Erfahrung mit dem Hitlerismus, das erstaunliche
Schauspiel eines ganzen Volkes, eines der zivilisiertesten der Welt, das hervorragend
tüchtig in Forschung und Technik war, das dem Menschengeschlecht seine größten
Musiker und Philosophen geschenkt hat – und das nun einem rassistischen Mythos
anhing und die Gasöfen in Betrieb setzte –,113 diese Erfahrung hat den ungefähren
Glauben der Menschen dieser Zeit an die einem Volk oder einer Nation zugehöri-
ge Kollektivseele, die unterschieden wäre von der individuellen, und deren Register
an Möglichkeiten im Guten wie im Bösen sehr viel reicher wären, nur bestätigt. Die
«Mengen», die «Massen», wie sie etwa durch den Zufall einer Manifestation vereint
sind, hatman ebenfallsmit einer ephemeren «Seele» vonnurmomentaner aber gewal-
tiger Wirklichkeit ausgestattet, die eine bestimmte Psychologie sich zum Gegenstand
gemacht hat.114 Soziologenschulen, Politiker, denen daran liegt, diewahrenAbsichten
aufzudecken, die sich hinter der Diplomatie dieses oder jenes Staates verstecken, be-
dienen sich der Annahme von solchen «Kollektivseelen». Die Psychoanalyse mischt
sich ein.115 Selbst der dialektischeMaterialismus,116 der dieWirklichkeit der individu-
Über politische Parteien 159
ellen Seele auflöst, umdaraus das «Produkt» verschiedener Sozialfaktoren zumachen,
verfällt dann trotzdem auf kollektive Einheiten wie «Klassenbewusstsein», um über
sie summarische, aber überlegene Urteile zu fällen.
Was117 ist nun eigentlich eine Kollektivseele oder ein kollektives Bewusstsein?
Das Problem muss in scholastischen Begriffen gestellt werden: Nominalismus oder
Realismus? Ist die Kollektivseele real, ist sie bloß ein «flatus vocis»?118 Doch man täu-
sche sich nicht: Die Frage ist aktuell, praktisch, sie bedrängt uns, und sie kann uns bis
zu Entscheidungen führen, bei denen es um Leben und Tod geht. Viele sind in diesen
letzten Jahren für die Kollektivseele des Vaterlandes gestorben. Viele andere haben
geistigen Selbstmord begangen aus Treue zum Klassenbewusstsein. Viele haben ei-
ne Menge anderer für dieselben Einheiten getötet oder in den Selbstmord getrieben.
Aberglaube oder Glaube? Religion oder Götzendienst? Sind sie gestorben, haben sie
getötet für etwas – oder für nichts?
Das Problem ist so komplex, dass ich nicht weiß, wo ich es anpacken soll. Man
erlaube mir deshalb vorerst einige ganz einfach darstellende Bemerkungen.
Zunächst: Das Kollektivwesen wird nicht nach dem Vorbild der metaphysi-
schen,mathematischen oder logischen Entitäten aufgefasst, die ewig oder zeitlos sind.
Es ist historisch, es hat sich in einer bestimmten Epoche gebildet, es lebt und entwi-
ckelt sich in der Dauer, es ist immer vom Tode bedroht. Gerade weil es bedroht ist,
soll man es lieben, so sehr, bis von einem verlangt werden kann, dassman dafür stirbt.
Es erscheint also als ein verletzliches und forderndes Wesen, das der Sterblichkeit un-
terworfen ist. Sein Gehalt ist reich, unbestimmt, er wandelt sich von Individuum zu
Individuum, und er gehört fast gänzlich jenen Dimensionen der Zeit an, die Valéry
imaginär genannt hat (imGegensatz zur Gegenwart, die von den Tatsachen bestimmt
wird): Vergangenheit und Zukunft. DieWesenheit «Vaterland» hat in derHauptsache
das Erbe der Vergangenheit und persönliche Erinnerungen zum Inhalt; die Wesen-
heit «Partei» eine Vision, die Versprechungen und Hoffnungen vorwegnimmt; die
Wesenheit «Klasse» beruht nur scheinbar auf einem tatsächlichen Zustand: In Wirk-
lichkeit will sie im Fall der Konservativen mit derjenigen des Vaterlandes identisch
werden, deren Substanz in der Vergangenheit begründet ist, bei den Proletariern mit
derjenigen der Partei, die von der Zukunft lebt.
Der imaginäre (auf Vergangenheit oder Zukunft bezogene) Inhalt solcher kol-
lektiverWesenheiten bedeutet keineswegs, dass sie von der tatsächlichenGegenwarts-
situation losgelöst seien. Im Gegenteil: Das Verbundensein mit diesen Erinnerungen
oder jenen Hoffnungen schlägt unmittelbar Wurzeln – auf den verschiedenen geisti-
gen und materiellen Höhenlagen der jeweils gegenwärtigen Wirklichkeit. Je weniger
diese gegenwärtige Wirklichkeit in der Erfahrung befriedigt, desto mehr gewinnen
die Aussichten der Phantasie an Gewalt, desto geschlossener werden die Kollektive.
160 Die Ideologien und die Wirklichkeit
So scheint der Kreislauf in gewissemMaß verständlich zuwerden, den die geschichtli-
cheMenschheit vom primitiven Stammüber den rationalisierten und seines Zaubers
entkleideten Staat bis zum Staat als Heiland und Missionar der Nationalsozialisten
und der Kommunisten durchlaufen hat. Die Kollektivwesenheit, die faktisch zu-
nächst Individuen auferlegt wurde, die sich nicht genügend davon unterschieden, um
sie in Frage zu stellen, noch sich ihrer bewusst zuwerden, verblasst; sie wirdwirkungs-
los und unwirklich im gleichen Maße, in dem die Individuen sich mit wachsender
Freude ihrer Autonomie bemächtigen. Doch eben diese Autonomie, welche die In-
dividuen von den gegebenen Zuständen löst, eröffnet der Phantasie aus der damit
gewonnenen Distanz die Perspektiven, aus denen die Kollektive leben, und in die sie
sich entwerfen. So nähren sich diese Kollektive aus Saft und Kraft des individuellen
Bewusstseins.
Wahrscheinlich ist das gleichzeitig nebeneinander Fortexistieren der nicht deut-
lich voneinander unterschiedenen Etappen dieses Kreislaufes die Ursache dafür, dass
die Kollektivwesen heutzutage in derart unverminderter Stärke da sind. Einesteils
sind sie nichts. Der Mensch kennt keine Seele, die nicht an einen Körper, an einen be-
grenzten Organismus gebunden ist, ja, er kann sie sich nicht einmal in einer noch so
bescheiden konkreten Weise vorstellen. Die Idee der «Kollektivseele» schwankt zwi-
schen dem Bild eines diffusen Nebels oder Lichts, das über den Individuen schwebt,
und der sittlichen Autorität einer namenlosen Rechtsinstanz, durch die sie sich stän-
dig beurteilt fühlen. Wenn man sie einerseits ihrer aus der Vergangenheit stammen-
den Besonderheiten dadurch entkleidet, dassman diese auf das bloßeVorhandensein
von «Erinnerungen» reduziert, wennman anderseits das Ansehen der Zukunftsphan-
tasien dadurch zerstört, dass man sie in ihrer reinen Subjektivität als «Wünsche»
wiederherstellt oder anders gesagt: Wenn man all das in die Zuständigkeit der Indivi-
dualpsychologie zurückverweist, wofür sie zuständig ist, dann ist die Kollektivseele
nichts weiter als eine dichterisch recht mittelmäßige Metapher, weil die affektive La-
dung in ihr in keinem Verhältnis zur Stofflichkeit ihrer sinnlichen Verkörperung
steht. Mit einem Wort: Sie entspricht dem zwiefachen Bedürfnis, auch noch in der
Einsamkeit geliebt und beurteilt zu werden – anders gesagt: Immer eingehüllt zu sein
in ein weiteres und zuständigeres Bewusstsein als das eigene, um dem radikal «An-
deren» nicht unmittelbar begegnen zu müssen. Sie spielt die Rolle Gottes – nur unbe-
stimmter und weniger geheimnisvoll. Unbestimmter, weil die Idee Gottes den Geist
dazu zwingt, all das zu erkennen, was Gott nicht ist – alles was, da es dem zeitlichen
Wesen der Kreaturen eignet, nicht Gott eignen kann –, während sie, die Kollektivsee-
le, es fertigbringt, zugleich zeitlich und transzendent zu sein. Weniger geheimnisvoll,
weil sie den Geist zu einer Art Unstetigkeit zwingt, zu einem zusammenhanglosen
Übergehen vom einen ihrer Aspekte zum andern: Jeder dieser Aspekte gehört in den
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Bereich des Bekannten, und dazwischen ist nichts, sieht man keine Substanz sich ver-
dichten. In gewissem Sinn ist die Kollektivseele Gott vulgarisiert für den Gebrauch
von Intellektuellen, von Soziologen und Psychologen.
Wenn sie aber schon nichts in sich selbst ist, so werden darin doch unzählige
Elemente bewahrt, die sich in der Nacht der Zeiten verlieren. Sie beschließt in sich
noch die Einheit der Sippe vor demErwachen des Individualbewusstseins, das Totem,
den gefürchteten Beschützer, die primitive Furcht, in der die Angst noch nicht von
der Schuld geschieden war. Sie trägt in sich die biologische Kontinuität vieler Genera-
tionen durchmanches Zeitalter, diesenHalt, den eine väterliche Vergangenheit gegen
den Schwindel am gähnenden Abgrund der Zukunft verleiht. Der Mensch projiziert
jene Dankbarkeit in sie hinein, die jedes Daseinsgefühl begleitet, das an die Fülle des
Seins rührt; in einem nun schon recht komplexen Sinn fühlt er, dass er ihr das Leben
verdankt, wie es ein Kind seinen Eltern schuldet, wie Sokrates – nach Platon – erklär-
te, es den Gesetzen zu verdanken,119 wie der Gläubige es Gott dankt. Diese väterliche
und schaffende Vergangenheit bewahrt ihn vor einer gänzlichen Neugeburt aus dem
Nichts (ohne diese Vergangenheit wäre er wie vom Tod eingeschlossen); er staffiert
sie aus, indem er der eigenen Dauer die Niederlagen, Siege, Schmerzen, Triumphe
und vor allem die Werke all derer zueignet, die vor ihm in derselben kollektiven We-
senheit gelebt haben. Das brauchen nicht unbedingt seine Vorväter gewesen zu sein:
In gewisser Weise sind alle Bürger des heutigen Schweizer Bundesstaates ihrem Ge-
fühl nach beim Rütlischwur von 1291 dabeigewesen, den je ein Einwohner von Uri,
Schwyz und Unterwalden geleistet hat; alle – auch die, deren Kanton erst seit 1815 zur
Eidgenossenschaft gehört, auch die, deren Vorfahren erst kürzlich in der Schweiz ein
Asyl gesucht haben. Und doch ist die Verbundenheit, die derart mit einer weit zu-
rückliegenden Vergangenheit geknüpft ist, auch eine biologische Tatsache: Sie wird
auch im Körper und im Blut verspürt.
Jedes Mensdienwesen hat auf diese Weise Vorfahren, einen Stammbaum, der
wirklicher ist als der andere und sehr viel wirkungsvoller.
Aber man fühlt in sich nicht nur das Leben dieser Kollektivseele als eine un-
deutliche und zur Hälfte materielle Erinnerung: Man erschaut sie in ihren objektiven
Verwirklichungen. DieWerke aus der Vergangenheit sind da, und allen, die an dersel-
ben sozialen Wesenheit teilhaben, zum gemeinsamen Eigentum gegeben. Hier sind
nun wieder Wirkliches und Imaginäres nicht voneinander zu trennen. Diese Werke
gehören in gewisser Weise als ein virtuelles, also unveräußerliches Gut auch denen,
die sie nicht kennen, oder denen, die sie, kennten sie sie, ablehnen würden. Die Ver-
bundenheitmit derKollektivseele bringt nicht notwendigerweise denWillenmit sich,
deren Reichtümer zu erforschen. Oft genügt die Gewissheit, dass diese objektiven
Wirklichkeiten da sind, oder, wenn man will, genügt dank der «Kollektivseele» das
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undeutliche Gefühl einer angeborenen Zugehörigkeit zu diesen Dingen. Zweifellos
lesen manche Leute, die der «gebildeten» Schicht angehören und leidlich viel lesen,
niemals Homer oder Dante, nicht weil sie das langweilen würde, sondern weil sie das
Gefühl haben, sie von Geburt an zu kennen.
Und nun die Landschaften. Als die Kollektivseele begründende Elemente stel-
len sie nicht nur einen gewissen momentanen Aspekt eines vertrauten Stücks Erde
dar: sie bieten dem Vergangenen eine Kulisse, auf ihnen ruht dauernd der Blick der
Vorfahren, der biologischen wie auch derer, die dem Reich der Phantasie angehören.
IhreMacht über die Seelen entspringt weniger ihrer gegenwärtigen Schönheit, als der
Tatsache, dass sie der Phantasie am ehesten gestatten, die Vergangenheit zu vergegen-
wärtigen. Sie werden nicht in sich selbst empfunden, sondern in ihrer Beziehung zu
der Lebensart, die sie gebieten, und die anderseits auch ihnen den Stempel aufge-
drückt hat. In diesem Sinn hat der nahezu überall so gleichartige Rahmen, den die
moderne Fabrik für das Leben so vieler darstellt, wahrscheinlich viel zur Entstehung
der «proletarischen Seele» beigetragen.
Aber all das wäre nichts ohne jene hohe Wertschätzung, wodurch die alleräl-
testen Gebote und die gewagtesten Zukunftsentwürfe sich gegenseitig bekräftigen.
In der Kollektivseele fallen, wie in der Gottheit, ontologische Gegenwärtigkeit und
Befehlsgewalt zusammen. Der Erinnerungsschatz, der sie konkretisiert, genügt sich
selbst nicht: Er erfordert eine bestimmte Führung, eine Wertverbundenheit, ein ge-
treuliches Befolgen von Losungen –, denn die Kollektivseele ist ja historisch, also
sterblich und bedroht. Sie erzwingt sich also mit einander widersprechenden Macht-
mitteln Geltung: Dem eines übermenschlichen Ansehens und dem einer Erpressung,
wie sie ein vergängliches Wesen mit seiner Vergänglichkeit ausübt. Sie ist ein unbe-
stimmtes Wesen, an bestimmten Orten und auf individuellen Gesichtern zugleich
gegenwärtig und abwesend – so blickt es euch immer an, mit den Augen von jeder-
mann und auch ohne Augen. Der Aufstand gegen sie erhöht ihre Festigkeit; derWille,
ihr zu entfliehen, verursacht die Vervielfachung ihrerWachsamkeit. Sie verschwindet
erst, wenn sie rückhaltlos hingenommen wird.
Die Frage nach ihrer «Wirklichkeit» kann nicht entschieden werden. Sie ist eine
soziale und auch eine psychologische Wirklichkeit, denn sie übt im Sozialen wie im
Psychischen reale Wirkungen aus. Aus zahllosen tatsächlichen Elementen bestehend,
die aber von Individuum zu Individuum verschieden sind, hat sie gerade auf Grund
dieser Unbestimmtheit ein wirksames ontologisches und ethisches Ansehen erhalten
– oft so wirksam, dass es zu den letzten Opfern führt. Wer soll da Sein und Fiktion
unterscheiden? Trotzdem kann man Folgendes festhalten: Die Kollektivseele hat ih-
ren Seinsgrund nicht in sich selbst, sie rechtfertigt sich nicht durch sich selbst, einen
Sinn hat sie nur für das Individuum, und nur unter bestimmten Voraussetzungen.
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Wenn diese Voraussetzungen dahinfallen, verliert sie mit einem Schlag ihren Sinn
und alles, was ihre seltsame, so zähe «Wirklichkeit» zwischen Fiktion und dunkels-
tem Nährgrund des Menschendaseins ausmacht. Damit sie das Individuum als eine
Person ansprechen kann (dank der Personifikation, die schon der Begriff Kollektiv-
«Seele» enthält),muss auch das Individuumeine Person sein, das umWerteweiß, und
das diese also auch ablehnen könnte. Wenn die Kollektivseele sich einfach wie ein na-
türlicher Zwang auferlegt, steht ihr kein ethischer Sinn zu. Wenn sie, einmal in Frage
gestellt, durch Machtmittel auferlegt wird, wird sie zu einem bloßen gut gewählten
Propagandaschlagwort, das den Rückgriff zugleich auf tatsächliche Feststellungen,
auf geistiges Prestige und auf Zwang gestattet. Aber wenn sie dem Subjekt eine fra-
gende Forderung stellt, eine Forderung, die zum Teil aus ihm selbst kommt (weil ja
diese Kollektivseele auch in ihm, auch es ist), und wodurch dieses sich selbst in Frage
stellt, sich annimmt oder ablehnt, eine Wahl in Bezug auf sich selbst trifft, dann steht
die Kollektivseele in ihrem vollen ethischen und ontologischen Sinn – dann aber oh-
ne Gewissheit, dass das Subjekt ihr folgt.
Denn sie ist kein höchster Wert. Gerade weil sich ihr Bestehen auf einer Menge
tatsächlicher Elemente gründet, weil selbst ihre Geltung der Rest eines faktischen Zu-
standes ist, welcher dem bewusstwerden der individuellen Freiheit vorhergegangen
ist – also: Gerade auf Grund der Art von Wirklichkeit, die ihr eignet, kann sie kein
oberster Wert sein.
Das ist die unaufhebbare Vieldeutigkeit derWerte, die zur Hälfte in der sozialen
Wirklichkeit verkörpert sind. Sie erhalten ihren vollen Sinn, wenn sie ihre Festigkeit
verlieren. Oder aber sie gewinnen eine völlige Festigkeit, die aus einer kombinier-
ten Herrschaft von Denken und Macht entsteht – und sie verlieren ihren Sinn. Aber
das ist ja auch die Vieldeutigkeit des ganzen Menschenwesens. Außer in seltenen
Augenblicken, bei ganz seltenen Individuen wirkt hier der höchste Wert nicht ohne
Vermittler, ohne unreine Verkörperungen. Außer in den mystischen Erfahrungen,
die vielleicht eher in einem Sprung aus den Bedingungen des Menschlichen heraus
gewonnen werden, als sie dessen Krönung bedeuten, scheint sich die Annäherung an
den höchsten Wert nicht durch die Leere zu vollziehen, sondern durch die Wirrnis
der inkarnierten Werte, der gewerteten Dinge hindurch. Bergluft ist heilsam, aber
die vollkommen reine Luft in allzu großer Höhe taugt nicht mehr zum Atmen. Da
kommt eher der Hochmut zum Durchbruch als hingebende Wirksamkeit und Liebe.
Der höchsteWert will in den Kreaturen geliebt sein; aber jede Kreatur kann – und soll
vielleicht bis zu einem gewissen Grad – zum Idol werden, das den Zugang zu diesem
höchsten Wert verstellt.
Die Gesellschaft spiegelt diese Vieldeutigkeit. Das Ideal einer sozialen Körper-
schaft ohne eigene Geistigkeit, ohne jene Kollektivseele, von der wir mit so viel Arg-
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wohn gesprochen haben, ohne jenen abergläubischen Gehorsam, der über Außer-
bewusstes, auf gleichsam organischem Weg die individuelle Freiheit verdirbt, das
Ideal einer Gesellschaft, in der ein jeder seine Entscheidungen ohne jeden indirek-
ten Zwang und in voller Einsicht fällen würde, ist wohl ebenso absurd und tödlich
wie das einer Persönlichkeit, die sich in einer splendid isolation vollkommen entfal-
ten könnte. Die soziale Umwelt ist und soll voller Gerüche sein, wie die Luft, die wir
atmen; aber Gerüche dürfen nicht streng sein. Sie sind so wenig für Logik und Ethik
geschaffen, dass sie nicht zu definieren, ja nicht einmal zu beschreiben sind. Die Kol-
lektivseele ist nicht nichts, sie ist aber auch nicht alles, und sicher ist sie nicht Gott: Sie
ist ein Insgesamt von Gerüchen. Sie lebt –, sie lässt leben und macht leben, solange
sie zu atmen ist, in ihrer ungefähren Flüchtigkeit. Ungefähr, und doch bestimmt, von
jener Bestimmtheit, wie sie der unsagbaren Nuance und nicht der benannten Farbe
eignet. Flüchtig, aber doch anspruchsvoll, mit jener unbewaffneten Ansprüchlichkeit
geliebter Dinge, für die man ganz einfach zu sterben vermag, weil man ohne sie nicht
weiß, was man mit seinem Leben anfangen soll.
Also scheint mir die Kollektivseele nur unter der Bedingung wirklich zu sein,
dass ihr eine gewisse Seinsdichte abgeht, die ihr nicht eignen kann und soll. Auf der
geistigen Ebene stellt sie die lebensnotwendige Atmosphäre dar, in der individuel-
les Wesen und absoluter Wert einander suchen. Vom Subjekt bezieht sie das Element
der Personhaftigkeit, das ihre Einheit stiftet, vom absolutenWert die imperative Kraft.
Das restliche Gewicht verleihen ihr die Tatsachen. Sie enthält ein unerlässliches Stück
Aberglaubens, der aber gewissermaßen in der Schwebe120 bleibt – dank dem fließen-
den Charakter des Wesens, dessen Ansprüche sie überträgt, und dank der – mangels
jeglichen ontologischen Zements – beweglich bleibenden Komplexität der sie aus-
machenden Elemente. Sobald sie zum substantiellen Wesen erhoben oder in einem
System intellektuell festgelegt wird, verliert sie die ihr eigentümlicheWirklichkeit, oh-
ne eine andere zu gewinnen, es sei denn die einerWirkung durch die Lüge. Und diese
Wirkung kann für all das tödlich werden, was durch ihre unbestimmte Gegenwärtig-
keit am Leben erhalten werden sollte.
Man schwimmtübrigens nie in einer einzigenKollektivseele,121 wie das beispielsweise
– trotz ihrer Vorliebe für die konkreten Gegebenheiten Blut und Boden – allzu abs-
trakt und willkürlich die «Nationalisten» annehmen. Ständig durchdringen einander
viele derartige Entitäten. Oder dann müsste man – was auf dasselbe herauskäme –
sagen, es gebe nur eine, die aber von Individuum zu Individuum unendlich und un-
bestimmbar variiere, und ebenso variiere im Laufe des Lebens eines jeden von ihnen,
weil jedes einer ganzen Anzahl von Kollektivitäten angehört, die sich auf ganz ver-
schiedene Weise begründen und überschneiden. Eine jede kann mit einer mehr oder
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weniger kräftigen kollektiven Seele begabt sein, deren Anforderungen nicht notwen-
digerweise mit denen der andern zusammenstimmen. Familie, Berufsverband, Stadt
oder Kreis, Land, Staat, Kontinent; die Gemeinschaft des Geschlechts oder des Alters
(eine der amwenigsten beachteten und doch am stärksten wirksamen); Kirchgemein-
de, Kirche, Konfession, Glaube; die Gemeinschaft der Wohlanständigen wie die der
Gesetzlosen; die Gemeinschaft derer, die in einer bestimmten Bildung erzogen wur-
den; die Gemeinschaft derer, welche dieselbe Sprache sprechen diese Aufzählung
könnte ins Unendliche fortgesetzt werden. Unter menschlichen Wesen ist eine Un-
zahl von Kollektivseelen am Werk, oder sie sind latent vorhanden und bereit, bei der
geringsten Gelegenheit in Erscheinung zu treten. Sie sindmehr oder weniger erkannt
oder anerkannt –, und die es nicht sind, sind nicht notwendigerweise die unwirksams-
ten. Die am wenigsten beachtete Kollektivseele, die aber zweifellos von allergrößter
Bedeutung ist, ist beispielsweise die der Zeitgenossenschaft: diejenigen, die in dersel-
ben Epoche leben, erfahren nahezu denselbenDaseinsrhythmus, dieselbe geschichtli-
che Etappe, dieselben Formen inMöbeln, Architektur und Kleidung; ihnen ist gewiss
mehr gemeinsam, als wenn sie Bürger derselben Stadt wären, aber ein Jahrhundert
auseinander leben würden; und man kann sich sehr wohl einen leidenschaftlichen
Patriotismus derer vorstellen, die ihr gemeinsames Vaterland in der Zeit finden.
Diese vielfachen Zugehörigkeiten, die eine grundsätzliche Labilität zur Folge
haben, verbieten es, zwischen den verschiedenen Kollektivseelen eine unbedingte
Hierarchie festzusetzen, und so schützen sie die individuelle Freiheit. Einzig die Frei-
heit dient als Scharnier zwischen diesen sowirksamenFiktionen, sie seien nun aktuell
oder virtuell. Sie stellt sie in Frage, bestreitet sie, verwirft sie unter Umständen, und
ohne sie gäbe es nur physischen Zwang und abstrakte Begriffe.
Die «Kollektiv-Seele» und die Parteien122
Wir wollen auf die Parteien zurückkommen. Haben sie eine kollektive Seele, dürfen
sie eine haben? Im allgemeinen gesteht man sie ihnen zu, etwa wenn man die eine
lobt, sie biete «eine Mystik», die andere darum tadelt, weil sie ihrer ermangle. Aber
«Mystik» hat hier einen sehr ungefähren Sinn; das Wort bezeichnet ein irrationales
Motiv für die Mitgliedschaft bei einer Partei, das an Intensität und Qualität jedem
Vernunftsgrund geistig überlegen sein soll. Die Mitglieder, die eine Mystik haben, ge-
ben ihre Zeit, ihr Gut und Blut hin, sie sind so weit über sich selbst hinausgehoben,
dass der Heroismus ihre normale Haltung wird. Wo man so oft einen so leidenschaft-
lichen Einsatz ganz gewöhnlicher Menschen beobachten kann, da muss tiefer Grund
vorhanden sein. Und den nenntman «eineMystik». Sie gilt als eines der wesentlichen
Elemente der «Seele der Partei».
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Doch wenn wir die Partei mit irgend einer der vorhin aufgezählten kollektiven
Wirklichkeiten vergleichen, dann finden wir da einen grundsätzlichen Unterschied.
JeneWirklichkeiten sind alle dem Individuumdurch sein Schicksal auferlegt. Sie sind
nie Gegenstand einer Wahl gewesen. Ihre Stärke, ihre substantielle Dichte beruht
gerade auf der Tatsache, dass sie dem Geflecht von Notwendigkeiten zugehören, wel-
ches den Einzelnen einhüllt und sich seinem Willen völlig entzieht. Sie haben für ihn
etwas Mütterliches. Wenn er seine Mutter wie niemanden andern liebt, dann eben
deshalb, weil sie sich in der einzigartigen Stellung zu ihm befindet, dass er sie nicht
gewählt hat, dass sie seineMutter – eben ist.Was derMensch nicht zuwählen braucht,
das beruhigt ihn; es verbindet ihn unmittelbar mit dem Sein, ohne dass er durch die
Abgründe der Freiheit zu gehen braucht. Der Mensch – er ist unvorstellbar –, der al-
le seine Lebensumstände selbst wählen würde, der allen Ballast eines Schicksals von
sich abgeworfen hätte, das ihm einen Ort, eine Zeit, zahlreiche Bindungen zuweist,
er wäre wie verloren durch seine eigene Gewichtlosigkeit. Er würde zweifellos den
Schwindel des Nichts erfahren. Und dieses Nichts wäre nicht nur ihm gegenüber; er
selbst wäre nichts. Tatsächlich besteht ein sehr tiefer Zusammenhang – vielleicht der
allertiefste überhaupt – zwischen der Notwendigkeit und dem Sein, letzteresWort im
substantiellen Sinn verstanden.Der zeitgenössische französische Existentialismus hat
in Reaktion auf die verschiedenen Arten von Essentialismus des traditionellen Den-
kens versucht, das Sein des Menschen auf die Freiheit allein zurückzuführen: Alles,
was in mir nicht Wählen, Entscheiden ist, ist nicht Ich. Aber nicht zufällig ist Sartre
schließlich so weit gekommen, dieses Sein des Menschen «Nichts» zu nennen, jene
Freiheit, die immerhin in seinem Denken die Rolle eines höchsten Wertes spielt; und
er hat sehr gut aufgezeigt, dass dieses «Nichts»,123 das die Freiheit ist, nicht einmal
«nichts» sein könnte, wenn es nicht ein Negieren von «Sein» wäre (beispielsweise: Die
Negation, die es mir gestattet, meine Vergangenheit zu sein – im Modus, sie nicht
zu sein).124 So gibt es keine reine Freiheit; keine Freiheit, die nicht im Konflikt mit
der Substanz stünde; kein Nichts, das nicht wäre wie die Anämie einer ontologischen
Notwendigkeit. Nur hat Sartre ganz offensichtlich einzig die Abstoßbewegung, das
Sichzurückziehen einer Freiheit gesehen, die sich von der Substanz in ihremGegeben-
sein losreißt. Doch gerade im Stadiumdes «präreflexiven cogito»125 steht dem Subjekt
eine andere Art offen, sich selbst als solches zu konstituieren: sich die gegebene Sub-
stanz völlig anzueignen, sie als den Stoff zu erfahren, aus dem es selbst gemacht ist
– wörtlich: Sie zu lieben als es selbst –, in der Angst, mit ihrem Verlust zugleich das
Sein und die Möglichkeit zu verlieren.
Die dem Individuum von Geburt oder im Laufe seines Lebens auferlegten Kol-
lektivitäten sind nicht vor allem, wie man sich das gewöhnlich vorstellt, Rahmen; sie
sind Substanzen. Die nationale, familiäre, kulturelle, sprachliche, religiöse, berufliche
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Kollektivität stellen ebensoviele substantielle Gegebenheiten dar, durch die das Sub-
jekt ist, was es ist – und also kann es aus seiner Freiheit dies oder jenes sein, imModus,
es nicht zu sein – aber keineswegs kann es «nichts» sein. Und so absurd das klingen
mag: Das Subjekt liebt diese Gegebenheiten, bevor es sich selbst als das freie Subjekt
konstituiert, das fähig ist zu lieben; es liebt sie, wie es sich selbst liebt, wie der Seestern
sich selbst liebt, wenn er bei dermindesten Berührung seine Tentakel ausstreckt – aus
Angst vor einer Gefahr oder in Erwartung einer Beute. Durch die Gegebenheiten ist
es beruhigt, in ihnen ist es bedroht, berührt durch alles, was sie bedroht oder berührt.
Wenn es sie verteidigt, verteidigt es sein eigenes Sein, weil es sie nicht gewählt hat, so
wenig es die Wahl getroffen hat, zu leben, noch auch als ein Wesen zu leben, das zu
wählen hat.
Die Stärke der Kollektivseelen ihrerseits beruht in dieser ursprünglichen und
unbestimmten Zugehörigkeit. Sie sind vor aller Reflexion da. Ihre Gegenwärtigkeit
bestätigt sich schon in der Reflexion, die sie zu Objekten macht. Im Denken sind
sie von einem Beharren, das an die Kantische Notwendigkeit und Universalität erin-
nert.126 Selbst entwertet, selbst abgelehnt bleiben sie unbestimmt in der Affektivität
und den dunklen Reaktionen bestehen. Der Intellekt kann über sie nicht viel aus-
richten, und zweifellos bedienen sie sich seiner leichter, als er sich ihrer zu bedienen
vermag. Dagegen ist es leicht, sie zu mobilisieren, wenn es darum geht, den Men-
schen in eine Aktion zu stürzen: Sie sind für alle Mittel der Suggestion empfänglich,
für Symbole, Prunk, Musik.
Seltsam ist, dass sie an Stärke verlieren, wenn sie Objekt der Reflexion geworden
sind, wenn sie benannt sind, wenn sie in Distanz verwiesen und dann als wertvoll be-
funden und angenommenwurden. Für einenAugenblick vom Subjekt unterschieden
gewesen zu sein, das sie gedacht hat, nimmt ihnen ihre ursprüngliche Konsubstantia-
lität und stellt sie auf dieselbe Ebene, oder doch nahezu, wie die Gegenstände, die der
Freiheit zur Wahl gestellt werden. Von da an können sie in den Parteiprogrammen
erscheinen.
Eine Partei ist grundverschieden von den Kollektivwesen, von denen wir so-
eben gesprochen haben. Selbst wenn sie schon verhältnismäßig alt ist, bleibt ihr ihr
Ursprung, eine Entwicklungslinie ihres Daseins anhaften, die viel zu deutlich sicht-
bar sind, als dass sie jener unbestimmten Substantialität genießen könnte, die den
Kollektivseelen eignet. Seit ihrer Gründung hat sie einen Seinsgrund, sie ist ratio-
nal gerechtfertigt; sie hätte auch nicht existieren können, sie ist im Abstand vom
menschlichen Bewusstsein entstanden, sie ist in gewissem Sinn von außen her fabri-
ziert worden. Sie hatte sogar einen Seinsgrund, bevor sie da war; nicht eine gegebene
Wirklichkeit bringt sie zum Sein, sondern ihre Ziele. Ihre technische, instrumentale
Rolle hat von vorneherein denVorrang vor ihrem Sein. Sie ist imHinblick auf gewisse
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Ziele geschaffen und also das Werk von Menschen. Und man wende nicht ein, auch
die Kirchen hätten eine instrumentale Rolle zu spielen, auch sie seien von Menschen
im Hinblick auf bestimmte Ziele geschaffen worden. Das ist mit den Augen des Un-
gläubigen gesehen, für den es in der Tat gar keine Kirchen gibt, sondern nur religiöse
Parteien. Alles Bemühen der Kirchen geht dahin, sich ihre metaphysische Natur zu
wahren, ein substantielles Gegenwärtigsein; es geht dahin, in gewisser Weise der Leib
der Gottheit auf Erden zu sein: «Wo zwei oder drei in meinem Namen versammelt
sind, da bin ich mitten unter ihnen.»127
Wenndie reformiertenKirchen ihre instrumentale Rolle betonen und nicht ihre
substantielleWirklichkeit, dann sind sie eben immer davon bedroht, Parteien zu wer-
den, die der Wahl der Individuen ausgesetzt sind, die gewählt werden können oder
nicht, die also sein oder nicht sein können. Eine Kirche dagegen ist, man wählt sie
nicht, man kann sie nur verneinen – in einer unfruchtbaren und leeren Verneinung.
Sie ist, für ewig und unzerstörbar. Sie ist nicht, um eine Rolle zu spielen, um die oder
jene Mission zu erfüllen; ihre wesentliche Rolle ist eben, zu sein. Ganz im Gegenteil
bezieht eine Partei ihr Sein einzig aus ihren Zielen; sie ist von ihnen abgesehen nichts;
sie hört auf zu sein, wenn sie erfüllt sind, oder wenn sie ihnen nicht mehr dienlich
ist.
An sich hat demnach eine Partei keine Kollektivseele. Menschen, denen es dar-
um zu tun ist, gewisse soziale Ziele zu erreichen, beschließen einfach, ihre Bemühun-
gen zu vereinen. Es ist nicht gesagt, dass sie diese Ziele aus denselben Gründen oder
im Namen derselben Werte erstreben müssen. Es ist auch nicht nötig, dass sie für
dieselben Dinge empfänglich seien, dass ihnen ein Glaube gemein sei, ein Lebensstil,
eine Kulturtradition. Sie müssen auch keine Freunde sein. Normalerweise ist ihre Zu-
gehörigkeit zur Partei eine partielle; sie bindet nur einen Teil ihres Seins auf einem
bestimmten Aktionsgebiet. Sie ist bedingt, und sie endet, wenn die Partei aufhört, die
Ziele zu erstreben, die sie haben entstehen lassen. Sie ist immer widerrufbar, und so
kann sie den Ansprüchen gegenübergestellt werden, wie sie auf anderen Ebenen der
menschlichen Existenz gestellt werden, zumBeispiel demPrivatleben, der nationalen
oder religiösen Zugehörigkeit; und vor allem ist die Partei nicht oberste Instanz, sie
kann es nicht, sie darf es nicht sein. Jenseits von ihr – wie übrigens jenseits von jeder
Zugehörigkeit zu jeder beliebigenKollektivseele – bleibt die Instanz der individuellen
Freiheit im Ringen mit den absoluten Forderungen.
Zusammenfassend:128 Wenn eine politische Verpflichtung129 keine Abdankung,
sondern eine Verstärkung des Einflusses bedeuten soll, den der Bürger auf die Ge-
sellschaft ausübt, dann bleibt sie teilhaft, begrenzt auf einen Bereich des In-der-Welt-
Seins, bedingt, widerrufbar, in der Schwebe zwischen den beidenmiteinander verbun-
denen Instanzen des individuellen Gewissens und der transzendenten Wertwelt.
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Doch möge man sich nicht täuschen: «teilhaft» will nicht «lau» heißen. Trotz
ihrer Begrenztheit und ihres Bedingtseins kann diese Verpflichtung ein totales Op-
fer erheischen. Der Mensch lebt auf mehreren Ebenen, ja; aber auf einer jeden kann
es um sein ganzes Leben gehen. Der Einsatz ist ein und derselbe; aber er ist man-
ches Mal und von mancher Seite bedroht. Es kann sehr wohl geschehen, dass einem
Menschen auf der politischen Ebene oder auf einer anderen seine Daseinsgründe ab-
handen kommen, die Gründe, ohne die leben für ihn nicht mehr leben bedeutet. Es
kann also durchaus so weit kommen, dass es sich lohnt, sein Leben zu wagen oder es
dahinzugehen, um diese Gründe zu retten.
Doch kann die politische Verpflichtung nicht sich selbst einen derart entschei-
denden Wert verleihen. Dieser muss ihr von anderswo zukommen, aus einer Quelle,
die sie sowie jeden beliebigen Sonderbereich der Existenz transzendiert. Man darf
sie nicht in einer vorhandenen politischen «Mystik» suchen wollen. ImGegenteil zer-
stört diese Instanz sogar, allein aus der Tatsache ihrer Transzendenz, die mystischen
Elemente, womit die politische Verpflichtung sich putzen möchte, und sie werden zu
bloßem Aberglauben.
Es ist also nicht leicht, ein «Parteigänger» in des Wortes reiner Bedeutung zu
sein. Seine individuelle Verantwortung ist auf einmal gewachsen, während er seine
Handlungsfreiheit im Hinblick auf eine größere Wirksamkeit vermindert hat. Er ist
nun verantwortlich für Handlungen, die er allein weder entscheidet noch ausführt.
Er nimmt es hin, dass er sich aus Disziplin anderen Entscheidungen unterwirft, als
er sie selbst getroffen hätte. Es handelt sich, wie wir gesehen haben, um eine teilhaf-
te, bedingte und widerrufbare Unterwerfung; aber jede Partei verlangt sie und muss
sie unter Androhung des Ausschlusses verlangen. Die Partei verschafft dem Partei-
gänger keinerlei Unschuld, weil sie keine substantielle Existenz besitzt und nicht aus
sich selbst werthaft ist: Sie setzt nicht das Gute, sie heiligt nichts, sie entsühnt nichts.
Die Partei hat für den Parteigänger eine technische, keine ethische Bedeutung: Die
durch die Mittel und die Zwecke gegebenen ethischen Fragen lasten weiterhin allein
auf ihm, erschwert durch neue Solidaritätsverhältnisse. Die Partei entreißt ihn sei-
ner Einsamkeit nicht, oder doch gelingt ihr das nur in Bezug auf einen begrenzten
Existenzmodus, soweit er an einer für eine begrenzte Aufgabe eingespannten Grup-
pe teilnimmt. Zugleich ist er aber entscheidend mit seiner Partei solidarisch, da er
durch sie seinen Willen in die Formgebung des kollektiven Daseins einschaltet. Er
braucht die Partei, er hat die Pflicht, sie am Leben und wenigstens in dem Grad von
Reinheit zu erhalten, ohne den sie ihren Sinn vor seiner eigenen absoluten und einsa-
men inneren Instanz verlieren würde. Das sind Ansprüche, die oft, wenigstens dem
Anschein nach, einander widersprechen. Das Parteimitglied setzt in seinem Kampf
nicht nur sein Schicksal aufs Spiel, sondern das einer Menge Menschen, den Sinn
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und das Antlitz der Vergangenheit, Wert oder Sinnlosigkeit unzähliger Opfer, die
Möglichkeiten der Zukunft. Und stets ist es verantwortlich dafür, was seine Partei
tut, da es sie immer wieder wählt: Die Partei ist doch kein Teil seines Schicksals
(wie beispielsweise seine Zugehörigkeit zu dieser oder jener familiären oder nationa-
len Kollektivseele), sie beruht auch nicht auf einem substantiellen und endgültigen
Einverständnis (wie das Ablegen von Gelübden, deren ewige Gültigkeit jede weitere
Debatte aufhebt oder doch aufheben sollte), und deshalb kann dasMitglied sie letzten
Endes jederzeit verlassen.
Grenzen der Verpflichtungsbefugnis130
Doch alles, was ich da geschrieben habe, ist nur Skizze und bleibt fiktiv. Die Men-
schen leben, besonders in Gruppen, nie mit so deutlichen Unterscheidungen und
Abgrenzungen. Tatsächlich ist die Zugehörigkeit zu einer Partei mit einer Unzahl
von emotionalen Erfahrungen verbunden. Ihre Mitglieder erleben gemeinsam Stun-
den der Hoffnung, des Triumphs, der Angst. Sie wissen, dass sie miteinander den
ärgsten Gefahren, demselbenDruck, denselben Versuchungen, denselben Bedrohun-
gen ausgesetzt werden können. So entsteht eine gefühlsmäßige Solidarität, die um
so intensiver wird, je größer die Risiken sind. Die Partei ist dann nicht mehr ein
instrumentales Kollektiv, dessen politische Rolle man versteht; sie wird als solche
Gegenstand einer Zuneigung, einer Treue. Dazu kommt das Abzeichen, die Fahne,
das Lied. Die Kollektivseele bildet sich auf Kosten der Unterordnung unter die Ziele.
Nicht nur verlieren die Ziele ihre entscheidende Bedeutung, sondern sie werden infol-
ge einer fortschreitenden Perversion der Beziehung in den Dienst der Partei gestellt,
ja schließlich im Hinblick auf ihre Stärkung und Ausbreitung ausgewählt.
Die neue, so entstandene Kollektivseele unterscheidet sich aber grundsätzlich
von denen, die wir weiter oben besprochen haben, und die, bevor sie gewollt oder
sogar, bevor sie gelebt wurden, von der Wirklichkeit, von Traditionen und Lebens-
weisen auferlegt sind. Gewiss, auch die Partei-Kollektivseele bildet sich bald eine
Vergangenheit, auch sie hat ihre Helden, ihre Märtyrer. Der Unterschied beruht, was
die Partei betrifft, vor allem in der fordernden Strenge und der Ungesichertheit. Die
Ungesichertheit: Die andern Kollektivseelen haben es nicht nötig, sein zu wollen; sie
sind. Selbst, wenn sie in ihrer geschichtlichen Wirklichkeit bedroht sind – beispiels-
weise, wenn eine Nation sieht, dass sie im Begriff ist, zu verschwinden –, scheint nur
der Körper, der ihnen entspricht, vorübergehend vernichtet werden zu können und
nicht die Seele selbst. «Noch ist Polen nicht verloren», so sang zu Ende des letzten
Jahrhunderts die Hymne des geteilten Polen.131 Dagegen wird eine Partei, auch wenn
sie Gegenstand eines leidenschaftlichen Bekennertums geworden ist, durch die bloße
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Auflösung in ihrem Bestände als bedroht empfunden. Wenn sie sich auflöst, existiert
sie nicht mehr. Bestenfalls werden von ihr nur Ideen übrigbleiben, aber keine Seele.
Streng genommen kann man machen, was man will: Eine Partei ist ein Programm.
Die gefühlsmäßige Anhänglichkeit an sie mag so komplex werden wie immer, wenn
das Programm pervertiert oder ausgehöhlt wird, dann wird eine Partei wesenlos, ab-
gesehen von einigen Schlagworten, an die sie sich klammert. Und dann werden diese
Schlagworte im gleichen Maß, wie sie sich immer weniger auf die konkrete Aktion
beziehen, noch allgemeiner und verstandesmäßig dogmatischer, wird ihr Zusammen-
hang zur reinen Abstraktion. Dagegen überflutet die Kollektivseele einer Nation oder
einer Kirche mit ihrem unbestimmten, grenzenlosen, ungefähren Wesen nach allen
Seiten jedes beliebige Schlagwort, Programmoder Bekenntnis. Erst wenn sie die ruhi-
ge Gewissheit ihrer ontologischen Fülle verliert, sucht sie sich in ihrerUnterscheidung
von andern festzulegen und für sich selbst Kriterien und Abgrenzungen zu finden.
Wenn die Substanz anämisch wird, dann werden die Umrisse schärfer. Die Seele der
Nation, die Seele der Kirche entwickeln sich dann auf eine nationalistische, auf eine
klerikale Partei zu.
Dann ist es nicht mehr weit zur Inquisition, zur Verfolgung der Minoritäten.
Nichts führt näher an die Gewalt als die ängstlich dogmatische Enge eines Kollektivs.
Sie fordert ihrenGliedern die Substanz ab, die ihr abhandengekommen ist. Sie nimmt
vorbehaltlos Besitz von deren ganzem Sein. Nichtig geworden, wird sie gezwungener-
maßen totalitär. Ihre Abmagerung macht sie gefräßig. Paradoxerweise entwickelt sie,
weil sie nicht ist, die Tendenz, das freie Wesen des Individuums bis zur Vernichtung
zu absorbieren, das doch gerade nur durch eine materielle Zugehörigkeit sie zur Exis-
tenz bringen könnte.
Der freie Einzelne führt seinerseits die Partei oft in Versuchung: Er bietet ihr
einen zu großen Teil seiner selbst an, eine affektive Anhänglichkeit, die Aufgabe des
eigenen Urteils, und er erwartet von ihr Gewissheit und Unschuld des Handelns. Die
Gemeinschaft wiederum personifiziert die Partei, macht sie zu einem Subjekt – sei es
nun, um sie zu verherrlichen, oder um sie zu verfolgen. Die Bedrohungen und Chan-
cen der Partei, die sich aus ihremKampfmit den rivalisierenden Parteien ergebenden
Zwangsläufigkeiten, ihre Konflikte und Bündnisse mit den sozialen Kräften, den Kol-
lektivseelen – all das führt sie dazu, dass sie sich selbst ebenfalls eine substantielle
Existenz zuschreibt, sich als Selbstzweck versteht, ein moralisches, wenn nicht ein
geheiligtes Ansehen anmaßt. Sie gewinnt eine Mystik, geistigen Glanz, Verführungs-
macht gerade da, wo sie ihre Rolle aufgibt, jene begrenzte, untergeordnete, nüchtern
definierte Rolle. Statt in der Schwebe zu bleiben vor der individuellen Freiheit, die
über sie mit dem Maßstab der absoluten Wertung urteilen soll, erhebt sie sich – die
Zuständigkeit des Individuums usurpierend – selbst zur freien Person und zugleich
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zum absoluten Wert, womit sie sich die Fähigkeit zuerkennt, als höchste Autorität,
die das Gute setzt, alles zu rechtfertigen. Als Kirche ohne Gott, als Nation ohne Land
und ohne das Gewicht einer Vergangenheit errichtet sie ihre tyrannische Macht, die
dogmatisch streng und doch vieldeutig ist.
Wennmanmir von einer Partei sagt, sie habe keineMystik, dann denke ich: Um
so besser, dann können ihre Mitglieder also, auch wenn sie treue, vielleicht bis zum
letzten Opfer treue Anhänger sind, religiös sein. Wenn man mir von einem Partei-
gänger berichtet, er widme der Partei nicht seine ganze Freizeit, dann denke ich noch
einmal: Um so besser, dann lebt er vielleicht auch noch anderswo, dann gibt es also
für ihn außerhalb der Partei noch seine Familie, seine Freunde, seinen Beruf, seine
Arbeitskameraden, seine Landschaften. Dann existiert da noch der Mensch in sich
selbst, ohne den die Partei keinen Sinn hat.
Doch wenn man mir sagt, dass die Parteien das politische Leben vergiften und
die Individuen verderben, dann meine ich, man mache sich eine falsche Vorstellung
– vom politischen Dasein ebenso wie von den Individuen, wie sie in der Gesellschaft
leben; und ich fordere für die Parteien das Recht zu existieren, ihren Mitgliedern
auf der Ebene politischen Handelns eine Disziplin aufzuerlegen, von ihnen Opfer,
manchmal sogar eine absolute Hingabe zu verlangen – nicht im eigenen Namen, son-






Lebendiger oder toter Marxismus132
Wir lassen hier Marx und seine Lehre absichtlich beiseite. Es ist Sache der Philoso-
phiehistoriker, festzustellen, welches sein Beitrag an das westliche Denken gewesen
ist. Es steht den Philosophen zu, die aus ihrer Einsamkeit heraus über Jahre, Jahrhun-
derte und Jahrtausende ihr Gespräch untereinander pflegen, in diesem Austausch
seine Stimme und seine Gegenwärtigkeit zur Geltung zu bringen, auf sie zu horchen
und sie zu prüfen. Für die vorliegende Arbeit interessiert uns, wie gesagt, nur jener
Marxismus, der gegenwärtig ist im Bewusstsein von Menschen, die sich von ihm an-
regen lassen wollen, um auf die sozialen Gegebenheiten einwirken zu können; nicht
der Marxismus dieses bekannten Professors oder jenes berühmten Interpreten, nicht
einmal dieses oder jenes Arbeitsführers, sondern der «Marxismus» der durchschnitt-
lichen Parteimitglieder oder Anhänger, der fast zumMerkmal und zur unerlässlichen
Bedingung jeder Treue zur Sache der Arbeiterschaft geworden ist. Was besagt dieses
Wort, dessen angebliche Unantastbarkeit schon eine Schwäche vermuten lässt? Lebt
sein Gehalt noch im Bewusstsein oder ist er erstorben?
Eins scheint mir von vorneherein klar: Der philosophische Marxismus, wie er
unter den Massen verbreitet ist, hat nie in einem System von klaren Ideen bestan-
den, sondern eine Art recht unbestimmter Atmosphäre gebildet und eine Reihe von
«Themen» in dem Sinn des Wortes geliefert, den man in der Musik verwendet. Die
Unerbittlichkeit, womit der Marxismus die Mechanismen der kapitalistischen Wirt-
schaft und des Klassenkampfes analysiert, ließ an die unerbittliche Strenge seines
Denkens überhaupt glauben – so sehr, dass das Wort «Marxismus» schließlich sogar
gleichbedeutend mit intellektueller Strenge auf allen Gebieten wurde.
Die Atmosphäre desMarxismuswar diejenige des Positivismus: Vorliebe für die
Tatsachen und deren Herrschaft; hohes Ansehen der «Wirklichkeit», von der man
annahm, sie sei bekannt oder doch restlos erkennbar; der Triumph im Gefühl, von
den Märchen, dem Zwang der Religion befreit, kein Narr mehr zu sein, erwachsen
zu werden. Soviel ich sehe, hatte der Marxismus drei Hauptthemen: das Erlangen
geschichtlichen Bewusstseins, die vordringliche Bedeutung der Wirtschaftsfaktoren,
den dialektischen Determinismus.
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Das Erlangen geschichtlichen Bewusstseins
DerMarxismus hat eine entscheidende Rolle bei der Vertiefung und Ausbreitung des
geschichtlichen Sinns unter den Menschen von heute gespielt. Auch hier versuchen
wir nicht, abzuklären, in welchem Ausmaß die Marxschen Schriften in dieser Ent-
wicklung treibende Kräfte oder bloße Symptome gewesen sind. Sicher ist, dass der
Marxismus einer der Wege gewesen ist, auf denen der Mensch sich dessen bewusst
geworden ist, in der Geschichte zu sein, eine der Sprachen, in denen er seitdem die-
ses bewusstwerden zum Ausdruck gebracht hat. Mit geschichtlichem Sinn ist hier
nicht der Sinn gemeint, wodurch der Historiker die Vergangenheit zu erfassen und
wieder aufleben zu lassen, wodurch jeder Mensch auch seine Gegenwart als einen ge-
schichtlichen Augenblick zu erleben vermag. Diese seine Gegenwart wird nun von
einem allgemeinen Fluss fortgerissen, und sie hat ihren Sinn weder in sich selbst
noch in der Ewigkeit, sondern eben in der Geschichte. Das bewusstwerden, das sich
so vollzog, ist ein Ereignis von erstrangiger Bedeutung, dessen Folgen unabsehbar
sind.
Zunächst verliert die Gegenwart ihr Gewicht. Ihre überwältigendeMacht ist ihr
genommen. Die Zukunft hebt die Verzweiflung auf. Die ontologische Dichte nimmt
ab, das Sein wird anämisch, überall wird es von der Zeitlichkeit aufgelöst. Es räumt
dem Tun seinen Platz. Lassen wir hier das Problem Schicksal-Freiheit beiseite: Die
Massen haben es nicht erlebt. Dagegen haben die Massen dieses weite Aufreißen der
Türen zum Möglichen wahrgenommen, sie haben diesen Ruf zur Tat vernommen.
Die Zeit, die so lange als ein vernichtendes Ungeheuer erlebt wurde, das seine ei-
genen Kinder frisst, das Schönheit, Leben, Liebe wegwischt, diese Zeit wurde zum
Raum, der sich vor der Aktion auf tut, wurde die herrlich zu atmende Luft der Hoff-
nung. Durch einen nur scheinbaren Widerspruch hat hier der Positivismus tatsäch-
lich von der Tatsächlichkeit befreit: Tatsache wird nunmehr, was sich wird ändern
lassen.
Doch nicht nur das Gegenwärtige verliert sein Gewicht, auch das Ewige. Das
Ewige fällt in die Geschichte, es treibt mit allem Übrigen in diesem Fluss. Alle Werte,
alle Ideen, alleWesen, alle Götter, womit dieMenschen die Ewigkeit zu bevölkern ver-
mochten, erscheinen als historisch, als Früchte eines Augenblicks der Geschichte, als
Triebkräfte eines anderen Moments; alle Werte, selbst die logischen und schließlich
auch dieWahrheit. Über nichts kann seither mehr abgeurteilt werden.Man kann nur
noch Standorte feststellen, Standorte in der Geschichte. Allein die Geschichte bleibt
als rechtfertigende Instanz. Aber weshalb rechtfertigt sie, in wessen Namen? Weil sie
Geschichte ist. Nicht weil sie ewig ist, sondern weil sie sich verändert.
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Philosophen und Politiker sind auf diesen Wegen bis zu schwindelerregenden
Folgerungen gegangen, neben denen die klassischen Sophismen reine Kinderspiele
sind. Und das ist noch nicht zu Ende.
Vordringliche Bedeutung der Wirtschaftsfaktoren
Wir wollen hier die Frage beiseite lassen, ob nach der marxistischen Lehre wirklich
die wirtschaftlichen die einzig determinierenden Faktoren sind, wodurch die andern,
die politischen und geistigen, zu bloßen Epiphänomenen würden. Es ist mir nie ge-
lungen, von einem Marxisten in diesem Punkt eine klare, unzweideutige Antwort,
oder vielmehr eine unverrückbare, endgültigeAntwort zu erhalten:MeineGesprächs-
partner springen unaufhörlich von einer Einstellung zur entgegengesetzten – und die
Texte tun das leider auch. Doch für unsere gegenwärtige Skizze ist die Zweideutig-
keit wichtig. Der Marxismus wurde eben in dieser Hinsicht völlig zweideutig in den
Massen propagiert, und deshalbmüssenwir diese Zweideutigkeitmit allen ihrenAus-
wirkungen erfassen.
Zunächst stieß der Marxismus, indem er die quasi determinierende Kausalität
der Wirtschaftsfaktoren aufdeckte, die liberal konservative Rechtfertigung des kapi-
talistischen Systems und seiner Privilegien um. Auf einmal waren diese nicht mehr
die legitime Belohnung für das Verdienst; die gesellschaftliche Hierarchie verlor ihr
ethisches Fundament, weil ja die Werte nach der bürgerlichen Ordnung und nicht
diese Ordnung nach den Werten eingesetzt worden waren.
Die Werte ihrerseits, die an eine Klassenherrschaft gebunden waren, fielen zu-
gleich mit der Erschütterung und dann mit dem Sturz dieser Herrschaft dahin. Die
dialektische Bewegung der Geschichte räumte sie fort. Daraufhin konnte man sie
durch andere ersetzen; insbesondere traten an die Stelle der Werte, deren Schwer-
punkt in der Ordnung und in der Harmonie lag, diejenigen der Gerechtigkeit und
des Umsturzes.
Streng genommen in demMaß, in dem dieWirtschaftsfaktoren determinierend
waren, waren diese neuen Werte auch keine eigentlichen Werte. Sie waren, als Epi-
phänomene, nur Abbilder einer neuen Sozialstruktur oder genauer: Des Ersetzens
einer vorherrschenden Klasse durch eine andere. Doch wurde in den Auseinander-
setzungen doktrinären Charakters diese Konsequenz immer wieder im Strudel der
Dialektik ersäuft. Diese Dialektik, die alle Wirklichkeiten der Geschichte aneinan-
derheftet, lässt es zu, dass man bald eine Phase als unbeweglich festnagelt, bald im
Gegenteil nur die ständige Bewegung im Auge behält. Der populäre Marxismus sei-
nerseits wird nie diese unmenschliche Konsequenz ziehen, die ebenso der Aktion
zuwiderläuft wie dem gesunden Menschenverstand widerspricht. Dem Volk, das die
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Werte aufnahm, die man ihm als die seinen bezeichnet hatte, erschienen sie dann
auch als absolut am moralischen Himmel.
Die Vordringlichkeit der Wirtschaftsfaktoren bedeutete für das Proletariat üb-
rigens eine Entschuldigung und zugleich einen Grund mehr, um zu fordern, dass
es gerecht zugehe auf dieser Welt. Wenn ihm auf dem Gebiet geistiger Verdienste
etwas abging, dann war daran nunmehr die Wirtschaftsordnung schuld. Wenn es
wahr ist, dass das geistige Wesen sozusagen völlig, mit allen seinen Fähigkeiten, sei-
nenBedürfnissen, seinemGlauben, seinenBindungen sich unter dembestimmenden
Einfluss der wirtschaftlichen Bedingungen bildet, dann fühlt sich der Ausgebeutete
durch ein ungerechtes Regime nicht mehr bloß um ein «Haben», sondern um sein
Sein selbst betrogen; mit seiner revolutionären Anstrengung fordert er also sein Sein.
Der dialektische Zirkel stellt sich vollkommen wieder her: Da das Geistige nur ei-
ne Art Epiphänomen des Wirtschaftlichen ist, werden ausreichender Lohn, bessere
Nahrung und Wohnung, die materielle Sicherung, die Freiheit ebensoviele geistige
Forderungen, weil sie eben Voraussetzungen für jedes Leben des Geistes sind.
Der marxistische Materialismus, wie er im Volk verbreitet ist, ist kein Materia-
lismus in Bezug auf die Ziele, sondern nur in Bezug auf die Mittel.
Der dialektische Determinismus
Dank der magischen Formel des «dialektischen Determinismus» hat der Marxismus
den Anspruch erhoben, den Schlüssel zur Universalgeschichte zu besitzen. Die Be-
ziehung Herr und Sklave,133 Besitzender und Ausbeutungsobjekt wurde bis zu einem
Grade verallgemeinert, dass sich daraus eineMethode der Erklärung nicht nur für so-
ziale Tatbestände, nicht nur für alle historischen Ereignisse, sondern für allesDenken,
für alles Glauben, für alle wissenschaftlichen Errungenschaften und künstlerischen
Schöpfungen der Menschheit ergab. Ein solcher Anspruch hat zahllose und weitrei-
chende Folgen. Zunächst würde die Tatsache, dass einer den Schlüssel zur Universal-
geschichte besäße, bedeuten, dass Wissenschaft und Aktion zusammenfallen; deren
gemeinsamer Grundbegriff wäre fernerhin eben die Geschichte, in die demnach die
Aktion mit fragloser Sicherheit eingreifen würde. Das heißt die Geschichte für sich
haben. Wenigstens hat der Marxismus es nicht für möglich gehalten, dass man auch
gegen einen geschichtlichen Ablauf, dessen Stadien man im voraus kennt, Stellung
nehmen könnte. Nach ihm widersetzen sich der Geschichte – übrigens immer um-
sonst – nur diejenigen, die durch ihre Situation in der wirtschaftlichen Ordnung
oder Unordnung blind geworden sind und sich deshalb weigern, sich der Evidenz
zu fügen. Opposition wird hier ebenso absurd wie beispielsweise in der Mathematik.
Wenn einer am Schluss einer korrekten Beweisführung zu einem Theorem erklärt, er
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sei nicht einverstanden, dann kann das nur bedeuten, dass er nichts verstanden hat.
Wenn einer sagt: «Ich habe verstanden», bedeutet das: «Ich bin einverstanden». Es
gibt Gründe genug, warum die marxistischen Philosophen Spinoza, für den Intellekt
und Wille zusammenfallen, haben annektieren wollen.134
Sobaldmandas SchemaderUniversalgeschichte kennt, legt sich dieses demWil-
len auf – in Freiheit oder mit Zwang. Doch findet sich im Marxismus diese positive
Rechtfertigung mittels strenger Wissenschaftlichkeit verdoppelt durch eine andere,
die sich auf die Gerechtigkeit beruft. Die Geschichte nähert sich in ihrem Ablauf der
Gerechtigkeit – gemäß der Notwendigkeit. Der materialistische Determinismus fällt
zusammen – ist das nun Dialektik oder ein Wunder? mit der Verkörperung eines
geistigen Wertes.
So ist die politische Aktion doppelt begründet: Zugleich auf einer faktischen
Notwendigkeit und auf einer sittlichen Rechtfertigung, und sie weist nunmehr alle
Merkmale einer Technik auf. Der wirklich politische Mensch kann sich weder irren,
noch kann er Unrecht haben. Die Meinungsverschiedenheit hat keinen Sinn mehr.
Wir befinden uns an der Schwelle der Epoche, die gewisse Leute aus Optimismus
oder Nachgiebigkeit «das Zeitalter der epischen Menschheit» genannt haben.
Eine solche Auffassung muss sich allen aufdrängen: Wenn sie auf Gegner stößt,
dann sind deren «Irrtümer» sofort erklärt, lokalisiert, dem System einverleibt, von
ihm wieder absorbiert; schließlich bestätigen sie es nur. Es wird völlig überflüssig, zu
untersuchen, was an den Gedanken eines andern noch gültig sein könnte. Da bleibt
nichts übrig als Wiedererziehung oder Züchtigung: Konzentrationslager oder Tod.
Beides tendiert dahin, ineinander überzugehen.
Was ist von diesem Marxismus heute noch wirklich im Bewusstsein der Sozialisten
lebendig?
Zunächst ein gefühlsbeladener Götzendienst mit dem Wort «Marxismus», das
für manche gleichbedeutend ist mit «Treue zur Arbeiterklasse». Dieser Fetischismus
wird um so kräftiger betrieben, je unbestimmter und wirkungsloser der Gehalt des
Wortes wird. Nur eine entschiedene, gründliche Erneuerung kann dem sozialisti-
schen Denken wieder genügend Selbstsicherheit verschaffen und ihm seine echte
Treue zurückgewinnen, so dass es sich auf neue Wege einlassen kann.
Sodann: Das historische bewusstwerden vertieft sich unaufhörlich, nicht allein
bei Sozialisten und Kommunisten, sondern bei allen unseren Zeitgenossen. Es han-
delt sich da um eine grundlegende Veränderung, die sich sogar in der Art und Weise
vollzieht, in der dieMenschen ihre Stellung imAll auffassen, und noch niemand kann
voraussehen, wohin das führen wird. Einige Bemerkungen dazu können aber schon
gemacht werden. Zuerst und vor allem: Das Volk als Ganzes hat in der Geschich-
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te einen Grund der Hoffnung und des Handelns gefunden. Die Geschichte ist seine
Geschichte – nicht nur, weil es sie lebt und erleidet, sondern weil sie in gewissemUm-
fang von ihm abhängt, weil sie seine Sache geworden ist. Der geschichtliche Sinn, weit
entfernt davon, in ihm das Gefühl der Fatalität zu bekräftigen, hat ihm die Aufgabe
auferlegt, sich frei zu machen.
Andererseits hat sich der Sturz der Werte in die Zeit bisher nur für gewisse
Philosophen, Politiker und Künstler ereignet. Am moralischen Himmel des Volkes
strahlen weiterhin seine Fixsterne – keine Prinzipien, sondern Werte. Der Relativis-
mus unddas Jonglieren bleiben, aufmoralischemGebiet, die Sache einer ganz kleinen
Sonderklasse frivoler oder verspielter Geister. Das Volk ist davon kaum berührt. Und
gewiss sündigen gerade die Sozialisten eher durch ein Zuviel an Feierlichkeit als an
«Spielerei».
Die Sorge um die Wirtschaftsfaktoren herrscht weiterhin vor. Der Wille, sich
von keinem Traum, und wäre er noch so schön, noch so edel, noch so tröstlich, von
der Pflicht abbringen zu lassen, zuerst die Ungerechtigkeit auf dieser Ebene zu beseiti-
gen, ist im Sozialismus von heute absolut lebendig, sowohl in den Parteien als solchen,
als auch in der Vorstellung jedes einzelnen Mitglieds. Alle bestreiten sie die Legitimi-
tät der kapitalistischen Hierarchie. Dagegen hat das Volk, wie wir sahen, nie daran
geglaubt, nie wahrhaft daran geglaubt (und die Sozialisten nichtmehr als die andern),
dass die Werte Epiphänomene der wirtschaftlichen Strukturen seien, und dass sie
deshalb mit ihnen sich ändern müssten. Immer hat das Volk sich geweigert, das zu-
zugeben, selbst da, wo es wahr zu sein scheint. Es klagt die Menschen an, sich schein-
heiligerweise derWerte zu bedienen, aber es vergreift sich nicht an denWerten selbst.
Gleichzeitig gewinnt die geistige Triebfeder des Kampfes an Stärke, der gegen
diewirtschaftlicheKnechtschaft geführt wird.DasVolk verlangt ebenWohlstand und
Sicherheit für sein körperliches Dasein – sich dessen wohl kaum bewusst, dass es
geschieht, um seine geistigen Rechte ausüben zu können; damit der Körper aufhören
könne, eine Lebensmaschine mit ihren knechtenden Bedürfnissen zu sein, damit er
das wunderbare, neugierige und empfindliche Instrument des Geistes werde.
Was den dialektischen Determinismus anbetrifft, so spielt er bestimmt bei den
Intellektuellen eine große Rolle, und er übt sogar eine erstaunliche verführerische
Kraft auf sie aus, und dies wohl wegen der unzähligen Spielereien, die man mit ihm
treiben kann. Für die kommunistischen Massen bedeutet er wahrscheinlich einen ge-
heimnisvollen Punkt ihrer Doktrin, der sehr kompliziert ist und wofür man deshalb
die Sorge andern überlassen muss; schließlich dient er dazu, den Sinn für Kritik am
Zügel zu halten.
Andererseits spielt der dialektische Materialismus – wenn es auch vorkommen
mag, dass der Begriff einem führenden Sozialisten in einer Rede entschlüpft – tat-
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sächlich doch für die sozialistischen Massen keinerlei Rolle. In den Parteien glaubt
kein Mensch ernstlich daran, dass die Geschichte determiniert sei; um so weniger
bildet sich einer ein, ihr Gesetz zu kennen. Man weiß, dass der Marxismus verdeckte
Strukturen in Erscheinung hat treten lassen, Beziehungen, die bis dahin verschwie-
gen worden waren; man bedient sich seiner Methoden und Kritiken – aber man gibt
sich zufrieden mit einer begrenzten Anwendung, ohne wissenschaftliche Gewissheit,
ohne Anspruch auf die alleinige Evidenz, ohne alle Wirklichkeit in ein einziges Sche-
ma pressen und ohne der Zukunft ihr Geheimnis entreißen zu wollen; und man lässt
den Gedanken des Gegners ihren Anspruch auf Existenz und Wahrheit.
Man kann demnach nicht sagen, der Marxismus stelle heutzutage – selbst in
seiner populären Gestalt, selbst mit seiner allerallgemeinsten, unbestimmten Thema-
tik – die mögliche weltanschauliche Grundlage einer gemeinsamen sozialistischen
Ideologie dar.
Wir müssen also die Doktrin aufgeben und uns den Wesen aus Fleisch und Blut
zuwenden, die der sozialistischen Bewegung anhangen oder sie unterstützen. Was
denken sie?Woran glauben sie?Was beseelt sie, wenn sie nach bestenKräftenhandeln
und kämpfen?
Gänzliche Verschiedenheit mit einer einzigen Konstante
Faktisch findet man bei den Sozialisten und denen, die ihnen nahestehen, ungefähr
alle weltanschaulichen und religiösen Glaubensformen. Da gibt es Christen (Katholi-
ken und Protestanten) mit all den Unterschieden, welche diese Bezeichnung umfasst.
Andere hängen der jüdischen Religion an, innerhalb der arabischen Welt dem Islam,
in Asien dem Buddhismus. Wieder andere sind Positivisten und Agnostiker. Viele
sind entschiedene Atheisten – wiederum mit all den Unterschieden, die auch die-
ses Wort umfasst. Es gibt unter ihnen auch Existentialisten und Rationalisten. Den
einen kommt es vor allem auf die Werke des schöpferischen Menschen an, für die
anderen ist das Glück aller das Wesentliche, wieder andere ersehnen die Fülle des
menschlichen Daseins mit seinen unbegrenzten Möglichkeiten der Freude und des
Leidens. Nach den einen findet der Kosmos seine Sinnbestimmung im Schicksal der
Menschheit, nach den anderen tut der Mensch nichts, als sich gegen eine feindliche
und gleichgültige Natur zur Wehr zu setzen. Die einen glauben an die Unsterblich-
keit der Seele, die andern bestreiten sie. Die einen glauben überhaupt nichts, weil
das alles sie nicht interessiert. Andere machen sich lustig, weil sie nicht zugeben mö-
gen, dass das alles sie interessiert. Und so weiter. In all dieser Verschiedenheit finde
ich eine einzige Konstante: Explicite oder implicite glauben sie alle an den Wert der
menschlichen Person, die im Prinzip frei, und somit verantwortlich ist für ihr Geschick
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und das der Nächsten und fähig zu einer gewissen Einflussnahme auf die geschichtliche
Wirklichkeit.
Das ist das einzige gemeinsame Fundament, das ich im Bereich philosophischer
oder religiöser Bekenntnisse, sei es implicite oder explicite, im Geist heutiger Sozia-
listen habe finden können. Ich glaube auch nicht, dass man ohne diese grundlegende
Überzeugung Sozialist sein kann. Aber ich glaube nicht, dass diese Grundüberzeu-
gung notwendig ein Bekenntnis zum Sozialismus im Gefolge haben müsse. Sie ist die
unerlässliche, aber noch keine genügende Voraussetzung für dieses Bekenntnis.
Ist das wenig? Ist das viel? Die Armseligkeit, ja Begrenztheit eines solchen
Grundprinzips führt zu zahlreichen und entscheidenden Konsequenzen, die indirekt
schon eine gewisse Politik zu charakterisieren vermögen. Versuchen wir zunächst,
diese zu bestimmen, gerade unter dem Gesichtspunkt ihrer Negativität und Begren-
zung.
Folgerungen: Antidogmatismus und Freiheit
Zunächst gibt es kein philosophisches oder religiöses Credo des Sozialismus, und es
soll auch keines geben. Das will offensichtlich nicht besagen, dass ein Sozialist kein
Credo haben könne oder dürfe. Im Gegenteil: Gerade weil es normal ist, dass der
Mensch eines hat (und sei es negativ), schreibt der Sozialismus nicht nur keines vor,
sondern bietet er auch keines an. Vielleicht heißt das so viel, als er lasse jeden glau-
ben, was er will (was ganz so aussieht, als halteman es für unwichtig, was einer glaubt,
wenn er nur in einer bestimmten Weise handle); durch seine absichtliche Enthaltsam-
keit auf diesem Gebiet lädt er einen jeden ein, auf seine Weise gläubig zu werden –
oder aber zu jenem Verzicht auf jeden Glauben zu gelangen, der seinerseits auch eine
Gläubigkeit ist.
Dieses Fehlen eines Credo – das keineVerarmung desMenschen, sondern einen
Appell an eine Freiheit bedeutet, die jede beliebige politischeDisziplin transzendiert –
will unmittelbar besagen, dass es keine sozialistischeMystik geben kann.Überall kann
man Mitglieder sich darüber beklagen hören, es fehle ihnen eine Mystik, um die
Massen mitzureißen, und das lasse sie dem Dynamismus unterlegen sein, wie ihn
beispielsweise der Nationalsozialismus an den Tag gelegt hat und wie ihn heutzutage
der Kommunismus beweist.Manwünscht sich eineMystik derHandarbeit, eineMys-
tik der Gewerkschaften, eine Mystik der Genossenschaftsbewegung, eine Mystik der
nationalen Verteidigung, eine Mystik des Liberalismus, eine Mystik des Sozialismus
und von weiß ich was allem noch. Das alles gibt es aber nicht; und man muss, man
darf sich nicht nur damit abfinden, man muss das vielmehr so wollen, man soll stolz
darauf sein und in diesem Nicht-Vorhandensein sogar eine Quelle der Begeisterung
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finden. Nein, es gibt keine sozialistische Mystik, denn der Sozialismus geht nicht den
ganzen Menschen an, ja gerade nicht die eigentlichen Tiefenschichten seines Wesens,
all das, was aus dem innersten Zentrum seiner selbst kommt. Wer das Gegenteil be-
hauptet, der verfälscht dasWesen des Sozialismus undmissversteht seine Bedeutung;
er entstellt aber auch die wahrenVoraussetzungen der Freiheit und entwertet die Idee
der Mystik, indem er sie mit irgendwelcher inneren Entfesselung, mit einer beliebi-
gen Art vermengt, die Selbstbeherrschung zu verlieren und die Selbstverantwortung
aufzugeben.
Das bedeutet natürlich nicht, dass der Sozialismus, einmal in seinen nüchter-
nen Grenzen, sich selbst genüge. Im Gegenteil: Wie jede menschliche Tätigkeit und
jedemenschlicheDoktrinmuss er von anderswoher, aus lebendigenQuellen desMen-
schenwesens empfangen, was ihmdie Kraft zu geben vermag, sich in derWirklichkeit
zu verkörpern, ohne sich darin zu erschöpfen. Doch diese lebendigenKräfte entsprin-
gen nicht ihm, und sie können nicht ihm entspringen.
Das Fehlen eines philosophischen oder religiösen Credo schließt zugleich je-
den Anspruch darauf aus, den Sozialismus als eine wissenschaftliche oder logische
Zwangsläufigkeit zur Geltung zu bringen. Es ist keineswegs eine Absurdität und be-
weist keinen Mangel an Folgerichtigkeit, wenn sich jemand weigert, Sozialist zu sein,
und man setzt sich damit nicht in Widerspruch zu den Ergebnissen der Wissenschaf-
ten. Dem Sozialismus zuzustimmen bleibt ein freierWillensakt.Wie wir soeben gese-
hen haben, enthält er die Werterhebung der menschlichen Person um ihrer Freiheit
und Verantwortlichkeit für sich selbst und andere willen. Doch ist dieser Wert kein
Faktum. Er ist einer Entscheidung anheimgestellt. Und die Entscheidung könnte ver-
schieden ausfallen: Beispielsweise könnte man ein Kollektiv zum Wert erheben, oder
eine Kultur, oder gewisse Werke, die eine Kultur hervorgebracht hat – all dem könnte
man vor den Personen selbst den Vorrang geben.
Von dieser Entscheidung aus strahlen noch verschiedene Möglichkeiten der
Wahl: tatsächlich heißt, das freie Subjekt als Wert wählen, sich für die Freiheit
entscheiden. So ergibt sich, dass die allen Sozialisten gemeinsame Wahl nicht nur
kein kollektives Credo begründet, sondern gerade dessen Möglichkeit, ja schon den
Wunsch danach ausschließt.
So wird jede angebliche Unvereinbarkeit zwischen dem Sozialismus auf der ei-
nen und den Kirchen auf der andern Seite gegenstandslos. Keinerlei sozialistisches
Glaubensbekenntnis steht deren Glaubensbekenntnis entgegen. Der Sozialismus ver-
teidigt lediglich das Recht und die konkrete Möglichkeit, die jedem Menschen zu-
stehen, sich die religiösen Probleme zu stellen, sie zu vertiefen, um seinen Glauben
bestätigt zu finden, oder ihn abzuschwören. Er schützt den Raum, in dem der Anruf
des Glaubens sich gegen jeden äußeren Zwang vernehmen lassen kann, er werde von
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klerikaler oder antiklerikaler Seite ausgeübt, und gegen jeden unlauteren Einbruch;
er versagt es sich beispielsweise, selbst in diesen Raum einzubrechen.
Das sei eine Aufteilung der menschlichen Seele in Schubfächer, wird da manch
einer einwenden. Er hätte unrecht. Im Gegenteil, dank genauer Unterscheidungen
zwischen den Existenzebenen des Subjekts, dank der Nichtanerkennung angeblich
objektiver, unpersönlicher Zusammenhänge kann sich die lebendige Gegenwart des
freien Wesens behaupten, das in seiner unauflösbaren Einheit zugleich da ist, wo es
gilt zu glauben, zu denken, zu handeln.
Es gehört zu den tragischen Zügen im Antlitz unserer Zeit – sie sind nur allzu-
leicht zu deuten –, dass die politischen Stellungnahmen der Kirchen, die politischen
Rollen, die sie gespielt haben, Ideologien der Abwehr haben entstehen lassen, leiden-
schaftliche Reaktionen, die nicht so leicht wieder ausgelöscht werden können. Die
Kirchen als Komplizen der Privilegierten, der Macht und des Reichtums haben Gott
selbst in den Augen der Massen kompromittiert, sie kompromittieren ihn immer
noch, und das erklärt – psychologisch gesehen hinreichend dasMisstrauen der Volks-
parteien gegen alle Kleriseien. Ja, noch mehr: Da die Kirchen politisch das sind, was
sie sind, sind die Parteien (ganz abgesehen von allen demagogischen oder wahltak-
tischen Sorgen) oft genug verpflichtet, gegen einen klerikalen Einfluss zu kämpfen,
dessen Folgen politisch wären.
Es handelt sich hier weder darum, alle antiklerikale sozialistische Politik zu ver-
urteilen, um eine Politik der Allianz mit dem Klerus zu empfehlen, noch darum, jede
antiklerikale Haltung zu rechtfertigen. Es muss aber festgestellt werden, dass die anti-
klerikale Einstellung des Sozialismus, wenn sie sich auch geschichtlich erklären lässt,
doch nicht an dessen Prinzip gebunden und nicht für immer die einzige Art und
Weise ist, auf die er sich selbst treu bleiben kann. Im Gegenteil bedeutet die Wert-
erhebung der freien und verantwortlichen Person die Anerkennung ihres Rechtes
auf eine religiöse Zugehörigkeit, auf einen Glauben, der sie erfüllt, zu dem sie sich
bekennt, darauf, Glied einer Kirche zu sein. Das heißt aber zugleich: Dem Glauben,
den Kirchen jedes Recht bestreiten, die Freiheit dieser Zugehörigkeit, dieserWahl be-
schneiden und jeden gewaltsamen Anspruch und jeden Druck unbedingt ablehnen.
Ja, man hat gesagt, die Religion schwäche von selbst, ganz unabhängig von aller
klerikalen Politik, die kämpferische Energie des Volkes, sie halte es vom Kampf um
seine irdischen Rechte ab, weil sie den Wert seines diesseitigen Lebens herabmindere
und alle seine Hoffnung auf das Jenseits ausrichte. So plausibel diese Theorie auf den
ersten Blick ist, so zielt sie doch zu kurz. Zunächst müsste, läge der Fall wirklich so,
das Heilmittel in einer Vertiefung des religiösen Lebens gesucht werden und nicht in
seiner Abschaffung. Diese Erde ihrem Schicksal überlassen, um sich einer anderen
Welt zuzuwenden, das heißt aus der Transzendenz135 eine Art kommerzialisierten
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Ausgleichs machen, das heißt sie auf eine höchst menschliche Waage legen und sie
den Normen menschlicher Gerechtigkeit unterstellen. Die echte religiöse Erfahrung
kehrt die Menschen mit vermehrtem Eifer zu dieser Erde, wo ihre einzige Aufgabe
liegt –, bis zur Zurückgezogenheit der Mönche, die doch das Gegenteil zu beweisen
scheint; bis zu jenen Klostermauern, innerhalb deren das abgeschlossene Leben den
Sinn einer Fürbitte erhält. Aus der religiösen Welt fließt für die Mehrzahl der Men-
schen – die keine Philosophen sind dieQuelle ihrerunbeugsamenEntschlossenheit, an
etwas unbedingt festzuhalten, was immer das sei, die Quelle ihres «um jeden Preis»,
dessen, was ihnen mehr wert ist als das Leben, und was keiner Instanz untergeord-
net werden darf. Wenn man also will, dass die menschliche Person als freie bewahrt
und als absoluter bedingungsloserWert geschützt werde, dannmussman den religiö-
sen Horizont gelten lassen. Denn hienieden finden wir nichts dergleichen; da gibt es
immer nur Beziehungen, wechselseitige Abhängigkeiten, Bedingungen, die auf ihrer-
seits bezogene Ziele bezogen sind – ins Unendliche.
Durch den Marxismus haben die Sozialisten dazu beigetragen, die lebendige
Quelle einer bedingungslosenZustimmung zumVersiegen zu bringen, indem sie jede
Berufung auf das Absolute aufhoben – oder vielmehr, aufzuheben versuchten. Sie
wollten sie durch Wissenschaft und durch auf Wissenschaft gegründete Hoffnung
ersetzen. Doch haben sie nicht gesehen, dass die Wissenschaft selbst die unendliche
Kette ihrer Bezüglichkeiten nur dank einem Impuls aus demAbsoluten zu schmieden
vermag: Dank ihrer Liebe zur Wahrheit.
Hier befinden wir uns vor komplexen Ergebnissen. Der Sozialismus soll kein re-
ligiösesGlaubensbekenntnis enthalten. Er gerät, gerade aus diesemGrund, wedermit
dem besonderen Credo der konstituierten Religionen noch mit dem religiösen Geist
als solchem in Konflikt. Er ist aber auf einen persönlichen Rückgriff seiner Anhänger
auf ein Absolutes, es sei religiös oder philosophisch, angewiesen, das den zwangs-
läufig unbestimmten Wert zu tragen vermag, auf dem er begründet ist: Die freie und
verantwortlichemenschlichen Person. Doch ist er keineswegs befugt, dieses Absolute
anderen aufzuerlegen oder es genauer zu bestimmen. Dagegen steht es ihm unbe-
dingt zu, dessen mögliche Gegenwart und die Achtung davor zu schützen.
Ist es aber nicht lächerlich, in einer so brutalen und lärmerfüllten Zeit eine po-
litische Gemeinschaft, die von allen Seiten Angriffen ausgesetzt und gar insgeheim
unterminiert ist, auf den unverjährbaren Wert einer menschlichen Person gründen
zuwollen, die nur durch ihre Freiheit zu definieren ist – also durch die Art undWeise,
wie sie sich jeder Definition entzieht – und auf dem Recht dieser freien Person auf
ein Absolutes , das zu bestimmen man sich verbietet? Bedeutet das nicht, sich im vor-
aus, da man auf jede Einstimmigkeit verzichtet, vom «epischen Zeitalter» geschlagen
geben, von der Herrschaft der homogenen Masse, in die der moderne Mensch sich
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verkriecht, um jener Vereinsamung zu entgehen, gegen die wir schließlich keinerlei
Heilmittel anbieten?
Eine solche ideologische Situation ist zweifellos politisch unbequem und arm
an propagandistisch verwertbaren Motiven. Aber es handelt sich darum, nicht zu
lügen. Die Freiheit der Person als einziger gemeinsamer Wert lässt sich nicht mit
Lügen verteidigen – und zwar nicht aus moralischen Bedenken, sondern einfach,
weil es absurd wäre: Man würde das Ziel durch die Mittel zerstören. Anstatt also zu
gekünstelten Themen zu greifen, um eine noch künstlichere – also kurzlebige und
brüchige – Begeisterung zu entfachen, muss man schon zu erkennen versuchen, ob
nicht die ideologische Armut, zu der unser einziger gemeinsamerWert uns verurteilt,
uns einen ihr eigenenWert, eine ihr eigentümliche beschwingendeWirkung und eine
gemeinschaftsbildende Kraft zu bieten habe.
Welches136 kann der einzige Dogmatismus einer solchen Armut sein? Der Anti-
dogmatismus. Und ihre einzige Begeisterung? Die Freiheit. Wir werden uns hier nicht
auf das Problem der religiösen Zugehörigkeit und der Toleranz einlassen; es ist theo-
retisch nicht lösbar, aber es wird ständig – wenn auch niemals definitiv – durch den
lebendigen Glauben praktisch gelöst. Dochmüssen wir Bedeutung und Sinn von Fül-
le und Leere beleuchten, soweit es sich um eine politische Doktrin handelt, und das
heißt den politischen Sinn desWortes «Freiheit» seinemphilosophischen Sinn gegen-
überstellen.Dennhier entsteht eine gefährlicheVerwirrung, deren Folgen,werden sie
sophistisch ausgenutzt, unabsehbar sein können.
Wennman sagt, Sokrates sei imAugenblick, da er den Schierlingbecher an seine
Lippen führte, der denkbar freiesteMensch gewesen, dann stimmt das.137 WennKant
die Freiheit als den Gehorsam gegenüber dem kategorischen Imperativ definiert,138
und wenn er behauptet, dieser sei absolut unabhängig von allen Umständen, dann
hat auch er recht. Aber wenn man mit Hilfe dieser beiden Behauptungen den Schluss
zieht, niemand könne der Freiheit durch keinen wie auch immer gearteten äußeren
Zwang etwas anhaben, und also habe die politische Freiheit keinen Sinn, dann lügt
man, um die Tyrannei zu rechtfertigen und sie zu bestätigen.
Sagt man umgekehrt, die absolute Freiheit sei nicht von dieser Welt, auch unter
dem freiesten und gerechtestenRegime sei derMensch nicht in der Lage, die entschei-
denden Gegebenheiten seines Daseins zu wählen und seien es nur Ort und Datum
seiner Geburt, seine Erbanlagen usw. –, dann stimmt auch das wieder. Doch wenn
man daraus schließt, alle politische Freiheit sei relativ, und deshalb seien alle Staats-
formen in dieser Beziehung gleichviel wert, dann lügt man noch einmal zugunsten
der Tyrannei.
Das alles, weil man das Wort Freiheit in zwei ganz verschiedenen Bedeutungen
verwendet. Im philosophischen Sinn bezeichnet Freiheit das Allerunmöglichste und
Philosophische oder religiöse Grundlage des Sozialismus 187
zugleich das Unauflösbarste innerhalb der menschlichen Erfahrung: Die Gegenwär-
tigkeit eines Subjekts, das in das Gegebene eingreift, das nicht es selbst ist, um es zu
verändern, um ihm Sinn undWert zu verleihen. So angewendet hat dasWort Freiheit
keinerlei gegenständlichen Sinn. Diese Freiheit kann nicht festgestellt werden, auch
nicht durch das Subjekt selbst.Wird sie betrachtet, verfällt sie unmittelbar der Gegen-
ständlichkeit, ist sie wiederum den Ketten kausaler Erklärungen unterworfen. Sie ist
der Gegenständlichkeit so fremd, dass man sie nicht einmal subjektiv nennen kann.
Sie transzendiert alle zwischen Subjekt undObjekt polarisierte Beziehung und ist dar-
unter oder darüber hinaus gelegen. Konkreter, dichter, unmittelbarer als irgend eine
Wahrnehmung ist sie die Begegnung zwischen Subjekt und Welt, in der Subjekt und
Welt gleichzeitig entstehen. Sie ist keine Eigenschaft, keine Gabe, keine Fähigkeit des
Menschen als Subjekt, sondern ist das Subjekt selbst, insofern es ist. Doch das besagt
nicht, dass sie eine Gegebenheit sei: Sie ist eine «In-Besitz-Nahme ohne Besitz» durch
das Subjekt, das sich durch eben diese In-Besitz-Nahme selbst erschafft – in der Welt
und angesichts der Welt.
Doch ist die Welt solcher In-Besitz-Nahme nur mehr oder weniger verfüglich.
Sokrates, der den Schierling trank, war, so sagten wir, der freieste Mensch. Ja, in dem
Sinn, dass er alles, was in diesem Augenblick und unter diesen Umständen von ihm
abhing – das heißt die Bedeutung, den Stil, die Hinnahme und die Hingabe seines
Todes – mit dem ihm eigenen Gesetz erfüllte, es aus ihm durchmaß, es mit ihm
durch-tränkte, mit diesem seinem unbeugsamen Gehorsam, mit seiner Überlegen-
heit, seinerWahrheit, seinemGlauben, seiner Freundschaft. Dochwenn er auch ohne
Bedauern starb, da er keinen Grund mehr sah, die Stunde seines Todes hinausschie-
ben zu wollen, dann wären vielleicht in seiner Welt Aufgaben geblieben, die er hätte
erfüllen sollen; er hätte vielleicht noch einige Zeit für Platon da seinmüssen, oder um
andere Seelen zu erwecken, deren Gedächtnis ohne ihn der Schlaf verschlungen hat.
Vielleicht hätte er vor seiner Einkerkerung daran arbeiten können und daran arbei-
ten sollen, eine politische Welt zu schaffen, die besser dafür geeignet gewesen wäre,
die Freiheit in sich aufzunehmen?
So stoßen wir hier auf die politische Freiheit. An sich ist sie nichts. Nur ein
der Seele offener Raum, kaum ein wenig Luft, die sie atmen kann. Genau gesagt ist
sie nicht Freiheit, sondern nur die Möglichkeit freier Gegenwart. Sie schützt eine
unerlässliche Leere. Sie hat keine Fülle. Die Glaubensbekenntnisse, die Dogmatis-
men haben hingegen Substanz. Die Formeln, in denen sie sich fixieren, sind wie die
dürftigen Umrisse der unsagbaren doch ontologisch gegebenen Fülle, die ihnen tran-
szendent bleibt und der sie ihren Einfluss auf die Seelen verdanken. Im Gegensatz
dazu ist die politische Freiheit tatsächlich – wie ihr das auch im abwertenden Sinn
von ihren Lästerern vorgeworfen wird – formal; denn sie ist die schützende und hei-
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lige Form der Leere, die unerlässlich ist für das andere: Die konkrete Freiheit, die
einzige menschliche Fülle.
Diese letztere, die wir «existentiell» nennen können, weil sie nur in der Existenz
selbst des Subjekts ist und niemals imPanorama der äußeren oder innerenWelt, kann
weder zerstört noch verteidigt werden, daman sie nie vor sich hat. Sie wird durch eine
Art absoluten Appells erweckt, auf den nicht zu antworten sie nicht vermag. Sie hat
nicht den Charakter einer Wahl, die einer Überlegung folgt, sondern vielmehr den
einer Notwendigkeit, die den Sinn und die Möglichkeit einer jeden Wahl selbst erst
begründet. Deshalb rechtfertigt sie sich schlecht und nur durch immer unvollkom-
men bleibende Annäherungen, und deshalb wird sie auch nie zu einem brauchbaren
politischen Argument. Sie gründet im Innersten des Menschen und seiner Beziehun-
gen zum Nächsten, seiner politischen Situation, und sie erscheint da doch immer als
ein Fremdes, als ein oberster und zugleich doch störender Wert. Und sie regt selbst
in dem Menschen den unwiderstehlichen Willen zur Erkenntnis, zum Planen, zum
Rationalisieren an, der darauf aus ist, sie zu zerstören oder zu negieren.
Die politische Freiheit ihrerseits – dieser bescheidene Schutz für etwas, das auf
der politischen Ebene gar nicht existiert, dieser Altar ohne Idol, der einer Gegenwart
harrt – kann zerstört werden, und sie muss verteidigt werden wie eine jede weltli-
che Wirklichkeit. Sie ermöglicht, eine Wahl zu treffen – (gerade da, wo sich auf der
existentiellen Seite die Notwendigkeit einstellt). Sie droht immer, zu verschwinden,
denn ihre scheinbaren Rechtfertigungen sind nie die letzten, und die letzten, unfor-
mulierbar wie sie sind, bleiben allen Sophismen ausgeliefert. Eine solche Beziehung
zwischen der existentiellen und der politischen Ebene bringt für die Verteidigung der
politischen Freiheit außerordentliche praktische Schwierigkeiten mit sich. Es zeigt
sich in der Tat, dass die Menschen gar nicht dazu aufgerufen sind, die Wesensfülle zu
verteidigen, sondern nur ihre Ermöglichung, diese formlose, gestaltlose Leere, wor-
in die Seele atmen kann. Es war nicht leicht, die Menschen zu lehren, Gott jenseits
der mythischen Personifizierungen und der gemalten Bilder zu lieben, es hinzuneh-
men, dass sie für seine unsichtbare Einzigkeit leben und sterben sollten. Wie viel
schwerer noch ist es, sie zu lehren – und sich selbst zu lehren –, unter den tausend
täglichen Versuchungen, unter den fixfertigen Idolen, welche die Welt unaufhörlich
anbietet, für die manchmal heroische, zumeist aber banale Verteidigung einer Leere,
eines Schweigens, der Aufhebung einer jeden Befehlsgewalt zu leben und zu sterben!
Wieviel schwerer ist es, dafür zu sterben, dass nichts befohlen werde, als für die pro-
blemlose Ausführung eines Befehls!
Zudem erfüllt sich diese Verteidigung keineswegs gemäß einem kaufmännisch
einigermaßen anständigenGleichgewicht: Es gibt keinen gemeinsamenMaßstab zwi-
schen dem Preis, den man zahlt, und der Freiheit, die man einhandelt. Der Einsatz –
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die allerneueste Geschichte hat es wieder gezeigt – kann das Leben selbst sein,manch-
mal auch noch mehr: Die Möglichkeit, an der eigenen Aufgabe, am eigenen Werk zu
arbeiten, mit Anderen Beziehungen aufrechtzuerhalten, oder gar: Das Leben gelieb-
ter Wesen, die Möglichkeit, sie vor Not und Polizei zu schützen. Und was hofft man
durch diesen oft endgültigen Einsatz zu retten, der nichtmehr rückgängig zumachen
ist, weil er mit dem Risiko des Todes verbunden ist? Eine fragwürdige, dauernd be-
drohte Freiheit, die nie endgültig erreicht sein kann und immer neue Opfer fordert;
eine Freiheit, die an sich nichts ist, und von der man nicht weiß, ob die Menschen
von ihr Gebrauch machen wollen; eine Freiheit, die von ihrer Natur nach tyranni-
schen menschlichen Bedürfnissen angefressen und brüchig gemacht wird, und von
der es oft genug gar nicht ausgemacht zu sein scheint, ob dieMenschen sie überhaupt
wirklich wollen.
Unddoch ist sie das einzige gemeinsameDogma, das ein lebendiger Sozialismus





Die Entartung der Demokratie im kapitalistischen Regime
Die politische Demokratie hat im Verlauf der neueren Geschichte des Westens ein
vieldeutiges Gesicht bekommen. Sie besitzt ein geistiges Prestige: Sie wird unmittel-
bar und gefühlsmäßig mit der Freiheit des Geistes verbunden. Ihre Charta sind die
Menschenrechte.139 Aber zugleich wurde sie eben doch dank der Machtergreifung
durch die Bourgeoisie, durch deren Sieg über den Adel errichtet. Sie entsprach den
wirtschaftlichen Bedürfnissen des Augenblicks: Die technische Revolution bedurfte
des Liberalismus, um sich ganz entfalten zu können.DerMaschinismus undderKapi-
talismus erforderten völlige Freiheit vonHandel und Industrie. Der freieWettbewerb
der wirtschaftlichen Kräfte schien in Bezug auf Arbeitsleistung, Erfindungsgabe, In-
itiative und Produktivität gleichzeitig die individuelle Freiheit, die Gesetze der Natur
und die besten Chancen des Fortschritts ins Spiel zu bringen.
Heutzutage berufen sich dieAnhänger der politischenDemokratie vor allem auf
den ersten dieser beiden Aspekte, deren Gegner auf den zweiten. Tatsächlich sind al-
le beide real, sie fließen ineinander und spiegeln eine Zweideutigkeit wider, die keine
besondere Eigentümlichkeit eines politischen Regimes ist, sondern die dem mensch-
lichenDasein als solchem eignet, das aus einer Seele und einemKörper besteht – oder
vielmehr aus der umfassbaren Einheit beider.
Die Demokratie der Menschenrechte ging von der optimistischen Vorstellung
aus, wonach der Mensch frei ist, solange man ihn nicht daran hindert. Demnach ge-
nügt es, alle Fesseln zu beseitigen und zu verhindern, dass neue geschmiedet werden.
Das Königtum und die Adelsprivilegien abschaffen, die Bastille stürmen – das bedeu-
tete, dem Menschen seine natürliche Freiheit zurückgeben. Über den Rousseauschen
Mythos vom guten Wilden140 hinaus schwebt den meisten Denkern jener Zeit ein
Mensch vor, der, einmal gesättigt, ausgeruht und erwärmt, stets bereit wäre, sich den
höheren Aufgaben denkerischer Anstrengung zu widmen. Dieses Wesen, der natür-
liche Erbe des guten Wilden, ist so vollendet zivilisiert, dass es die Bedürfnisse seines
Körpers zu vergessen vermag, sie zerstreut und mit spielerischer Leichtigkeit so ne-
benbei befriedigt.
Es musste demnach als genügend erscheinen, die politische und philosophische
Tyrannei zu beseitigen.Wozu sich auch nochmit den Bedürfnissen beschäftigen?Auf
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diesem Gebiet brauchte man nur die Natur und das hieß die Wirtschaftskräfte wal-
ten lassen. Eine neue Gesellschaftsform sollte die Herrschaft eines Tyrannen durch
diejenige der Gesetze ablösen, die Voraussetzungen und zugleich Garantie der Frei-
heit sein sollten; tatsächlich aber ließ sie auf dem Gebiet der Wirtschaft eine völlige
Anarchie entstehen, die allerdings wohlausgestattet war mit einer philosophischen
Rechtfertigung. Diese Anarchie war sozusagen die Einführung des Wertes «Freiheit»
als solchem in das praktische Leben; sie nannte sichWirtschaftsfreiheit, Handels und
Gewerbefreiheit, freie Konkurrenz, Liberalismus usw. Sie spiegelte zugleich ein un-
erschütterliches Vertrauen in die Natur, in die Weltordnung, in das Gleichgewicht
der Kräfte wider. Sie gestattete, vor einer entscheidenden Tatsache die Augen fest zu
schließen und sie unwissentlich aus dem Feld der menschlichen Freiheit auszuschal-
ten: Die Tatsache, dass unter dem Schutz der politischen Demokratie ein wirtschaft-
licher Dschungel rapid wucherte, in dem sich immer mächtigere, antidemokratische
kapitalistische Strukturen entwickelten.
Die Marxisten haben zweifellos unrecht, wenn sie die «bürgerliche Revoluti-
on» und ihre Scheinheiligkeit anschwärzen. Aber es gibt doch wohl kaum ein ge-
schichtliches Beispiel, an dem sich die marxistische Analyse der Ideologie und ihrer
Beziehungen zu den wirtschaftlichen Zwangsläufigkeiten und den Bedürfnissen der
aufsteigenden Klassen deutlicher illustrieren ließe.
Später werden wir von den kapitalistischen Strukturen selbst sprechen müssen.
Hier möchte ich nur ihren Einfluss auf das Kräftespiel der politischen Demokratie
untersuchen. Begnügen wir uns für den Moment mit einer ganz summarischen Cha-
rakterisierung des Kapitalismus: Eine Wirtschaftsordnung, in welcher die großen in-
dustriellen Produktionsmittel einer kleinen Zahl von Leuten gehören, die, um ihre
Maschinen in Betrieb setzen zu können, die Arbeitskraft derer kaufen, die keine Pro-
duktionsmittel besitzen. Der Ertrag an Konsumgütern wird nicht völlig unter die
verteilt, welche die Maschinen haben laufen lassen. Der Teil, der denen zukommt,
die ihre Arbeit verkaufen, den Lohnverdienern also, müsste im Prinzip genügen, um
ihnen ein «anständiges» Leben zu gestatten. Doch der Kapitalismus hat so etwas wie
eine Moral des Existenzminimums entwickelt: Es ist gut, sauber zu sein, aber «mit
wenig auszukommen», das ist eine Tugend. Das Übrige gehört denen, die Fabriken
besitzen und Arbeit kaufen, den Unternehmern; und theoretisch soll es mehr als zur
Annehmlichkeit ihres Lebens dem Unterhalt, der Modernisierung der Maschinen,
kurz neuen Investitionen dienen. So erlaubt der Arbeitsertrag, wenn es gut geht, ge-
rade davon zu leben, während das Kapital Kapital einbringt. Die Wirtschaftsmacht
tendiert dahin, lawinenartig anzuwachsen, der Reichtum dahin, um so mehr und
sicherer sich zu vergrößern, je beträchtlicher er zu Beginn ist. Das besitzlose Indi-
viduum, das doch theoretisch dem besitzenden an Freiheit gleichgestellt ist, ist dazu
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gezwungen, das letztere umArbeit zu bitten, um leben zu können, um jene Bedürfnis-
se zu befriedigen, um welche sich die Erklärung der Menschenrechte nicht kümmert,
oder die sie von Amts wegen als befriedigt betrachtet. Und diese Arbeit kann dem
Besitzlosen verweigert werden. So entsteht imGebiet derWirtschaft faktisch ein Feu-
dalsystem, unter dem nicht das Gesetz, sondern das Recht des Stärkeren regiert.
Es wäre falsch zu glauben, dass das politische System dabei eine saubere, echte
und ehrliche Verkörperung der demokratischen Prinzipien bleiben könne. Nein: Die
politische Demokratie selbst wird entstellt, sie entartet, und zwar auf verschiedene
Weise.
Zunächst ist es klar, dass der einzelne Lohnempfänger, dessen Lebensunterhalt
von einem Unternehmer abhängt, der ihn entlassen kann, ohne gegen irgend ein Ge-
setz zu verstoßen, in seinen politischen Entscheidungen nicht frei ist. Es bedurfte der
langen Geschichte der Helden der Arbeiterschaft, die mehr als den Tod riskierten:
Das Elend ihrer Familien, um jene gesetzmäßigen und trotz allem politischen Schutz
gewährenden Wirtschaftskräfte zu schaffen, welche die Gewerkschaften heutzutage
darstellen. Natürlich bedarf, wie der Arbeitnehmer des Unternehmers, so auch der
Unternehmer des Arbeitnehmers, um leben zu können. Aber das ist doch eine recht
gekünstelte Symmetrie, auf der man eine trügerische Solidarität gründet. Tatsächlich
ist jeder Arbeitnehmer auf einen der wenigen Arbeitgeber am Platz angewiesen. Der
Arbeitgeber seinerseits stellt, ist es nicht der eine, einen beliebigen anderen Lohnemp-
fänger ein. Nur die Gesamtheit der Lohnempfänger kann in gewissem Ausmaß eine
Weigerung der Unternehmer, ihnen Verdienst zu geben, mit der Verweigerung der
Arbeit beantworten. Solange das Streikrecht nicht gesetzlich anerkannt ist, verfügen
die Lohnempfänger über keine politischen Waffen.
Doch fassen wir eine unserer westlichen Demokratien ins Auge, wo der Streik
gesetzlich zugelassen ist, und wo starke Gewerkschaften in der Lage sind, ihn wäh-
rend einer Dauer zu unterstützen, die ihn wirksam werden lässt: Spielt dann die
politische Demokratie wirklich korrekt? Offensichtlich nicht.141 Die politische De-
mokratie beruht auf dem Recht für jedermann, anderen seine Zukunftsvorstellungen
vorzuschlagen und sich dafür einzusetzen. Sie beruht demnach auf der Propaganda;
und wir müssen hier diesem Wort seinen ursprünglichen Sinn wiedergeben. Ohne
Propaganda, ohne den Kampf um die Seelen mit Argumenten und Informationen
gibt es keine Demokratie.
Die Demokratie, wie sie aus der Französischen Revolution hervorgegangen ist,
gewährt auf diesem Gebiet in dem Sinn Rechte und Möglichkeiten, dass sie sich aller
Kontrollen und Verbote enthält. Aber sie kümmert sich nicht um den materiellen Be-
darf, der sich einstellt, sobaldman von diesen Rechten Gebrauchmachen, dieseMög-
lichkeiten verwirklichen will: Propaganda kostet Geld. In Verhältnissen, wo diemate-
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riellenHilfsquellen äußerst ungleich sind, vollzieht sich der propagandistischeKampf
ebenfalls unter sehr ungleichen Voraussetzungen, so dass die Gleichberechtigung
schließlich als fiktiv erscheint. Das gestattet den Gegnern der Demokratie, mit gutem
Recht von der formalen Natur gewisser Freiheiten, gewisser Rechte zu sprechen.
Jeder Bürger, jede Gruppe von Bürgern hat das Recht, eine Zeitung, ein Pla-
kat, eine Zeitschrift herauszugeben. Doch dazu braucht es Geld. Wo das Geld fehlt,
ist dieses Recht nutzlos, es existiert so gut wie gar nicht. Ich weiß vom Fall einer
sozialistischen Tageszeitung, die aus Geldmangel für mehrere Städte zusammen her-
ausgegeben und in einer so weit entfernten Druckerei gedruckt wird, dass die Leser
die Tagesnachrichten darin erst 24 Stunden nach der Verbreitung durch das Radio
lesen können. Hätte sie mehr Leser, könnte sie unter normalen Bedingungen erschei-
nen.Umaber diese Leserwerben zu können,müsste sie unter normalenBedingungen
erscheinen. Die Zeitung bleibt in diesem circulus vitiosus142 gefangen und erreicht
nur die Parteimitglieder. Sie ist durch das demokratische Gesetz als Propagandain-
strument völlig anerkannt und geschützt, und doch bleibt sie als solches gänzlich
inexistent.
Zudem darf man nicht vergessen, dass die Propaganda für die eine oder andere
Auffassung keine rein rationale Angelegenheit ist. Es genügt nicht, ein für alle Male
dargelegt zu haben, dass eine Auffassung richtig ist: Man muss die Beweisführung
wiederholen und immer wieder wiederholen. Eine falsche Auffassung, die immer
und überall wiederholt wird, erscheint schließlich als richtig. Die ganze Geschäftsre-
klame beruht auf dieser Bereitschaft der Menschen, sich auf irrationale Weise durch
Glanz, Lärm und Wiederholung beeinflussen zu lassen. Sechs Plakatträger, die auf
sechs Tafeln den Namen eines Kandidaten durch die Straßen tragen, verschaffen ihm
ungefähr zweimal so viel Chancenwie sie sein Gegner gewinnt, der nur ihrer drei auf-
bietet. Das ist eine freilich absurde, beschämende Feststellung, wohl dazu geeignet,
eine «öffentliche Meinung» zu diskreditieren, auf der doch die Demokratie weitge-
hend beruht, und die durch solche Mittel bis zu einem solchen Grade beeinflussbar
ist; nichtsdestoweniger ist sie wahr. Gerade solche Feststellungen zeigen, wie wenig
man sich auf die optimistischen Begründungen der Demokratie einlassen darf: Sie
ist nur das geringste Übel, und das muss genügen. Die Geschäftsleute wissen es gut:
Reklame ist Wiederholung, und Wiederholung kostet Geld. Ein überlegender Kun-
de würde alle die Produkte boykottieren, für die eine teure Reklame gemacht wird,
denn schließlich bezahlt er sie ja selbst. Aber dieser überlegende Kunde ist eine fin-
gierte Person. Mit der politischen Propaganda ist es ebenso. Es genügt weder Recht
zu haben, noch es beweisen zu können. Man braucht zudem die Mittel, die es einem
erlauben, diesen Beweis in gewissem Sinn immer wieder gegenwärtig sein zu lassen
– nicht so sehr auf den Verstand, als vielmehr auf die Schichten des Überzeugtseins
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ständig einzuwirken, in denen die Vorurteile ihreWurzeln schlagen. Je mächtiger die
modernen Mittel (mass communications)143 werden, desto entscheidender wird diese
Einwirkung im Wettlauf der Propaganda. Dementsprechend geben die finanziellen
Mittel immer mehr den Ausschlag.
Das ist noch nicht alles.144 Geistiges und Materielles vermischen sich in den
menschlichen, und ganz besonders in den sozialen Gegebenheiten noch viel un-
trennbarer. Wenn man unterstellt – und dazu braucht man keineswegs Marxist zu
sein –, dass die Besitzenden und die Lohnempfänger die Tendenz haben, je unter
sich gemeinsam einen politischen Willen zu entfalten, dann verfügen die Besitzen-
den über unvergleichlich mächtigere Mittel, um ihre Auffassungen zu verbreiten, als
die Lohnempfänger. Ihre Überlegenheit beruht aber in noch etwas anderem: In ih-
rer intellektuellen Bildung. Die meisten haben eine breitere Bildungsbasis erhalten.
Sie haben denken gelernt – soweit es sich lernen lässt –, und sie haben gelernt, ih-
re Gedanken zu formulieren. Sie sind also intellektuell und sprachlich wohlgerüstet.
Sie sind mehr oder weniger fähig, eine Zeitung zu lesen, eine Argumentation zu
verstehen, Begriffe richtig einzusetzen, sich der rationalen und psychologischen Me-
chanismen zu bedienen und sie zu ihren Zwecken spielen zu lassen, einen Artikel
in korrekter Sprache zu schreiben, öffentlich ein paar Worte zu sagen. In den Demo-
kratien haben die Arbeitnehmer ebenfalls das Recht, nachzudenken, sich ein Urteil
zu bilden und es zum Ausdruck zu bringen. Sie haben sogar das Recht zu studieren.
Aber zum größten Teil können sie es nicht. Die Jahre der Grundschule, der Elemen-
tarunterricht (Lesen, Schreiben, Rechnen) sind eher dazu geeignet, die Schüler zu
befähigen, im Produktionsapparat ihren Platz auszufüllen, als sie darüber hinaus so
auszurüsten, dass sie in der Lage sind, selbständig die Probleme zu studieren, wie sie
die moderne Welt stellt, und dann einen Standpunkt zu vertreten, den sie sich erwor-
ben haben. Die Elementarbildung berührt die fragwürdigsten Grundwirklichkeiten
unserer Zeit kaum: Die Wirtschaft und die Kultur. In der Auseinandersetzung der
Propaganda verfügen die Besitzenden also über unvergleichlich besser geschulte in-
tellektuelle Kräfte als die Arbeitnehmer. Diese zählen in ihren Reihen als Wortführer
nur Ausnahmemenschen, denen es mit großer Willenskraft gelungen ist, sich trotz
ihrer Lebensbedingungen auszubilden, und die dank dieser Willensstärke und der
erworbenen Kultur das Arbeiterdasein im eigentlichen Sinn wohl oder übel schon
mehr oder weniger hinter sich gelassen haben, so dass ihre «Zugehörigkeit» zur Ar-
beiterklasse, die eben nicht mehr selbstverständlich ist, zu einem ethischen Wert
und einem Treueakt wird. Dazu kommen noch die gefährlichen Missbildungen im
Denken und imCharakter, denenAutodidakten so oft ausgesetzt sind:Gegen jedeGe-
rechtigkeit arten die Erfolge fast heroischer individueller Anstrengungen oft genug
in Verhärtung, in Einbildung, in eine Tendenz zu einem vereinfachenden Dogma-
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tismus aus. Oder aber werden Intellektuelle, die aus anderen Klassen kommen, zu
Wortführern der Arbeitnehmer, die ihnen Vertrauen schenken, weil ihnen nichts an-
deres übrigbleibt. Sie fühlen sich außerstande, über diese ihre Repräsentanten eine
wirkliche Kontrolle auszuüben; aber sie wissen doch, dass diese Menschen nicht glei-
cher Herkunft sind wie sie, und dass sie, beim allerbesten Willen, nicht dieselben
Dringlichkeiten in ihrer nackten Einfachheit empfinden können; sie spüren, dass sie
mit zahllosen Banden gefesselt, dass sie der Vergangenheit und deren kulturellen Er-
rungenschaften verbunden sind, und empfinden ihnen gegenüber immer eine Art
ohnmächtigen Misstrauens. Darein mischt sich der Neid: Gewiss hat die Demokratie
ihnen allen das Recht zum Studium gegeben; aber diese «Intellektuellen» saßen noch
auf den Bänken der Universität, als sie schon sieben oder acht Jahre in der Fabrik
oder im Büro arbeiteten. Hatten sie die Wahl? Sicher nicht. Die materiellen Notwen-
digkeiten haben sie dazu gezwungen. Weder die Abschaffung des Schulgelds, noch
die Vermehrung der Stipendien ändern die Sachlage von Grund auf: Es ging ja nicht
so sehr um die Kosten des Studiums, als um den verlorenen Verdienst; man musste
nicht nur für sich selbst aufkommen, sondern auch noch Geld heimbringen und sich
in den wirtschaftlichen Kreislauf einschalten.
Freiheit der Rede und des Schreibens – aber man weiß weder zu reden noch zu
schreiben. Gedankenfreiheit – doch es fehlt am Wortschatz als Instrument des Den-
kens. Recht auf Ausbildung – aber man hat die Mittel dazu nicht. Publikationsrecht
– aber man hat kein Geld. Und so fort. Es ist verfehlt, mit Achselzucken zu reagieren,
wenn die kommunistischen Arbeiter im Westen sich über die lustig machen, die ih-
nen von den polizeilichen Zwangsmaßnahmen erzählen, die im Osten die Leute am
Reisen nach ihrem Belieben hindern: Sie haben völlig recht, wenn sie darauf hinwei-
sen, dass die Reiseerlaubnis den keineswegs interessiert, der die Fahrt nicht bezahlen
kann.
So verlieren die meisten Argumente, die man legitimerweise vorbringen kann,
um der Demokratie eine pessimistische Rechtfertigung – und sie allein ist wahr –
zukommen zu lassen, jedenfalls einen guten Teil ihres Gewichts.
Die theoretische Rechtsgleichheit für alle schien das kleinste Übel in einer Ge-
meinschaft zu sein, in der kein objektives Kriterium die Ausscheidung einer Elite
gestattet: Die bestmögliche Garantie gegen Machtmissbräuche und der beste Schutz
für die unbekannten Möglichkeiten einer jeden menschlichen Person. Nun scheint
sie sich aber in der konkreten Alltagswirklichkeit auf recht Kleines zu reduzieren.
Schon bei der Geburt sind die Entwicklungsmöglichkeiten entscheidend durch eine
äußere Ungleichheit beeinflusst, welche sozial bedingt ist und die freie Entfaltung der
natürlichen Ungleichheiten beeinträchtigt und verfälscht. Und das ganze Leben lang
wird das Prinzip, auf dem die Demokratie beruht, selbst auf dem politischen Gebiet
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mit Füßen getreten. Diese Sachlage ist der politischen Demokratie um so gefährli-
cher, als diese wie keine andere Staatsform von der ideologischen Zustimmung der
Bürger abhängt. Doch verunmöglicht sie nahezu diese Zustimmung, deren sie orga-
nisch bedarf, da sie sich zu ihrer Rechtfertigung gezwungen sieht, Prinzipien und
Werte den Leuten einzuschärfen (beispielsweise die Gleichheit des Ansehens einer
jeden Person), die sich zwangsweise gegen die Art und Weise kehren, wie ihre In-
stitutionen tatsächlich funktionieren. Sie lehrt und beruft selbst die Werte, die sie
verurteilen. Dieser innere Widerspruch, dieses gefährliche Paradoxon macht sie zer-
brechlich, inkonsequent und unsicher – und doch zugleich voller Möglichkeiten für
die Zukunft. Nichts ist endgültig verloren, solange der AnspruchmenschlicherWerte
lebendig bleibt.
Trotzdem – die Ungleichheit als Folge derWirtschaftsstrukturen nimmt der De-
mokratie den größten Teil ihres wesentlichen Verdienstes: Die maximale Kontrolle
über die Regierenden, die sie gestatten sollte. Die Ungleichheit an Mitteln, an Zustän-
digkeiten und an wirtschaftlicher Macht schränkt es in beträchtlichem Ausmaß ein.
Die geheimen Triebfedern der politischen Entscheidungen, die oft tief in wirtschaftli-
chen Gegebenheiten stecken, entziehen sich dem Verständnis und folglich auch dem
Urteil der Mehrheit der Staatsbürger. Da man doch Erklärungen, Gründe angeben
muss, da die Parlamentssitzungen schließlich nicht im Stillschweigen abgewickelt
werden können, hilft man sich, indem man zu den einfachsten Gründen greift, die
am ehesten für sich selbst sprechen. Die Parlamentssitzungen werden zu einer Art
«Digest» der politischen und ökonomischen Wirklichkeit. Natürlich spreche ich hier
nicht von den Lügen, Fälschungen oder absichtlichen Verdrehungen, die dabei mit
unterlaufen. Betrachten wir für den Moment eine durchaus ehrbare Parlamentssit-
zung, in der ein jeder, nehmen wir an, sein Bestes tut, um das Problem und die von
ihm gewünschte Lösung zu beleuchten. Die Reden möchten natürlicherweise das
wirkliche Problem allgemein verständlich machen; wie alle Popularisierung bringt
es auch diese mit sich, dass man die Dinge nicht nur vereinfacht, sondern auch ver-
fälscht: Die Argumentation muss Hand und Fuß haben, so dass das Publikum den
Eindruck erhält, klar zu verstehen, worum es sich handelt. Da, wo genaue Ausfüh-
rungen zu kompliziert würden, setzt man an ihre Stelle leichter fassliche Glieder in
die Kette der Gedanken ein, vorzüglich solche, die sich besser an zuvor dargestellte
«politische Schemata» anschließen lassen. Schließlich ähnelt, was Journalisten, Ab-
geordnete und Publikum von der Frage begreifen, der komplexen Wirklichkeit unge-
fähr so, wie das nicht-euklidischeUniversum, das in denDiskussionen vonKünstlern
und Metaphysikern vorkommt, demjenigen Einsteins.
Das Publikum145 erhältmehr undmehr den Eindruck, dass Sitzungen dieser Art
bloße Schauspiele sind, dass die wirklichen Entscheidungen anderswo gefällt werden,
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dass die wirklichen Probleme sich ganz anders stellen. Die parlamentarische Technik,
die dazu bestimmt ist, Regierung und Volk einander durch die Abgeordneten nä-
herzubringen, Begegnungen und Konfrontierungen zu ermöglichen, kommt in den
argen Ruf, als Deckmantel zu dienen, womit allerlei Dinge getarnt werden, die nicht
in Ordnung sind. Das macht den Misskredit des Systems nur noch größer, und er
breitet sich in den Parteien aus, die daran beteiligt sind; und die Abgeordneten, die
das Spiel spielen, als handle es sich um eine wirklich fruchtbare Auseinandersetzung,
werden als Komplizen betrachtet.
Gewiss, es gibt die parlamentarischen Kommissionen, denen im allgemeinen
diejenigen Abgeordneten der verschiedenen Parteirichtungen angehören, die am
meisten von der zu behandelnden Materie verstehen. Doch verfügen in diesen Kom-
missionen die Arbeitnehmer im Verhältnis zu den Besitzenden nur über eine kleine
Zahl von Köpfen, die fähig sind, einen tatsächlichen Einfluss auszuüben. Nur weni-
ge haben die nötige Bildung erhalten oder erworben. Noch seltener sind die, welche
eine praktische Kenntnis von den großen wirtschaftlichen Mechanismen besitzen,
von den Transaktionen internationalen Ausmaßes im Felde der Produktion oder des
Handels.
Die parlamentarischenKommissionen könnten trotzdemdieRegierungenwirk-
sam kontrollieren und durch die Vermittlung der Parteien als lebendige Verbindung
zwischen den politischen Organen und dem Volk dienen. Unglücklicherweise ma-
chen sie keinen großen Eindruck auf die öffentliche Meinung, wovon ein guter Teil
sie schlicht und einfach ignoriert. Die demokratische «Reklame» richtet alle ihre
Scheinwerfer auf Auseinandersetzungen, in denen sich die Minister mit den Par-
lamenten herumschlagen. Man will das Regime in einem viel einfacheren, leichter
verständlichen Sinn als demokratisch erscheinen lassen, als es das ist: man will zei-
gen, wie «das souveräne Volk» die Regierung leitet und beurteilt, und man möchte
dieses Schauspiel so weit wie möglich der direkten Demokratie kleiner ländlicher
Gemeinschaften gleichen lassen etwa der «Landsgemeinde» gewisser alter Schwei-
zerkantone, wo die Bürger sich im «Ring» versammeln, miteinander diskutieren, ihre
Entschließungen fassen und durch Handaufheben die Lenker ihres kleinen Staatswe-
sens wählen. Doch die großen modernen Staaten können keine direkte Demokratie
im Rohzustand brauchen. Alle modernen demokratischen Strukturen enthalten ein
symbolisches Element, das als solches erkannt und anerkannt werden muss. So wei-
gern sich beispielsweise auf den großen nationalen Kongressen von Parteien oder
Berufsorganisationen dieMitglieder, die nicht blind unddoch auchwieder nicht allzu
scharfsichtig sind, sich vom Schein gemeinsamer Beschlüsse täuschen zu lassen; aber
sie bleiben doch unfähig, die tatsächliche Wirkung, den echten Sinn einer solchen
Versammlung zu erfassen. Sie gehen enttäuscht heim – im Gefühl, angeschwindelt
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zu sein, fest entschlossen, sich von nun an nicht mehr hinters Licht führen zu lassen,
und davon überzeugt, «das alles» sei Lüge. In der Tat, denken sie, alles ist im vor-
aus vom gleichen Vorstand, von immer denselben Leuten beschlossen worden: Die
Tagesordnung, die Termine, die Nuancen im Verhalten der Leitung, die Rednerlis-
te, all das ist so arrangiert gewesen, dass man vor Überraschungen sicher war. «Die
Parteiküche», «die Bonzokratie» – diese Demokratie widert diese Leute an.
An all dem ist viel Wahres, und das macht die Lage gefährlich. Aber dabei wird
übersehen, dass die Verpflichtung, sich dem Kongress zu stellen, von dem man doch
scheinbar so leicht eine etwas künstliche Zustimmung erhält, die leitenden Personen
dazu zwingt, außerhalb dieses Kongresses schon alle seine Unterströmungen in Rech-
nung zu stellen. Gewiss, so ein Kongreß ist wie das Volk eine formbare Masse, aber
nur bis zu einem gewissen Punkt. Trotz allem lasten die Kontrolle, dieMöglichkeit ei-
ner Verweigerung der Zustimmung, einer feindlichen Grundwelle auf den leitenden
Gremien. Um die Billigung der Menge zu erlangen, muss man ihr im voraus gehor-
chen. Und man wird den Oppositionsanwandlungen, den Tendenzen, die man auf
dem Kongreß selbst noch unterdrücken konnte, in der Folge wohl Rechnung tragen
müssen, wennman nicht eineUmkehrung des Kräfteverhältnisses riskierenwill. Des-
halb haben die oben zitierten enttäuschtenDelegierten eben doch unrecht: Es bereitet
ihnen Genugtuung, eine Schmuckfassade heruntergerissen zu haben, aber sie sehen
nicht, dass, was sie nunmehr für nackteWirklichkeit halten, auch wieder nur ein neu-
er Anstrich ist. Das wahre Spiel wird dahinter gespielt – und sein Verlauf hängt noch
von ihnen allen ab.
Nur zählt auch der Schein. Nicht nur ist die Kontrolle über die Regierenden,
die eine der wesentlichen Rechtfertigungen der Demokratie darstellt, unter dem ka-
pitalistischen Regime durch die Ungleichheit der Mittel und der Zuständigkeiten
beschränkt und verfälscht. Darüber hinaus erscheint sie derMasse desVolkesweniger
wirksam, als sie es tatsächlich ist. Weil man für die Demokratie eine Unbedingtheit
in Anspruch nehmen will, die sie nicht haben kann, eine direkteWirksamkeit, die ihr
nicht mehr zustehen kann, erreicht man schließlich das Gegenteil: Das Volk zweifelt
am ganzen System, an denen, die es verkörpern, und an denen, die vorgeben, es zu
kontrollieren.
Mehr noch: In unseren Tagen hat jede politische Entscheidung, ob man will
oder nicht, ihre wirtschaftlichen Auswirkungen. Die wirtschaftlichen Kräfte, die eine
für das alltägliche Leben eines jeden Landes entscheidende Rolle spielen, versuchen
politische Entscheidungen undurchführbar zu machen, die sich zu ihren Ungunsten
auswirken könnten; wären sie gänzlich frei, wie das der kapitalistische Liberalismus
in Reinkultur, der heute keine Anhänger mehr hat, einst wollte, dann könnten nur
noch Exponenten dieser Kräfte in der Regierung sitzen. Doch so ist es eben nicht.
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Die politische Demokratie musste, um einigermaßen existieren zu können, über die
liberale Wirtschaftsideologie hinaus gehen, mit der sie während einer gewissen Zeit
untrennbar verbunden war. Die Macht der großen wirtschaftlichen Einheiten bleibt
indessen groß genug, um faktisch ihren Tätigkeitsbereich zu verfälschen und um in
der öffentlichen Meinung das Gefühl immer noch wachsen zu lassen, sie stelle über-
haupt nur eine Dekoration dar.
Wir haben146 gesagt, die Demokratie sei an sich selbst noch nicht die Gerechtigkeit;
aber sie ist ein Instrument, das in einer gegebenen Gesellschaft mehr Gerechtigkeit
herrschen lässt. Sie betont die mögliche Freiheit eines jeden Bürgers und nimmt da-
mit der Gerechtigkeit jenen monumentalen und hieratischen Charakter, den sie bei-
spielsweise bei Platon hat; bei ihm steht sie keineswegs – wie für diemoderne «Linke»
– in polarem Gegensatz zur Idee der Ordnung, sondern sie fällt vielmehr mit dieser
zusammen: Sie ist eine Eigenschaft jenerHarmonie des Ganzen, die auf der Unterord-
nung der Individuen beruht, und keineswegs der Ausdruck einer Sehnsucht nach den
verlorenen Möglichkeiten eines jeden. Aber das Hauptanliegen der kapitalistischen
Ordnung ist, dass der Produktionsapparat funktioniert, dass die Betriebe laufen, und
nicht, dass die Individuen ihre gleichen Chancen zur Geltung bringen können. Im-
mer wieder sind die tatsächlichen Kräfte – die der Wirtschaft, die sich zu einem
großen Teil der Kontrolle durch das Volk entziehen – so beträchtlich, dass sie gegen
die Gerechtigkeit ins Gewicht fallen, und zwar gerade durch die Mittel, die ihnen die
Demokratie zur Verfügung stellt, wovon wir weiter oben gesprochen haben.
Hier wird es uns wiederum sehr begreiflich, in welchemAusmaß die vielfältigen
Faktoren ineinander verfugt sind, die das menschliche Dasein beeinflussen. Wir sag-
ten, die demokratische Gerechtigkeit bestehe in der Gleichheit der Chancen für alle,
und das heißt in der Ermöglichung freier Entfaltung der natürlichen Ungleichheiten.
Aber es ist unmöglich, bei einem Kind wirklich zu unterscheiden, was ererbt ist, was
seiner angeborenen Veranlagung entspricht, und was durch die Umgebung bedingt
ist, die seit seiner Geburt sein Werden beeinflusst. Eine englische Statistik hat vor ei-
nigen Jahren die Ergebnisse vonVergleichen zwischen den intellektuellen Kategorien
(normal, übernormal, unternormal) von Schulkindern und der Anzahl von Personen
registiert, die bei ihnen zu Hause pro Zimmer wohnen. Es ergab sich daraus ein un-
bestreitbarer Zusammenhang zwischen den beiden Phänomenen. Das Problem ist
also nicht so einfach, wie man es sich gewöhnlich vorstellt. Es genügt nicht, Ein-
zelfälle herauszugreifen, in denen besonders talentierte Kinder wegen ihrer sozialen
Verhältnisse nicht die Ausbildung genießen können, deren sie bedürften, und diese
Ungerechtigkeit durch Stipendien abzugleichen. Das wäre gewiss schon viel, aber die
Ungerechtigkeit sitzt tiefer. Es gibt Kinder, die wegen der sozialen Verhältnisse, in de-
Die politische Demokratie 201
nen sie vonGeburt an leben, nicht begabt sind.MancheKonservative finden dieDinge
so ganz inOrdnung: Bei Kindern aus Familien, deren sozialeVerhältnisse sie zu unter-
geordneten Arbeiten vorbestimmen, werden früh genug Bedürfnisse, Aspirationen
und Fähigkeiten erstickt; dadurch verhindert man, dass sie sich unglücklich fühlen;
sie werden dann keine Asozialen voller Ressentiments und können in ihrer eintöni-
gen und begrenztenWelt leben, vielleicht sogar zufrieden leben.Das heißt das System
von Huxleys «This Brave New World»147 übernehmen und den Babies aus den ver-
schiedenen sozialen Schichten entsprechende Schlagworte einflüstern, oder auch die
Argumente der Kolonialisten, die das Elend von Eingeborenen mit dem Mangel an
Bedürfnissen rechtfertigen. Doch alles das hat nichts mit einer demokratischen Hal-
tung gemein. Wer so denkt, spricht, schreibt, hat denen absolut nichts vorzuwerfen,
welche die Demokratie abschaffen und durch ein totalitäres System irgendwelcher
Farbe ersetzenwollen. SozialeUngerechtigkeit wirkt also tiefer hinein in die Individu-
en, als es den Anschein hat: Oft so weit, bis die Opfer nicht mehr darunter leiden und
gar nicht mehr merken, was ihnen fehlt. Doch gerade mit dieser Tatsache kann sich
dasRegimenicht rechtfertigen; vielmehr stellt sie einen erschwerendenund jedemög-
liche Entschuldigung ausschließenden Umstand dar. Wer um diese Dinge weiß, darf
ganz einfach nicht mehr daran vorbeisehen, dass die demokratische Gerechtigkeit in
ihrem Innersten verfälscht ist, wenn sie der sozialenGerechtigkeit ermangelt. «Demo-
kratische Gerechtigkeit» bedeutet nicht «gleiches Glück für alle», sondern «gleiche
humane Entfaltungsmöglichkeit». Es ist gar nicht sicher, ob das Recht auf diese Ent-
faltung gleichbedeutend ist mit dem Recht auf Glück, aber jedenfalls ist es das Recht
darauf, einwahrhaftmenschliches Leben zu leben; ein Recht auf dessen Freuden, aber
doch auch auf seine Risiken und Leiden.
Wenn unter dem Kapitalismus die Gewaltentrennung nicht verhindern kann,
dass die Wirtschaftsmächte übermächtig werden, dann besteht die Gefahr, dass die
staatlichen Organe an der Wirklichkeit vorbei funktionieren, dass sie leeres Stroh
dreschen, oder dass sie zum Werkzeug dunkler Mächte werden. Hier wurzelt das
Misstrauen des Volkes, sein Gefühl, dass immer noch etwas «dahinter» steckt: Inter-
ventionen, Privilegien, die bis in den Justizapparat hinein wirksam sind; hier wurzelt
seine Verachtung, seine Auflehnung gegen die Rechtsprechung, wie sie gehandhabt
wird; diese Verachtung, diese Auflehnung sind um so stärker, als das Volk die Gerech-
tigkeit naiver, nämlich absolut unverfälscht auffasst.
Die Ungleichheit der individuellen Entwicklung, der Bildung und dadurch der
Zuständigkeit, die Ungleichheit der für Propaganda zur Verfügung stehenden Mittel,
die Abwehr gegen Veränderungen, wie sie in der Demokratie von den konservativen
Elementen geübt wird, die ständige Einwirkung politisch unkontrollierbarer Kräfte
– all das verhindert in einer kapitalistischen Demokratie, dass der Staatsbürger den
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Staat als eine direkte Fortsetzung seiner eigenen Person betrachtet, die eng mit seiner
Freiheit und seiner Verantwortlichkeit verknüpft ist. Die politische Realität auferlegt
sich ihm von außen, er hat keinen oder doch zu wenig Zugriff auf sie; der einzig
wesentliche Unterschied zwischen autoritären Regimes und der Demokratie scheint
ihm darin zu bestehen, dass diese anonym bleibt. Da ist es nicht erstaunlich, wenn
er sich danach sehnt, aus dieser Anonymität heraus zu kommen und die Macht, die
sowieso auf ihm lastet, in einem Menschen verkörpert zu sehen.
Das Übergewicht der Wirtschaftskräfte und die Vordringlichkeit der Konflikte,
die aus ihrer Ungleichheit entstehen, entstellt das Kräftespiel der Parteien gründ-
lich.148 Nach unserer weiter oben gegebenen Analyse sollte die Partei idealiter ein
politisches Instrument bleiben, für welches das Individuum sich nur mit einem Teil
seines Wesens und seines Lebens engagiert – selbst dann, wenn es auf dem beson-
deren Gebiet, für das diese Verbindlichkeit gilt, vorkommen kann, dass der Einsatz
des ganzen Wesens und des ganzen Lebens gefordert wird. Auch bleibt die Bindung
an die Partei bedingt, denn sie ist jederzeit der individuellen Freiheit untergeordnet,
die ihre Konflikte mit den absoluten Werten auszutragen hat. Wir haben außerdem
gesehen, dass die Partei sich nicht lange in solcher Reinheit erhalten kann, und dass
die Erfordernisse desKampfes, die affektiven Erfahrungen, die Sehnsucht nach einem
Symbol dahin tendieren, sie mit einer «Kollektivseele» auszustatten, wodurch sie sich
mehr oder weniger und nicht ohne Gefährdung den unbestimmten sozialen Wesen-
heiten angleicht, denen das Individuumnicht durchGründe, nicht infolge einerWahl,
sondern durch eben die Gegebenheiten seines Schicksals verbunden ist. Doch im ka-
pitalistischen Regime ist jede Partei in Gefahr, «Substanz anzunehmen» – nicht nur
auf dem Gebiet der sozialen Ideen, sondern vom andern Extrem her, dem der Inter-
essen. Sie gruppiert nicht mehr diejenigen, die aus freiem Entschluß diese oder jene
politischeWirklichkeit in die Zukunft entwerfen und beschließen, ihre Bemühungen
auf ein Ziel auszurichten, sondern diejenigen, die im entscheidenden Konflikt zwi-
schenKäufern undVerkäufern vonArbeit gemeinsame Interessen zu vertreten haben.
Damit ergibt sich die Parteizugehörigkeit fast ebenso zwangsläufig wie die soziale
Zugehörigkeit selbst. Nicht mehr das Programm gibt den Ausschlag, die Gesamtvor-
stellung, die dem Instrument seinen Sinn gibt, das zu sein die Partei niemals aufhören
sollte; jetzt ist die Klasse ausschlaggebend, deren Repräsentantin eine Partei ist oder
zu sein vorgibt. Von diesem Augenblick an verliert das ihr gegenüber eingegange-
ne Engagement seinen Charakter einer freien und stets widerrufbaren Tathandlung;
es erscheint als determiniert in der Art einer Naturgegebenheit. Die Kontrolle hört
auf, die transzendente Instanz verschwindet. Die Partei ist und genügt sich in gewis-
ser Weise selbst. Trotzdem verschwinden die Ideale nicht. Im Gegenteil entsteht aus
dem Kampf der materiell so verschieden ausgerüsteten Interessen die Tendenz, sie
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zu Schlagworten zu verfestigen und zu vereinfachen, die mehr und mehr jene Bewe-
gung der Interpretation und Vertiefung ausschließen, wodurch die Freiheit noch im
strengsten Dogma lebendig bleibt, wenn im innersten Kern von seiner Vielschich-
tigkeit noch etwas vom unerschöpflichen Mysterium erhalten bleibt. Damit ereignet
sich im Kräftespiel der Parteien jene folgenschwere Verkehrung, die das Verhältnis
vonMittel undZweck umwirft und aus der Partei ein substantiellesWesenmacht, wel-
ches zum Selbstzweck geworden ist, und aus ihren Idealen die ihr dienlichen Mittel.
So verfestigte Parteien sind keine Instrumente freier Willensentscheidungen mehr,
die etwas an den gesellschaftlichen Strukturen zu ändern vermögen. Sie sind nicht
mehr oder kaum noch damit beschäftigt, den gegenwärtigen Lauf der Dinge zu über-
wachen und zu beeinflussen. Die einen – die konservativen Parteien – übernehmen
die Verteidigung der schon erworbenen wirtschaftlichen Privilegien und lassen ihre
Ideale diesem Ziel dienen. Sie versuchen, die Vergangenheit weiterlaufen zu lassen.
In grundsätzlichem Widerspruch zum Wesen der Demokratie, die dazu geschaffen
ist, dem Wandel der Dinge eine Form zu geben, erheben sie den Anspruch, die Ge-
schichte aufzuhalten und unaufhörlich Schutzwälle gegen ihre Fluten zu errichten.
Die anderen – die revolutionären Parteien haben etwas Apokalyptisches an sich: Sie
bereiten ständig auf einen «großen Abend» vor, der immer zukünftig ist; im Hinblick
auf ihn zählt nur noch die eigene Stärke, und die Ideale haben nur noch ihr zu die-
nen. Sie stehen dann aber ihrerseits ebenfalls in grundsätz-lichem Widerspruch zum
Wesen der Demokratie, die geschaffen wurde, damit in der Gegenwart fortlaufend
Verbesserungen möglich seien. Eine Partei kann versuchen (wie es beispielsweise
die englische Labourpartei getan hat), fortschreitend die Verhältnisse gründlich re-
volutionierende Umwandlungen in einer kapitalistischen Demokratie zu vollziehen.
Dann spielt sie die Rolle eines Verbums im Präsens und ist ständig bedroht von der
«substantivierten» Masse der anderen – derer, die vor allem dauern und mächtig sein
wollen.
Die Entstellung der Demokratie durch den Kapitalismus kompromittiert diese als
Ganzes.149 Andere Regierungsformen können sich lange halten, selbst wenn die Wer-
te, auf die sie sich berufen, ganz andere sind als die, welche tatsächlich die Handlun-
gen der Regierenden bestimmen. Ein politisches Regime, das auf dem Polizeiterror
beruht, oder auf demPrestige des göttlichenRechtes einerDynastie, oder auf imperia-
listischen Erfolgen, kann beispielsweise behaupten, es vertrete einen christlichen Hu-
manismus, und dabei Rebellen oder besiegte Völkerschaften ausrotten: DerMachtap-
parat, Ehrfurcht vor dem Heiligen, die nationalistische Begeisterung bestehen trotz-
dem weiter. Mit der Demokratie ist das anders. Sie bedarf, um gesund zu sein, nicht
nur der aufrichtigen Zustimmung der Staatsbürger, sondern auch ihres Verständ-
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nisses. Im demokratischen System wird von den rivalisierenden Propaganden viel
gelogen; aber die Demokratie kann nicht aus einer Lüge leben, weil für sie die Ideo-
logie nicht eine mehr oder weniger gelungene, mehr oder weniger eindrucksvolle
Schmuckfassade darstellt sondern die eigentliche Wirklichkeit ihrer Macht. Für die
anderen Staatsformen bedeutet die Rechtfertigung eine Zugabe; die Rechtfertigung,
die sie geben, ist wie eine konventionelle Geste, eine Höflichkeit, die man schließ-
lich auch bleiben lassen könnte. Der Caligula von Camus kann aus seiner totalitären
Macht heraus den Zynismus bis zu restloser Aufrichtigkeit treiben.150 Die Demokra-
tie ihrerseits hängt von ihrer Rechtfertigung ab, und ein Scheitern in dieser Hinsicht
trifft sie im Kern. Sie ist die Staatsform, für welche die Lüge Folgen hat: Die Unbe-
ständigkeit der Lüge dringt in sie ein und teilt ihr ihre Brüchigkeit mit. Wenn eine
Demokratie sich theoretisch auf Werte beruft, die sie in der Tat verhöhnt, dann kann
sie so lange weiterbestehen, als sich dieses Gebaren dem Bewusstsein der Bürger
entzieht – sei es, dass sie nichts davon wissen, sei es, dass sich ihnen diese Machen-
schaften als so etwas wie Naturvorgänge darstellen, wofür niemand verantwortlich
ist, sei es, dass sie sich jener seltsamen sozialen Blindheit überlassen, die es dank
der Gewöhnung selbst den gewissenhaftesten Gliedern einer Gemeinschaft ermög-
licht, die massivsten Ungerechtigkeiten, Elendszustände oder Menschenopfer nicht
zu bemerken, die sich doch stündlich und bei hellem Tag ereignen. Doch sobald die
Demokratie umstritten ist, verstehen es ihreGegner sehrwohl, ihreWunden undVer-
rätereien am eigenen Wesen aufzudecken. In die Defensive gedrängt, kann sie sich
nur noch mehr an die Werte klammern, auf denen sie sich gründet, und so bietet sie
denGegnern nochmehrAngriffsflächen. Ihre Tragik besteht darin:Wenn sie bedroht
ist und man sie dazu drängt, zur Gewalt zu greifen, dann verleugnet sie damit ihre ei-
gene Natur, und das kehrt sich gegen sie selbst. In ihr sindMacht undMoral engstens
aufeinander angewiesen, so entgegengesetzt auch ihre Anforderungen sind. Machia-
velli kann nicht auf Kant verzichten, der Machiavelli verurteilt, ohne seinerseits auf
ihn verzichten zu können.
Diese inneren Widersprüche, die sich in der Demokratie unter allen kritischen
Umständen mit offenbar unbeugsamer Strenge enthüllen, stellen nicht, wie manche
es behaupten, einen dem Regime wesenseigenen Fehler dar, der dessen Absurdität
offensichtlich werden lässt. Sie sind im Gegenteil ein Zeichen dafür, dass dieses Re-
gime der Art entspricht, wie der Mensch als Mensch in der Welt ist, wovon sie keinen
Aspekt ausstreicht, wovon sie demnach auch kein Paradoxon unterdrückt, noch ein
Problem abschafft.Nur hat es eben von dieser Art desmenschlichenDaseins auch die
Unvollkommenheit und Zerbrechlichkeit. Ein reines Zwangsregime kann einesteils
ein lückenlosesMachtsystem entwickeln, anderseits ein vollkommenes ideologisches
Gebäude errichten, wobei eines das andere im Ganzen stützt, aber keinerlei Konfron-
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tieren der Tatsachen mit den Ideen möglich ist. Die Demokratie aber lebt nur von
solcher Konfrontierung. Sie ist nicht zur Vollkommenheit bestimmt – so wenig wie
das Menschsein selbst. Aber sie ist zum Fortschritt bestimmt – und zwar nicht im
Sinn einer automatischen Entwicklung, die sozusagen in einem geschichtlichen Ge-
setz vorbestimmt wäre, sondern im Sinn einer ständigen Verpflichtung, die Werte
immer besser in der Welt der Tatsachen zu verkörpern.
Die kapitalistischen Demokratien gestehen also ihren Bürgern eine recht un-
gleiche Würde zu; Arbeit wird wie eine Ware behandelt; vom Tage ihrer Geburt an
werdenKinder durch die soziale Lage in ihrenMöglichkeiten beschnitten; dieMassen
finden faktisch keine Möglichkeiten, sich an der Ausübung einer wirklichen Kon-
trolle der Staatsgewalt zu beteiligen, sie haben keinen Anteil an der Bildung, an den
Künsten, sie sind von einem sehr großen Teil der materiellen und technischen Güter
ausgeschlossen, die doch dank ihrer Arbeit von der Gesellschaft produziert werden,
in der sie leben; – all das nimmt derDemokratie ihre echteWirksamkeit im konkreten
Dasein der Individuen und Familien, all das beraubt sie ihres Sinnes, kompromittiert
ihre Argumentationen, die Werte, auf die sie sich beruft – und schließlich entsteht
daraus die Gefahr, dass sie in ihrer eigenen Heuchelei erstickt. Und ich habe noch
kein Wort von den Völkern gesagt, die außerhalb Europas und der Vereinigten Staa-
ten leben: Sie werden maßlos ausgebeutet für eine Zivilisation, deren Früchte man
ihnen vorenthält, und die mögliche Entfaltung der Individuen, aus denen sie sich zu-
sammensetzen, scheint den «imperialen Demokratien» nur wenig Sorgen bereitet zu
haben.
Es ist also keineswegs an dem, dass wir die Angriffe gering einschätzen dürften,
welche die Kommunisten gegen die kapitalistische Demokratie richten. Eine solche
Einstellung müsste eine innere Schwächung des demokratischen Sinns zur Folge ha-
ben, die auf die Länge tödlich sein könnte. Gewisse Angriffe verdienen allerdings
nur Ironie. Aber diejenigen, welche die tiefgehende Entartung des demokratischen
Kräftespiels bis zur politischen Ebene infolge der Ungleichheit der wirtschaftlichen
Kräfte zum Gegenstand haben, sind so richtig, dass es nur eine brauchbare Antwort
gibt: Ihnen Rechnung tragen, die Konsequenzen daraus ziehen und auf die Werte
zurückkommen, welche den Grund des Regimes darstellen – kurz, sie gegenstands-
los machen. Die Leute, die diese Angriffe vortragen, mögen die letzten sein, die ein
Recht haben, in dieser Sache ihre Stimme zu erheben, – das steht auf einem ande-
ren Blatt; auch, dass sie andere Ziele verfolgen, als sie behaupten; ebenso, dass das
Regime, das sie anpreisen, in vieler Hinsicht, und gerade auch was die soziale Gerech-
tigkeit betrifft, schlimmer ist als dasjenige, das sie zerstören wollen. Trotz allem sind
die Kritiken gültig. Wer ihre Urheber verachtet, hat nur eines zu tun: Nach bestem
Vermögen, so schnell wie möglich das System verbessern, an dessen Existenz ihm
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doch gelegen ist, dafür sorgen, dass es seinen ideologischen Grundforderungen wie-
der treu wird – und bedauern, dass man es demGegner überlassen hat, seine inneren
Bruchstellen, Schwächen und Verirrungen aufzudecken.
So ist die Wirtschaftsdemokratie nicht nur eine natürliche Ergänzung der poli-
tischen Demokratie, sondern sie wird zur unerlässlichen Bedingung für ihre Realität,
die Voraussetzung dafür, dass sie bis in das konkrete Dasein der Individuen gegen-
wärtig wird, und dass ihr Getriebe störungsfrei läuft. Wer heutzutage eine politische
ohne eine wirtschaftliche und soziale Demokratie will, wer glaubt, die politische De-
mokratie sei mit dem Wirtschaftsliberalismus zu vereinen, gibt faktisch trotz der
scheinbaren Folgerichtigkeit der «konservativ liberalen» Parteien, welche «überall
Freiheit» wollen, die politische Demokratie ihren Feinden preis.
Rechtfertigung der Demokratie – trotz allem
Diese Feinde sagen also: Die kapitalistische Demokratie sei «formal», sie sei «bloß
formal», und das heißt schließlich, sie sei eine reine Fassade, ein Köder.151 Da setzt
der Inferioritätskomplex, oder das Schuldgefühl bei den Demokraten ein; denn es
ist ihnen bewusst, dass das System innerlich entartet und den eigenen Werten un-
treu ist. Vielleicht ist man gar versucht, das ganze System als solches zu verwerfen –
was einem gestattet, den Augenblick zum Handeln auf übermorgen zu verschieben,
bis die politische Demokratie abgeschafft sein wird, statt einen bestimmt abgegrenz-
ten wirtschafts- und sozialpolitischen Aufgabenbereich jetzt, heute, im Rahmen des
gegenwärtig gültigen Regimes, auf sich zu nehmen. Wie dem auch sei, man darf
sich von den begangenen Fehlern nicht bis zu dem Grade blind machen lassen, dass
man den enormen konkreten Wert verkennt, den die politische Demokratie auf al-
len Ebenen hat, auf denen sich das tägliche Leben der Individuen abspielt. Nach all
der vorangegangenen Kritik kann ich mir wohl den Versuch erlauben, diesen Wert
herauszuarbeiten.
Zunächst das Problem der Sicherheit. Was auch Denker und Dichter, die in ih-
ren Arbeitszimmern, und seien es nur elende Mansarden, mit beiden Füßen unter
der Federdecke oder in ihren Pantoffeln von Abenteuern träumen, über die Sicher-
heit gesagt haben mögen – sie ist ein Hauptelement der Zivilisation, und zwar nicht
einmal so sehrwegen desWohlbehagens, das sie hervorruft, als wegen derMöglichkei-
ten, die sie eröffnet. Ein Blick in die Welt der wild lebenden Tiere genügt, um davon
ergriffen zu sein, wie hier ein dauernder Schrecken herrscht. Die Wasserratte, die
unter den flachen Pflanzen dahinschwimmt, welche die Wasseroberfläche bedecken,
wagt es kaum, von Zeit zu Zeit aufzutauchen, um Luft zu schnappen. Die Wildente,
die ihren Kopf unter einem Blatt verborgen hat, passt mit ihrem runden Auge auf die
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Gefahr, und der ganze Körper bleibt imAlarmzustand. Auch unter der Oberfläche ei-
ner scheinbar zerstreuten Entspannung bleiben Insekten, bleibt auch im tiefen Schlaf
das Wild in Muskeln, Fell, Nervensträngen ständig auf dem Sprung zur Flucht. Das
menschliche Abenteuer beginnt mit dem Aufschub der Furcht.
Es beginnt mit dem Aufschub nur jener unmittelbar vitalen Furcht. Denn es
kann keine Rede davon sein – außer in ein paar oberflächlichen Köpfen-, die Furcht
gänzlich abschaffen zuwollen; und diejenigen, die Bedenken haben, derMensch kön-
ne einer zu tiefgehenden Sicherheit verfallen, machen mich lachen – wo doch jedes
ihm liebe Wesen in jedem Augenblick seinen Geist aufgeben kann, wo doch nichts,
schlechthin nichts, was wir hier auf Erden lieben, uns für den allernächsten Augen-
blick zugesagt ist. Diese Leute gleichen denen, die klare Begriffe fürchten, wenn das
Denken an das Universum, die Kunst, die Seele oder Gott rührt, weil sie glauben, die-
semüsstennotwendigerweise eine flache, geheimnisloseWelt imGefolge haben.Aber
weder das Geheimnis, noch die Furcht, noch das Leiden werden je aufhören. Das
sind Komponenten unseres Schicksals, die auch ohne unser Zutun bestehen. Unsere
Bemühungen um Klarheit, Sicherheit, Glück (gegen Geheimnis, Furcht und Leiden)
erreichen nur, dass diese sich vertiefen, dass sie ihre Register wechseln und ihre Qua-
litäten sich verändern.
Das echte Abenteuer, die Lust zu anderen, tieferen und kostbareren Wagnissen
werden nur möglich, wenn die nackte Furcht aufgeschoben, ist jene Furcht, die alle
Lebewesen befällt, wenn eine der beiden großen Bedrohungen mit Vernichtung vor
ihnen aufsteht: Der übermächtige Feind oder der Hunger. Die zivilisierten Gesell-
schaften haben beide weitgehend gebannt. Ihre Bürger leben unbewaffnet, ohne an
die Möglichkeit zu denken, dass jemand sie angreifen könnte. Sie gehen zerstreut auf
der Straße, kommen und gehen auf ihren Feldern, in ihren Häusern, sie sind nicht
auf der Lauer, sie denken an anderes. Die Verbrechen, die da und dort vorkommen,
ritzen diese kostbare Zerstreutheit nicht einmal an.Heutzutage fühlt sich dermensch-
liche Körper in Friedenszeiten nicht als Zielscheibe tödlicher Geschosse. Er lässt sich
vergessen, und nur beim Vergnügen oder in der Krankheit drängt er sich wieder in
das Bewusstsein.
Der Hunger ist unverhältnismäßig beschränkt, wenn man ihn mit der Tyrannis
vergleicht, die er im Naturzustand ausübt, aber er ist nicht verschwunden; doch da,
wo er existiert, hat er seine Form verändert. Außer in gewissen wirtschaftlich sehr
zurückgebliebenen Bevölkerungen hat das Bedürfnis nach Nahrung den Charakter
einer ständigen, besessenen Dringlichkeit verloren. Sie erscheint in den verschiede-
nen Formen von Mangel und schlechter Qualität: Der Organismus wird geschwächt,
er leidet, wird anfällig für Krankheiten, lange bevor sich die eigentliche Todesgefahr
einstellt. Es kann sich nicht darum handeln, auf Milderungsgründe für diesen zi-
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vilisierten, dem höflichen Umgangston unserer Großstädte angepassten Hunger zu
plädieren, sondern darauf aufmerksam zu machen, dass diese Plage wohl noch um-
geht, aber doch versteckter, und dass sie der Entspannung Spielraum lässt, Zeit für
jene Pläne auf längere Sicht, die der Mensch anfängt zu schmieden, sobald die Furcht
ihm einen Aufschub gewährt.
Nun scheint die politische Demokratie das einzige Regime zu sein, das dem
Menschen jenen Aufschub garantiert, der es ihm gestattet, sich von der Sklaverei
der elementaren Bedürfnisse loszureißen und anzufangen, er selbst zu werden. Auch
in einer durch den Kapitalismus entstellten Demokratie ist die politische Macht zu
sehr zersplittert, um jene Geheimsphäre sich bilden zu lassen, die für jeden direk-
ten Machtmissbrauch, für jedes unmittelbare Eingreifen der nackten, willkürlichen
Macht unentbehrlich ist. Nur die Demokratie kann verhindern, dass im sozialen Me-
chanismus jene große primitive Furcht auf einer anderen Ebenewieder auftaucht und
dass der Mensch wieder in den Stand eines Tieres versetzt wird, das ständig auf dem
Sprung sein muss.
Die technische Revolution der modernen Welt hat den Staat mit materiellen
Machtmitteln ausgestattet, wie er sie bis dahin noch nie besessen hat. Noch nie, selbst
unter den absolutesten Imperien, war die Machtspanne zwischen denen, welche den
Staat verkörpern, und den privaten Individuen so groß wie heute. Es scheint, als sei
das Zeitalter der heroischen Revolutionen vorbei, wo persönliche Opfer historische
Bedeutung erlangen konnten. Im totalitären Regime vollführt die mit den modernen
Mitteln der «massmedia» ausgestattete StimmederDiktatur einen solchenLärm, dass
das Wort des Einzelnen, der einsame Schrei sich überhaupt nicht mehr vernehmen
lassen kann;152 wer einen solchen Schrei ausgestoßen hat, verschwindet, ohne auch
nur ein Kräuseln der Wasseroberfläche zurückzulassen. Man ist sich nicht genügend
bewusst, wie sehr sich das moderne Dasein im Geheimen, in einer Atmosphäre von
Verliesen abspielt. Die Erde ist ganz klein geworden, die Nachrichten kreisen sofort
rings um sie herum, man könnte sagen, der Mensch habe eine Art Allgegenwart er-
langt. Aber es gibt noch eine Menge Leute, die nicht wissen, die wissen möchten, die
sich fragen, ob zwanzig Millionen Europäer in den Zwangsarbeitslagern der UdSSR
eingesperrt wurden oder nicht. Der totalitäre Staat verfügt über derartige Unterdrü-
ckungsmittel, dass er eine jede Empörung im Keim ersticken kann – ja, noch bevor
der Wille dazu Gestalt angenommen hat.153 Nehmen wir selbst an, sie könnte zum
Ausbruch gelangen, dannmüßten diemateriellenMittel, über die sie verfügenwürde,
imVerhältnis zu denen der Staatsmacht doch so lächerlich sein, dass das ganzeUnter-
nehmen verdächtig würde undman nicht wüsste, ob es sich umEhre undHeldentum
oder um kollektiven Selbstmord handelte. Oder dann ist der Aufstand von außen
gespeist, der Bürgerkrieg nur ein getarnter internationaler Konflikt. Wir haben das
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Schicksal des Aufstandes im Warschauer Ghetto und dann des Warschauer Aufstan-
des selbst gesehen.154 Ausländische Hilfe hat den Erfolg der französischen Résistance
ermöglicht.155 Wenn ein totalitäres Regime sich auf der ganzen Erde einrichten wür-
de, und es für die versklavten Völker keine Hoffnung von außen mehr gäbe, dann
bestünde, mit menschlichen Augen gesehen, überhaupt keine Hoffnung mehr.
Dies ist die Quelle des neuen Schreckens: Diese Allmacht des Staates ohne jeg-
liche Zuflucht, so wie den Primitiven die Natur erschien, wie sie den Tieren noch
erscheint. Es ist wohl kein Zufall, dass der moderne totalitäre Terror in den beiden
Formen, in denen wir ihn kennengelernt haben, eng an die andere, an die Primi-
tivform angeknüpft hat: Faschismus und Hitlerismus durch die Anrufung des Blutes
und seines Dranges, tellurischer Kräfte, einer kollektiven, biologischen, aus dem Leib
aufsteigenden Mystik –, der Stalinismus durch die Ausdehnung des Determinismus
auf die Geschichte, durch die Übertragung der erdrückenden Notwendigkeit, die in
der physischen Welt herrscht und wovor es keine Zuflucht gibt, auf die bestehenden
sozialen Tatsachen.
Ob ein solcherTerror ausgeübtwird oder nicht, das ist in einer Zeitwie dieser be-
stimmt keine «formelle» Frage ohne Folgen für das tägliche Leben. Der Unterschied
ist eben auch «total»; er ändert denCharakter allerHandlungen, aller Erfahrungen, al-
ler Augenblicke; nicht nur den Charakter der Handlungen, vielmehr die Handlungen
selbst. Denn unter dem Terror bleibt als einzige Aufgabe das Überleben. So einfalls-
reich, kompliziert und komplex auch bei Menschen von heute die dazu nötige Stra-
tegie sein mag,a sie ist die eines Tieres auf dem Sprung, unter ständiger Bedrohung
durch Gefängnis, Folter, Verbannung und Tod – und dazu unter der dauernden Dro-
hung, seine tägliche Lebensmittelration zu verlieren. Schluss mit dem entspannten
Bummel über die Straße, Schluss mit der unbedachten Rede, Schluss mit allem, was
nicht Mittel zum Zweck ist. Der primitive Ernst tritt in seiner ganzen Schwere wieder
auf. Und vielleicht entspricht die Rückkehr zu diesem Ernst einem tiefen Bedürfnis,
weil dadurch bei den Menschen das Gefühl von Wirklichkeit ohne jede Fiktion wie-
derhergestellt wird, bei dem es sich nur noch darum handelt, zu leben und nicht zu
sterben.
Gegen die Strenge dieser Alternative bietet die Demokratie einen bequemeren
Zustand, in demdieTodesstrafe, wenn sie überhaupt existiert, weit entfernt ist, wodas
Vergessen, die Zerstreutheit nicht allzu schwerwiegende Folgen haben. Die Tatsache,
dass man lebt, erscheint natürlich, oft unbeachtlich. Man denkt an anderes. Dabei ge-
schieht es oft genug, dass man überhaupt an nichts denkt. Der geliebte Mensch geht
auf die Straße. Man ist so gut wie sicher, dass er zurückkehrt. Wenn er wiederkommt,
a Siehe Verführtes Denken von Czesław Miłosz, Köln 1955.156
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freut man sich kaum, so selbstverständlich ist das. Vielleicht beachtet man ihn weni-
ger, vielleicht ist er weniger wirklich, als wenn der Gang zur Post in einemViehwagen
Richtung Sibirien enden kann.Man denkt an anderes – vielleicht an die Uhr, die man
ihm schenkenmöchte, vielleicht an das Kleid, das er brauchen könnte. Oder vielleicht
an Probleme, mit denen er sich herumschlägt und die unlösbar sind.
Ein Dichter müsste eine Hymne zum Ruhm der Sicherheit157 schreiben, ihrer
Möglichkeiten, ihrer Spiele, ihrer Geringfügigkeiten und ihrer Größe; dieser Sicher-
heit, die es der Welt erlaubt hat, für Momente in einem menschlichen Blick etwas
anderes zu werden als ein Schlachtfeld, – der Mutter von Farben, Gesängen und Ide-
en.
Diese Sicherheit gewährt die politische Demokratie gegenüber der materiellen
Gewalt, der Polizei, der Staatsmacht. Kein Mensch kann einfach verschwinden. Sei-
ne Nächsten würden seinetwegen ein großes Geschrei erheben, und sie täten es, ohne
sich selbst in Lebensgefahr zu begeben. Es gibt das Recht mit seinem funktionieren-
den Apparat, seinen geschriebenen Gesetzen, die für die Träger der Staatsgewalt so
verbindlich sind wie für jeden Staatsbürger. Trotz aller Untaten, die sich unter dem
Deckmantel dieser Gesetze ereignenmögen, erhalten sie eine gewisse Anzahl wesent-
licher Garantien, die man nur dann leicht nimmt, wenn man sehr an sie gewöhnt ist.
Mehr noch: Die Moral der Bürger existiert nur dank diesen Gesetzen und den Ga-
rantien, die sie ihnen bieten. Denn man kann von keinem Menschen verlangen, das
zu tun, was er tun soll, und das zu lassen, was er lassen soll, wenn auf diesem Sollen
die Todesstrafe steht. Die elementare Situation einer ständigen Todesgefahr zerstört
jedesmal, wenn sie im Lauf der Geschichte durch den Terror wieder in Erscheinung
tritt, jede Vorbedingung einer Moral.
Diese elementare Sicherheit – die Unmöglichkeit, dass ein Mensch einfach ver-
schwinden kann, ohne dass vor aller Öffentlichkeit seine kriminelle Schuldhaftigkeit
bewiesen wäre – bedingt alle anderen. Die Staatsgewalt kann nicht nach Lust und
Laune festsetzen, dass irgendeine Aktivität, die ihr unbequem ist, deshalb auch schon
verbrecherisch sei. Wenn so die unmittelbare Bedrohung ausgeschaltet ist, kann man
Pläne machen, sich zusammentun, Handlungen aufeinander abstimmen – kurz, ei-
ne Macht bilden. Die Individuen sind der Gewalt in dem Augenblick nicht mehr auf
Gnade und Ungnade ausgeliefert, in dem die rechtlichen Garantien, die ihnen zuste-
hen, eine willkürliche Verhaftung oder Hinrichtung ausschließen. Das Volk beginnt,
sein Schicksal in die eigene Hand zu nehmen, sobald das politische Regime, noch be-
vor es sein Recht zugesteht, das zu tun, ihm die Zeit lässt, sich zusammenzuschließen.
Gewiss ist es ein Sophismus, zu behaupten, die Situation sei für Arbeitgeber und Ar-
beitnehmer dieselbe, und das aus vielen Gründen; der Hauptunterschied ist, dass es
der Arbeitnehmer im allgemeinenmit einemArbeitgeber zu tun hat, der Arbeitgeber
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aber mit einer Menge von Arbeitnehmern. Dieses Verhältnis ändert sich erst, wenn
der Arbeitgeber es mit der Gewerkschaft der Arbeitnehmer zu tun bekommt. Dann
beginnen die Lohnempfänger, ihr gemeinsames Schicksal in dieHand zu nehmen. Sie
bilden eineMacht, mit dermanwird rechnenmüssen und die es ihnen erlaubenwird,
bestimmte Arbeitsbedingungen durchzusetzen und ihre Hauptwaffe einzusetzen, die
einzig wirklich wirksame: den Streik.
Dabei ist es nicht entscheidend, ob das Assoziations- und das Streikrecht158
in einer Verfassung schriftlich niedergelegt sind oder nicht –, was übrigens doch
seinen Wert hätte. Ich möchte nur ins rechte Licht setzen, dass ganz einfach ihrer
Natur nach, und welches immer die geschriebene Verfassung eines Landes sei, die
politische Demokratie selbst unter kapitalistischem Regime und trotz aller Entar-
tungserscheinungen, die es mit sich bringt, die Möglichkeit in sich birgt, dass die
Individuen sich auf verschiedene Weise zusammentun, ihre Bemühungen vereinen
und den Streik anwenden können. Ebenso offensichtlich schließt ein jedes Regime,
das diese elementaren «formal»-demokratischen Garantien nicht kennt, faktisch das
Assoziations- und das Streikrecht aus.
Nun sind aber das Assoziations- und Streikrecht gar nicht «formal», selbst dann
nicht, wenn man diesem Wort, wie die Kommunisten, den Sinn von «rein theore-
tisch», und das heißt: Abstrakt und fiktiv, gibt. Glaubt man eben an den Klassen-
kampf, so fällt es schwer, sich die außerordentliche Erhöhung des Lebensstandards
der ganzen Bevölkerung imWesten im Lauf des letzten halben Jahrhunderts zu erklä-
ren, wenn nicht dank der Macht, welche die Zusammenschlüsse der Arbeiterschaft
in Parteien und Gewerkschaften errungen haben. Es ist demnach falsch, zu sagen,
die «formale Demokratie» lasse nur die Ausbeuter von sich profitieren; es ist falsch,
zu behaupten, sie sei auf der Ebene des konkreten Alltagslebens der Massen ohne
Wirkung. Sie ist ein in die Hand des Volkes gegebenes Instrument, dank dem es für
bessere Lebensbedingungen kämpfen kann: für Freizeit, für eine gerechtere Vertei-
lung der Produkte der industriellen Zivilisation, für eine aktivere Mitbestimmung in
der Leitung der Unternehmen, bei der Verteilung von Krediten und vor allem für ei-
ne größere materielle Sicherheit, die es erlaubt, den Kopf über die Alltagssorgen zu
erheben und an anderes zu denken.
Die Alternative: Soziale Gerechtigkeit oder Formaldemokratie, ist ein bloßer
Sophismus.159 Die formale Demokratie ist die einzige Garantie, welche die Arbeiter-
klasse für zunehmende soziale Gerechtigkeit besitzt, die einzigeWaffe, die ihr erlaubt,
die Errungenschaften der Vergangenheit zu erhalten und neue Errungenschaften von
der Zukunft zu erhoffen. Sobald die «formalen» demokratischen Rechte verschwin-
den, ist sie, an Händen und Füßen gefesselt, der sie ausbeutenden Macht ausgeliefert,
ganz gleich, welches der Titel sein möge, in den diese sich einhüllt: Staat oder Dik-
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tatur des Proletariats. Der Lohn, das Beefsteak, die Wohnung, das Badezimmer der
Arbeiterfamilie (alle diese Güter, womit die heutigen Intellektuellen im Westen, die-
se Neophyten der sozialen Fragen, sich endlich beschäftigen, wodurch sie versuchen,
ihre splendid isolation von einst und ihr langwährendes Exil im Abstrakten abzubü-
ßen), hängen in hohem Maße von den formaldemokratischen Rechten ab. Da, wo
diese verschwinden, verschwinden mit ihnen die materiellen Wohltaten, denn diese
hängen dann nur noch von der Güte der Macht ab. Sklaverei und Elend sind Ketten,
die miteinander unzerreißbar werden. Denn in der Sklaverei kann man nicht einmal
damit anfangen, gegen das Elend zu kämpfen: Immer geht es nur um das Überleben,
und jedes Angehen gegen das Elend ist schon zu gefährlich. Und auch im Elend geht
es umsÜberleben:Man denkt nicht an die Freiheit. So ist das Regime vonDauer. Das
kann festen Bestand, Ordnung und selbst eine recht mannhafte Strenge bedeuten.
Aber keine Hoffnung. Die Hoffnung lebt vom Möglichen und von weiten Per-
spektiven. Wenn der primitive Schrecken wiederkommt, dann bleibt der Mensch an
das bloß Gegenwärtige gefesselt, um zu überleben. Dass die Ideologie auf der Vor-
stellung von einem zukünftigen Paradies beruht, das bedeutet ihm gar nichts für
sein gegenwärtiges Dasein. Wenn es hochkommt, dann kann dieses Paradies zum
Traummotiv werden, aber es ist kein Platz dafür zwischen dem Menschen und sei-
ner Aufgabe und der unmittelbaren Bedrohung andererseits, die diese immer in sich
birgt. Die politische Demokratie ist, selbst im kapitalistischen Regime, offen auf die
Zukunft hin, sie richtet sich nach den Träumen der Staatsbürger und dient ihr an
Bemühungen darum, diese Träume zu verwirklichen; sie ist geschaffen für unvorher-
gesehene Möglichkeiten.
Es stimmt völlig, dass das Recht, jede beliebige Meinung zu äußern, zum Teil
illusorisch wird, wenn es amGeld fehlt, dieseMeinung zu publizieren und zu verbrei-
ten. Aber es ist falsch zu sagen, dann sei die Situation dieselbe, wie wenn es verboten
wäre, diese Meinung zu publizieren und selbst, sie bei sich selbst zu haben. Gegen
einen materiellen Widerstand kämpfen, das bedeutet, selbst unter ungerechten Vor-
aussetzungen, sozusagen in der Richtung des menschlichen Daseins sich bewegen.
Aber denken müssen, eine Meinung äußern müssen unter Ausschluß einer andern,
das ist etwas anderes. Da wird der Geist vergewaltigt: Er wird einer Versuchung aus-
gesetzt, und man verlangt bei Todesstrafe von ihm, dass er ihr erliege. Da kehrt eben
der primitive Schrecken wieder.
Die politische Demokratie bleibt – trotz ihren Entartungen und Abirrungen,
und selbst in einem kapitalistischen Regime, das sie der Gefahr gänzlicher Kompro-
mittierung und Diskreditierung aussetzt – eine Waffe des Volkes für Freiheit, Sicher-
heit und Gerechtigkeit, und eine teuer bezahlte Waffe. Sie hat alle gewerkschaftlichen
Errungenschaften ermöglicht: Die Verbesserung der Arbeitsbedingungen, die Erhö-
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hung des Ansehens der Arbeit und all die Rechte, die ihr heute zustehen. Sie hat dazu
gedient, den Lebensstandard der Lohnempfänger zu heben, indem sie nach und nach
Gesetze in den Wirtschaftsdschungel eingeführt hat. Die politische Demokratie hat
es zugelassen, dass man den alten Liberalismus hinter sich ließ, mit dem sie zu An-
fang so eng verknüpft gewesen ist. Sie allein lässt Zukunftsperspektiven offen, und
sie lässt sich nicht in den immer enger werdenden circulus vitiosus160 von Polizei-
macht und Schrecken einfangen. Sie ist die einzige Garantie gegen die Errichtung
eines Regimes der Konzentrationslager, wo die Wirtschaftsprobleme durch Zwangs-
arbeit gelöst werden.
Reformen der politischen Demokratie
Gerade in Zeiten, in denen die faktische Machtkonzentration das Bestehen der De-
mokratie zunehmend erschwert und bedroht, brauchen wir sie am nötigsten, haben
wir allen Anlass, sie zu erhalten. Doch sie ist nicht durch Gewalt zu verteidigen (was
sehr bald einmal ihrem Wesen widerspricht und sie von innen unterminiert), son-
dern durch ein ausgezeichnetes oder doch korrektes Funktionieren. Es genügt nicht,
dass sie der Natur ihrer Einrichtungen entsprechend offen für mögliche Veränderun-
gen und empfindlich für die geschichtliche Entwicklung sei. Sie muss auch diese ihre
Einrichtungen selbst zu verändern und ihre eigenen Spielregeln zu verbessernwissen,
wenn neue Umstände es erheischen. Abgesehen von den tiefgreifenden Entartungen,
die der Kapitalismus in ihr verursacht, ist sie der Gefahr der Verkalkung ausgesetzt,
die allen sozialenTabus droht. IhreWerte, nicht ihre Formen sollen tabu sein.Unddie
Wertemüssen unaufhörlich, demAblauf derGeschichte entsprechend, einewechseln-
de Bedeutung erhalten und immer Neues offenkundig werden lassen, das in ihnen
steckt.
Die Demokratie verführt manch einen dazu, sich engelhaft verhalten zu wol-
len, und dann erzielen ihre leidenschaftlichen Verteidiger dasselbe Resultat wie ihre
ärgsten Feinde. Aus wirklicher oder gespielter Hochachtung vor ihren Prinzipien will
man die Ausübung der Staatsgewalt so engherzig von der Genehmigung durch das
Volk oder das von ihm gewählte Parlament abhängig machen, dass schließlich von
Staatsgewalt überhaupt nicht mehr die Rede sein kann. Es gibt keinen Wert, kein
menschliches Prinzip, die integral angewendet werden könnten, ohne sich im Ab-
surden zu verlieren oder in Widersprüchlichkeit sich selbst zu vernichten. Deshalb
äußert sich Moralität nie in einem mechanischen und deduktiven Gehorsam gegen-
über ein für alleMale anerkanntenGrundsätzen, sondern sie ist immer erneut einAkt
der Gegenwärtigkeit, wobei der Mensch sich von einem Wert, von einem Grundsatz
inspirieren lässt, um ein rechtes Verhalten zu erfinden. Gewiss soll die Demokratie ih-
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rer Definition treu bleiben: Regierung durch das Volk. Doch das Volk kann sich nicht
unmittelbar selbst regieren. Es muss sich also vertreten lassen. Von diesen Repräsen-
tanten werden die einen regieren, die andern eine gesetzgebende Funktion ausüben
und von den Regierenden Rechenschaft verlangen. Der demokratische Grundsatz
der Kontrolle will die Regierung in enger Abhängigkeit vom Parlament halten. Äu-
ßersten Falles könnte die Regierung keine Handlung ohne Auftrag des Parlaments
vollziehen –, sie dürfte also nicht regieren. Wenn man zu nahe an diesen extremen
Pol gerät, wird die Demokratie zu völliger Lähmung verurteilt und folglich dazu, poli-
tisch unkontrollierte reale Kräftewirken zu lassen.Dann bleibt keine andereWahl, als
entweder ein wirkungsloses politisches Spiel zu spielen und das Feld faktisch diesen
Kräften zu überlassen, oder aber offen auf die Kontrolle durch das Volk zu verzichten
und eine Politik der nackten Gewalt zu betreiben. In beiden Fällen hat der Staatsbür-
ger die Rolle des Tieres zu spielen; er lässt sich versklaven, da er zu sehr den Engel
hatte spielen wollen.161
Beschleunigung und Kompliziertheit sind charakteristisch für die moderne
Welt. Sie verändert sich auf allen Ebenen, auf allen Gebieten mit wachsender Ge-
schwindigkeit, und unaufhörlich werden Deutung, Wertung, Vorstellung des Men-
schen überholt. Die Ereignisse sind nichtmehr örtlich begrenzt: Alles hängtmit allem
zusammen, eine nichtmehr nur ideale, sondern in den Fakten sich erweisende Solida-
rität verbindet alle Weltgegenden untereinander, die der Mensch bewohnt. Ein Krieg,
der irgendwo ausbricht, bricht überall aus.Das Elend, das auf der anderen Seite der Er-
de eine eingeborene Bevölkerung vernichtet, bringtmateriell das Regime zumFaulen,
unter dem wir leben. Drohende Gefahren brechen plötzlich in Katastrophen und Zu-
sammenbrüchen aus – von einer Stunde auf die andere. Die elementarste Sicherheit,
die der räumlichen Distanz, besteht fast nicht mehr. Wohin soll man noch fliehen?
Es ist, als habe der Raum eine seiner Dimensionen verloren: Die der Zuflucht.
Eine solche Welt erheischt schnelle Entscheidungen. Doch das ist nicht alles.
Die Folgen, die Auswirkungen von Handlungen übersteigen besonders in der Politik
– immer die Absichten des Handelnden; früher konnte man aber der Meinung sein,
diese Folgen verlören sich im wirren Ungefähr einer recht entfernten Zukunft. Mit
der Verengung des Raumes und der Beschleunigung der historischen Zeit kann man
sozusagen keine isolierte Maßnahme mehr treffen, selbst nicht im Hinblick auf die
unmittelbare Gegenwart. Sich für die eine oder andere Zollpolitik aussprechen be-
deutet auf die Preise, die Löhne, den Goldpreis, den Kredit, das Universitätsstudium,
die öffentliche Gesundheitspflege, Krieg und Frieden, Kultur und Geschmack einwir-
ken. Daraus folgt, dass, um die vorausberechneten – und nicht ganz andere oder gar
entgegengesetzte Ergebnisse zu erzielen, eine politische, wirtschaftliche oder soziale
Maßnahme Teil eines Ganzen von Maßnahmen sein muss, die sozusagen ein zusam-
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menhängendes Kreislaufsystem bilden müssen, das die gewollte Wirkung erwarten
lässt. Daswill heißen, dass diemodernen Staaten nicht nur vonTag zuTagmit vonein-
ander isolierten Maßnahmen, bloß lokal wirksamen Pflästerchen verwaltet, sondern
regiert sein wollen, und dass die Zeit vorbei ist, wo Anatole France162 von einer Regie-
rung träumen durfte, die seinetwegen schlecht hätte regieren können, wenn sie nur
wenig regiert hätte.
Es genügt also nicht,163 dass in der Demokratie die Regierung kontrolliert wird;
sie muss durchgreifen können. Die Exekutivgewalt muss in der Lage sein, einesteils
schnell, sofort Entscheidungen zu treffen, die den Anforderungen einer gerade aktu-
ellen (und nicht einer schon seit beachtlicher Zeit überholten) Situation entsprechen,
und andererseits unbehindert Gesamtpläne zu verwirklichen, deren Durchführung
während einer ausreichenden Zeitspanne erst erlaubt, sie nach den Ergebnissen zu
bewerten. Das Parlament ist zu zahlreich, es wird hin und her gezerrt zwischen den
verschiedenen, einander entgegengesetzten Tendenzen der Parteien, und die Abge-
ordneten sind von ihren Wählern beauftragt, lokale Interessen zu vertreten; es kann
also diese Aufgabe nicht erfüllen. Es kann nicht anstelle der Regierung regieren. Wie-
der einmal gerät die Demokratie in Gefahr, von ihren eigenen allzu engelhaften Ze-
loten über den Haufen gerannt zu werden. Soll nicht eine jede Politik ad absurdum
geführt werden, so darf sich das Parlament auch nicht in jede Teilmaßnahme des Re-
gierungsplanes besonders einmischen, um sie zu bewilligen oder zu verwerfen, die
doch alle jeweils einen Teil der Durchführung des Gesamtplanes darstellen und also
unter die Verantwortung der Exekutive fallen. Wenn die Legislative sich auf diesen
Weg begibt, dann kommt es notwendig dahin, dass sie die eine Maßnahme billigt,
während sie eine andere verwirft, die aber doch dazugehört, wenn die erste wirk-
sam werden soll. Die hemmungslose Gesetzmacherei der Legislative gefährdet das
ganze Ansehen des Gesetzes. Den Plan als Ganzes mit seinen weitgespannten Richt-
linien kann das Parlament annehmen oder zurückweisen, und es soll ihn daraufhin
zu beurteilen wissen. Später soll es feststellen, ob dieser Plan Erfolg oder Misserfolg
gehabt hat, und darausmuss es dann die Konsequenzen ziehen. Sonst untergräbt und
lahmt es die Exekutivgewalt und zerstört damit seine eigenen wesentlichen Kompe-
tenzen.
Selbstverständlich muss der Regierungsplan dem Parlament in klaren, konkre-
ten Begriffen vorgelegt werden, wobei deutlich werden muss, welche Abgrenzungen
und Entscheidungen zwischen den gegensätzlichen Standpunkten getroffen wurden.
Ein Exposé vomTyp «weißer Neger», das sich umWerte und allgemeineThemen her-
um aufplustert, die niemand bestreitet, wirkt da nur absurd und verdirbt den ganzen
demokratischen Betrieb. Unglücklicherweise besteht eine feste Tradition, die Regie-
rung und Parlament miteinander in solchen Absurditäten versinken lässt. Die Minis-
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ter, welcher Partei immer sie angehören mögen, gehen so behutsam wie möglich mit
dem Parlament um, wie andererseits auch die Abgeordneten mit ihren Wählern. Die
Exposés zu Händen des Parlaments sind meist so unbestimmt – im Bemühen, die
Opposition zum Schweigen zu bringen –, dass sogar das «Ja» der Abgeordneten vol-
ler Zurückhaltung und Misstrauen bleibt. Das Ergebnis ist, dass das Parlament mehr
undmehr darauf aus ist, das Handeln der Regierung Schritt um Schritt unter Kontrol-
le zu halten; deshalb gelingt es dieser nicht mehr, den Gesamtplan zu verwirklichen,
der jeder einzelnen der vorgesehenen Maßnahmen Sinn und Erfolg gesichert hätte.
Andererseits wird die Kontrolle, in deren Namen die Exekutive derart gelähmt
wird, meistens falsch durchgeführt, gerade weil ihre Rolle übersteigert wird. Die Pro-
bleme, über welche die Exekutive zu entscheiden hat, sind zu komplex, die Maßnah-
men, die sie zu treffen hat, haben zu viele indirekte Folgen, als dass der betreffende
Minister dem Parlament ein wirklich anständiges Exposé vorlegen könnte – eines,
das versuchen würde, so getreu und vollständig wie möglich die Wirklichkeit wieder-
zugeben. Also wird vereinfacht und das ausgesucht, womit er am ehesten überzeugen
zu können glaubt. Das Weitere spielt sich dann alles auf der Ebene der Propaganda
ab. Dabei muss man bedenken, dass die meisten politischen, wirtschaftlichen und
finanziellen Entscheidungen Motive enthalten, die nicht ohne schwerwiegende Fol-
gen bekanntgegeben werden können. Damit sie den gewollten und keinen andern
Erfolg haben, müssen Beschlüsse unerwartet platzen. Die Erfordernisse der Diplo-
matie, die Risiken der Spekulation, wie auch die psychologischen Gesetze verlangen
oft die Geheimhaltung.Wiederum bedeutet da der Versuch, den Engel zu spielen, die
Forderung einer imAlltag unmöglich zu bietendenDurchsichtigkeit, einer ständigen
Kontrolle, dass man sich selbst zur Heuchelei verurteilt; das Kontrollorgan dient nur
noch als Deckmantel für alles, was geschieht, und wird daran mitschuldig – bis selbst
die ForderungnachKontrolle ihren Sinn zu verlieren scheint. Einer der gründlichsten
und widerspruchsvollsten Irrtümer der Demokratien beruht im Glauben, das Wort
sei ohne Beziehung zum Bereich der Tatsachen, und eine geheim gehaltene politi-
sche Gegebenheit bleibe dieselbe, wenn sie publik geworden ist. Dieser Irrtum ist
verhängnisvoll, denn er hält das Verlangen nach einer unmöglichen Offenheit am
Leben, was unmittelbar zu falscher Offenheit und das heißt zur Lüge zwingt und
dabei die Schwätzer der Verpflichtung entbindet, ihre Worte zu wägen und zu ver-
antworten, was sie sagen. Und dieser Irrtum ist paradox, denn in der Demokratie ist
das Wort wirksamer als in jedem andern Regime – ja, die Demokratie beruht völ-
lig auf dem Glauben an diese Wirksamkeit. Die jüngste Geschichte hat gezeigt, dass,
sobald ein Regime denBoden derDemokratie verläßt, dasWort seine rationaleNüch-
ternheit verliert und zum Tamtam, zur Fanfare und zum Ausdruck von Besessenheit
wird.
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Die Beziehungen zwischen Legislative und Exekutive müssen revidiert werden.
Der Unterschied zwischen den beiden Gewalten muss stärker betont werden. Die Le-
gislative muss vor allem die Ziele setzen; nicht weltanschauliche, allgemeine, sondern
bestimmte Ziele auf dem Gebiet der Praxis, die bestimmt sein sollen, ohne in die
Einzelheiten zu gehen. Die Legislative kann auch die Grenzen festsetzen, innerhalb
deren die Exekutive sich zu halten hat, und sagen, was diese in keinem Fall aufopfern
darf. Aber wenn das Programmeinmal in seinen großen Linien angelegt ist, wenn die
Rechte der Exekutive einmal präzisiert sind, dann hat sich die Legislative nicht mehr
mit den Einzelheiten der Durchführung abzugeben, die oder jene Einzelmaßnahme
zu genehmigen oder abzulehnen, die vielleicht unerlässlich ist, wenn der Gesamtplan
seine Richtigkeit und seinen praktischen Wert behalten soll.
Man muss demnach der Exekutive eine sehr viel beträchtlichere Handlungsfrei-
heit lassen, um ihr Erfolgschancen zu geben. Das heißt aber auch, dass sie hinrei-
chend homogen seinmuss. Gewiss gibt es Fälle, in denen eine Regierung der nationa-
len Einigung unerlässlich wird, ob es nun gilt, fremdem Druck zu widerstehen, oder
mitten in einer Krise außerordentlichen Maßnahmen die Zustimmung des ganzen
Landes zu sichern, oder ob das Kräfteverhältnis im Innern in eine politische Sack-
gasse geraten ist. In normalen Zeiten aber und im Hinblick auf langfristige Aufgaben
muss die Exekutive genügend homogen sein, um einen Plan ohne Feilschen umKom-
promisse durchführen zu können, ohne dass die einen, um die Zustimmung der an-
dern zu einem bestimmten Teil des Plans zu erlangen, auf einen andern Teil verzich-
ten müssen, so dass dem Ganzen jeder Sinn verlorengehen könnte. Während einer
genügend langen Zeit muss eine Politik im Zusammenhang getrieben werden, sonst
hat man am Ende nur die Unzukömmlichkeiten, Schwächen und Gefahren einer je-
den möglichen Politik angehäuft, ohne die Früchte einer einzigen ernten zu können.
Natürlich wird – trotz alledem – die Abgrenzung zwischen Legislative und Exe-
kutive im wirklichen politischen Leben eines Landes weder eindeutig noch ohne
weiteres einleuchtend sein können. Auf der politischen Ebene gehen – mehr noch
als im Privatleben – Ziel und Mittel immer wieder durcheinander. Aber trotz dieser
Verwirrung, die ihren Grund gerade in den Bedingungen der politischen Aktion hat,
muss man klar wissen, was man will, welche ideale Abgrenzung zwischen den Gewal-
tenmandann recht und schlecht einhaltenmöchte.Das ist vielleicht sogar eine für die
Demokratie lebenswichtige Frage.Wer denDemokratisierungswillen zumÄußersten
treibt und glaubt, der Demokratie dadurch zu dienen, dass er die Exekutivemehr und
mehr lahmt, täuscht sich; er läuft die Gefahr, selbst an der Grube mitzugraben, in der
eines Tages versinkt, was er maß- und kritiklos geliebt hat. Aber es gibt auch die um-
gekehrten Gefahren. Die Exekutive verfügt über die Macht. Die Staatsmacht ist heut-
zutage, wie wir gesehen haben, dank denmodernenWaffen, ja ganz einfach dank den
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Dimensionen eines jeden sozialen Apparats, so enorm, dass erfolgreiche Erhebungen
dagegen als unmöglich erscheinen. Wenn man der Exekutive lang genug freie Hand
lässt, so dass sie sich dank einer geschlossenen politischen Planung bewähren kann,
geht man das Risiko ein, sich plötzlich in einer faktischen politischen, wirtschaftli-
chen und sozialen Situation zu befinden, in der eine jede demokratische Kontrolle
zur Ohnmacht verurteilt ist. Dagegen müssen vorbeugende Maßnahmen getroffen
werden. So könnten etwa zuständige parlamentarische Kommissionen mit Aufsichts-
reclit und beratenden Befugnissen laufend von den Entscheidungen der Exekutive
in Kenntnis gesetzt werden. In dringenden Fällen (wobei aber begrenzende Sicher-
heitsmaßnahmen zur Verhinderung von Missbrauch dieses Rechts getroffen werden
müßten) sollten sie die Einberufung des Parlaments zu einer außerordentlichen Sit-
zung verlangen können. Auch hier kommt es auf ein Gleichgewicht an und nicht auf
ein in der Abstraktion konsequentes Ganzes. Wer aus demokratischer Überzeugung
die Exekutive einer ständigen, Stück um Stück erfolgenden und trotzdem nur un-
gefähr durchzuführenden Genehmigung durch die Legislative unterstellen will, der
trägt zum Entstehen jenes gefährlichen Bedürfnisses nach einer «starken Regierung»
bei, woraus der Ruf nach der Diktatur werden kann.
Anderseits müssen die demokratischen Institutionen endlich der wachsenden
Bedeutung der wirtschaftlichen Kräfte Rechnung tragen.164 Der Erfolg der populari-
sierten marxistischen Lehre war vor allem deshalb möglich, weil sie ein scheinheili-
ges Getue aufzudecken schien, indem sie die wirtschaftlichen Realitäten hinter den
politischen Kulissen aufzeigte. Das Kräftespiel der einander entgegengesetzten Inter-
essen wirkt sich auf die Politik eines Staates immer mehr oder weniger indirekt, auf
Schleichwegen, verschämt aus.Wahrscheinlich ist es heute soweit, dass diese Konflik-
te sich nicht mehr hinter den Kulissen, sondern auf offener Szene abspielen dürfen.
Der Mann von der Straße weiß heutzutage recht gut, dass Wirtschaftsmächte in der
Welt ihre Auseinandersetzungen austragen, er wünscht aber klar zu sehen, wie – und
er wünscht, dabei auch selbst eine Rolle zu spielen. Es wäre angebracht, diesem Wil-
len eine Form zu geben und legitime politische Organe des Wirtschaftskampfes zu
schaffen. Das Kapital, die Gewerkschaften, die Bauernschaft, die Konsumenten, die
Produktions- und Verteilungsgenossenschaften, der Groß- und der Kleinhandel soll-
ten einen «Rat» haben, wo ihreAnliegen direkt durch ihreVertreter diskutiert werden
– und sie sollten nicht hinter Masken, durch vorgeschobene Personen, durch Aus-
übung von Druck unter den verschiedensten Vorwänden in Debatten eingreifen, die
dem Anschein nach über politische oder manchmal sogar kulturelle oder moralische
Gegenstände geführt werden. Wenn die Wirtschaftskräfte, die in unserer westlichen
Welt am Werk sind, öfter mit offenem Visier auftreten würden, könnten die Proble-
me zu begrenzt technischen werden, sie würden konkretere Lösungen erheischen,
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und das ganze politische Leben würde mit einem Mal an Offenheit, Wirklichkeit und
Durchschlagskraft gewinnen.
Es ist nicht gewiß, ob der beste Weg zu diesem Ziel die Schaffung von Einrich-
tungen etwa vomTyp «Wirtschaftskammer» ist. In der Demokratie mussman immer
aufpassen, dass die Experten ihren rechten Platz finden von nicht zu großer und nicht
zu kleiner Bedeutung. Wer sich nicht um die Meinung der Experten kümmert, dem
könnte der Boden der Realität unter den Füßen entschwinden. Wer sich ihnen un-
terwirft, gerät in die Gefahr, jedes Ziel aus den Augen zu verlieren. Eine Wirtschafts-
kammer ist in gewissem Sinn ein Expertenorgan, wo nicht nur die verschiedenen
Interessen, sondern auch die Kompetenzen zu Wort kommen. Sie müsste – voraus-
gesetzt, dass man sie schafft – vor allem nur beratende Funktion haben und den
politischen Entscheidungen eines durch ihre Beratungen informierten Parlaments
unterstellt bleiben.
Eine Wirtschaftskammer ist übrigens nicht notwendig das beste Mittel, jeden-
falls nicht das einzige, um die Interessentengruppen zu zwingen, ihren Kampf mit
offenem Visier zu führen. Die strengen und zwingenden Bräuche, die man im empi-
ristischen Großbritannien auf diesem Gebiet entwickelt hat, sind beispielhaft, öffent-
liche Budgetierung der Wahlkampagnen; verantwortliche Zeichnung von Propagan-
daschriften; die Verpflichtung der Parlamentarier, die in eine Diskussion eingreifen,
erklären zu müssen, inwiefern sie an den zur Debatte stehenden Problemen mate-
riell interessiert sind, und der Zeitungen, die Namen ihrer Geldgeber zu drucken:
Alles das sind Regeln, die, werden sie – wie es dort der Fall ist – genau befolgt, die
wirtschaftlich interessiertenKreise zwingen nicht zu Schweigen undVerzicht, was un-
vernünftigwäre, aber dochwenn sie in eineDebatte eingreifen – zu offener Erklärung,
wer sie sind, so dass es ein jeder in den Argumenten, die sie vorbringen, gebührend
berücksichtigen kann. Wie man weiß, handelt es sich da nicht um eine heuchlerische
Fassade; manche Parlamentarier haben sich ihre politische Karriere dadurch verdor-
ben, dass sie eine dieser Regeln nicht befolgt haben.
Da gibt es noch andere Probleme: Wir haben gesehen, dass es die Demokra-
tie zum Leben notwendig hat, von ihren Bürgern gewollt und geliebt zu werden. Sie
braucht deren ständige Wachsamkeit, soll sie nicht tödlichen Krankheiten zum Op-
fer fallen. Doch diese Wachsamkeit existiert nur noch bei kleinen Völkern, wo man
es mit Problemen zu tun hat, wie sie den Individuen angemessen sind, und die in
einem offenkundigen Zusammenhang mit dem täglichen Dasein von jedermann ste-
hen. Referendums- und Initiativrecht, wie sie beispielsweise in der Schweiz bestehen,
gestatten es dem Bürger, Gesetze zu verwerfen, denen das Parlament zugestimmt hat,
oder neue Gesetze in Vorschlag zu bringen. Dadurch wird er dazu ermuntert, die
Innen- undAußenpolitik genau zu verfolgen, – vor allemdie Innenpolitik. Die Politik
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erscheint ihm als die Kunst, den Haushalt der Gemeinschaft zu führen, und dank der
Demokratie kann er das Seine dazu beitragen. Man hat es nicht für möglich erachtet,
diese Volksrechte in großen Staaten einzuführen. Überdies tritt die Demokratie hier
mehr und mehr als etwas Abstraktes, Entferntes in Erscheinung, das mit der alltägli-
chenWirklichkeit nichts zu tun hat. DieAußenpolitik zeigt die Tendenz, denVorrang
vor der Innenpolitik zu erlangen; im übrigen wird die Politik in ihrer Gesamtheit zu
einem Thema von Spekulationen, denen man sich von Zeit zu Zeit hingibt, ohne sie
wirklich ernst zu nehmen. Der Staatsbürger hat nur noch in großen Abständen sei-
ne Vertreter in die verschiedenen Räte des Landes zu wählen. Dann ist seine Rolle
bis zur nächsten Wahl ausgespielt. Er hat nichts mehr damit zu tun, und wenn man
ihn das nächste Mal befragt, ist zuviel Zeit seither verstrichen. Selbst während der
Wahlen hat er oft das Gefühl, dass in Wirklichkeit alles schon in den Parteikomitees
vorentschieden ist und seinen Händen entgleitet. Soll er selbst einer dieser Partei-
en beitreten? Doch auch da müsste er, bevor er einen gewissen wirklichen Einfluss
gewänne, zunächst einmal zuhören, sich unterordnen, sich als mitverantwortlich für
Entscheidungen erklären, die ohne ihn gefällt wurden.Unterdessen bedrängt ihn sein
persönliches Dasein und erlegt ihm unmittelbar nützliche Arbeiten auf. In den meis-
ten Fällen verzichtet ermehr oderweniger darauf, seine Bürgerrechte auszuüben, und
obliegt seinen privaten Beschäftigungen.
Andererseits erfordern die klein gewordene Erde und der gigantische Prozess
der modernen Technik immer umfassendere wirtschaftliche – und in der Folge auch
politische – Einheiten, wollen wir nicht verkümmern und ersticken. Großstaaten von
gestern – Frankreich, Deutschland, Italien – genügen nicht mehr. Kontinentale Di-
mensionen drängen sich auf. Sie zeichnen sich schon so stark in den Fakten ab, dass
die Völker erleben, wie ihnen ihr Schicksal immer mehr entgleitet – dass es zufällig
oder nach dem Belieben unkontrollierbarer Kräfte abläuft –, weil die Behörden, die
sie wählen, und die nur für den nationalen Bereich zuständig sind, zur Ohnmacht
verurteilt sind.
Die Demokratie165 verliert also offensichtlich von zwei Seiten her auf zwei ent-
gegengesetzte Arten an Substanz: Weil die allzu großen und zu sehr zentralisierten
nationalen Einheiten abstrakt sind, und weil diese nationalen Einheiten, die zu klein
sind und auf anarchische Weise nebeneinander herleben, immer mehr paralysiert
werden. Um diesen Zustand zu beheben, bedarf es zweier entgegengesetzter, aber
keineswegs einander widersprechender Mittel: Einesteils müssen die Dimensionen
menschlicher Gemeinschaften auf dem Weg der Dezentralisation auf allen Gebieten
beschränkt werden, wo eine weitreichende Planung nicht nötig ist, und die Hand-
habung dieser beschränkten und konkreten Anliegen muss so weit wie möglich der
persönlichen und familiären Interessensphäre angenähert werden; andernteils muss
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die politische Macht, die einem jeden Bürger zusteht, bis zu kontinentalen Dimen-
sionen erweitert werden, indem man die heute noch sogenannt souveränen Natio-
nen unter einer gemeinsamen, demokratisch gewählten politischen Behörde föde-
riert.
Doch damitwürde ja, scheint es, das Laster derAbstraktion, das derDemokratie
eignet, auf die Spitze getrieben werden. Der Abstand zwischen den Behörden und
dem Volk würde nur noch größer. Es würde noch schwieriger und vergeblicher, die
Politik der Regierung von Tag zu Tag verfolgen zu wollen. Die Wahlen selbst würden
fast blindlings erfolgen, so weit entfernt und unbekanntmüsste die Persönlichkeit der
Kandidaten bleiben.
Man hat der Hoffnung Ausdruck gegeben, dieser Schwierigkeit durch ein Sys-
tem von indirekten Wahlen auf mehreren Stufen abhelfen zu können, wonach der
Staatsbürger in seinem kleinen Wahlkreis eine ihm bekannte Person wählen würde:
diese Delegierten, die einander kennen, würden ihrerseits die nächsthöhere Behörde
wählen und so weiter. Doch die Erfahrung lehrt: Beruht die Wahl auf der vertrauten
Persönlichkeit des Kandidaten, dann geben die persönlichen und lokalen Interessen
den Ausschlag und überschwemmen das allgemeine Anliegen und die weiten Per-
spektiven des Gemeinwohls. Man muss etwas anderes suchen.
Hier zeigt sich noch einmal, und stärker als auf nationaler Ebene, die unerlässli-
cheRolle, welche dieParteien zu spielen haben. Siemüssen die Programme entwerfen,
sich der technisch kompetenten Leute bedienen, die ihnen zustehende Kontrolle aus-
üben; sie haben eine wichtige Kategorie von Staatsbürgern – ihre Mitglieder – auszu-
bilden, die gut informiert, geschult, wachsam sein müssen, und sie sollen schließlich
für die ganze Masse die vereinfachten, zugleich klaren und weitgespannten Meinun-
gen formulieren, die es dann jedem Einzelnen gestatten, seine Wahl zu treffen.
Die Einordnung des Staatsbürgers in das demokratische Gefüge ist eine der
entscheidenden Aufgaben der Demokratie von heute. Und wahrscheinlich wird es
deshalb nötig sein, in gewissem Ausmaß wieder zu sichtbaren Formen zu gelangen.
Die parlamentarischen Riten müssen wieder ihre Strenge und ihre offenkundige Be-
deutung erhalten. Tatsächlich diskreditiert die republikanischen Institutionen in den
Augen des Publikums vor allemdas Schauspiel von Parlamentssitzungen oder großen
Parteikongressen. Der Uneingeweihte sieht in ihnen nur ein großes Tohuwabohu, in
dem das menschliche Wort zu einem bloßen Lärm entwürdigt ist, in dem die Teil-
nehmer kommen und gehen und sich mit etwas ganz anderem beschäftigen, in dem
nichts entschieden wird, da die Würfel schon vorher gefallen sind. Dass die «Cou-
loirs» Orte sind, in denen eine echt demokratische Arbeit geleistet wird, dass sich
in den Kommissionen die verschiedenen im Land herrschenden Meinungen gegen-
übertreten können, dass das Ergebnismanchmal tatsächlich denWillen derMehrheit
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recht gut wiedergibt, das entdeckt der Bürger vielleicht in der Folge nach und nach,
wenn sein Wille nicht erlahmt, verstehen zu wollen, was da vorgeht. Doch das Schau-
spiel, das muss man zugeben, ist entmutigend. Die Demokratie hat ihren Hochmut
so weit getrieben, dass sie glaubte, ihre innere Legitimität enthebe sie von jeder Not-
wendigkeit, das Dekorum zu wahren. Das heißt in gefährlichem Ausmaß die Natur
der Menschen und ganz besonders der Kollektivitäten verkennen.
Die tiefste Voraussetzung aber einer echten Integration des Staatsbürgers ist,
dass die Erziehung ihn in die Lage versetzt, die Probleme, wie sie die moderne Welt
stellt, zu verstehen – oder doch wenigstens beurteilen zu können, was die Techniker
ihm davon sagen. Darauf werden wir noch zurückkommen.
Grenzen der politischen Demokratie
Die Menschen guten Willens, geplagt von dem ständigen Gemisch von Gut und Bö-
se auf dieser Erde, sind immer auf der Suche nach einem absoluten, reinen Prinzip,
auf das sie sich vertrauensvoll verlassen können, wenn sie in der einen oder anderen
konkreten Situation eine Ausrichtung für ihr Verhalten wählen müssen. Je komple-
xer die Situation ist, desto unentwirrbarer vermischen sich Gut und Böse in ihr, desto
größer wird die moralische Angst, und um so blinder klammert man sich an das ab-
solute Prinzip, das allein eine bestimmte Sauberkeit zu garantieren scheint. Doch ist
der Mensch nun einmal in einer Weise in dieses Leben hinein geschaffen worden,
dass kein Grundsatz zur absoluten Regel erhoben werden kann, ohne dass er sich
unter bestimmten Voraussetzungen gegen sich selbst richten würde. Die Ablehnung
der Gewalt kann zu Handlungen oder Unterlassungen führen, die eine große Anzahl
von Menschen der rohen Gewalt ausliefern. Alles läuft so ab, als könne und dürfe der
Mensch sich nicht damit zufriedengeben, eine dauerhafte Regel anzuwenden, als ob
nichts ihn der Verpflichtung entheben könne und dürfe, jederzeit (und nicht ein für
alle Male) auf dieser Welt ganz gegenwärtig zu sein und damit unzählige und immer
neue Verantwortungen auf sich zu nehmen.
Ebensowenig wie die Gewaltlosigkeit kann die politische Demokratie zu einer
absoluten Regel erhoben werden, die den Menschen von nun an davon dispensieren
würde, das hinc et nunc gebührende Verhalten zu suchen. Es ist behauptet worden,
die Demokratie kenne keine anderen als die vom Strafrecht gezogenen Grenzen. Je-
der Beliebige könne was immer proklamieren oder publizieren, solange nur kein
materielles Verbrechen begangen oder vorbereitet werde. Eine derartige Auffassung
hat Deutschland Hitler ausgeliefert und die Welt dem zweiten Weltkrieg. Durch eine
übertriebene Reinheit, mit ihrem politischen Engeltum hat sie es zugelassen, dass das
Gewissen von Millionen Menschen vergewaltigt und der Leib von Millionen gemor-
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det wurde. Es gibt kein absolutes und grenzenlos gültiges politisches Prinzip – wenn
nicht die im einzelnen nicht bestimmbare Forderung nach der völligen Gegenwär-
tigkeit und Entschiedenheit der Staatsbürger in allen wichtigen Augenblicken ihrer
Geschichte.
Die politische Demokratie ist ein relativ klarer, relativ bestimmter Grundsatz -,
wenn es auch leicht wäre, einen konsequenten Demokraten selbst auf theoretischem
Gebiet inVerlegenheit zu bringen. Doch der Sinn dieses Grundsatzes ist begrenzt. Die
politische Demokratie ist vor allem dazu bestimmt, das freie Spiel der verschiedenar-
tigen Geister, Überzeugungen,Meinungen zu garantieren. Doch hat dieses freie Spiel
nur für den einen echten Sinn, der die Regel eben dieses Spieles, und das heißt die
Demokratie, bejaht. Das demokratische Regime muss die Klarsicht und den Mut auf-
bringen, den Gültigkeitsbereich des Grundsatzes zu begrenzen, der es beseelt, sonst
ist es nur noch ein Selbstmordregime, das sich aus lauter Anstrengung, sich selbst
treu zu bleiben, vernichtet.
Faktisch begünstigen die demokratischen Freiheiten nicht gleicherweise die Sa-
che der Anhänger und der Gegner: Sie schaffen eine Ungleichheit zugunsten der
letzteren. Die Demokraten können den Kampf nicht mit allen Mitteln führen: Sie
sind verpflichtet, ihn in den Grenzen zu halten, die ihnen von den politischen For-
men auferlegt sind, die sie verteidigen, und die sie nicht diskreditieren dürfen, ohne
selber das zu zerstören, wofür sie kämpfen. Ihre Propaganda darf nur bis zu einem ge-
wissen Grad lügen. Die Kunstgriffe des Wahlsystems, die bei Wahlen manchmal zur
Anwendung kommen, und die es erlauben, die Risiken einer bedrohten Demokratie
dadurch herabzusetzen, dass man das Wahlergebnis im voraus beeinflusst, können
auch nicht zu weit getrieben werden, will man nicht das allgemeineWahlrecht lächer-
lich machen. Dagegen haben die Gegner freie Hand. Die Propagandalügen werden
bis zu einem Grad vervielfacht und vergröbert, dass die Wahrheit unfaßbar und Wor-
te synonymwerden, die dasGegenteil besagen. Solche Lügen dienen einemdoppelten
Ziel: eines ist direkt, es soll unmittelbar erreicht werden, und das andere ist auf Dau-
er berechnet und besteht darin, das ganze Regime und die Redefreiheit als solche in
Misskredit zu bringen. Wird die Redefreiheit faktisch zur Lügefreiheit, dann verliert
sie ihren Wert. Je weiter man auf diesem Weg geht, desto besser. Gewiss versucht der
vorsichtige Leser, das Wahre vom Falschen kritisch zu unterscheiden. Von all den
Ungeheuerlichkeiten, die da publiziert werden, so denkt er mit einem lobenswerten
Gerechtigkeitssinn, muss ja das eine oder andere doch wahr sein. Auch die Obstruk-
tion dient einem doppelten Ziel: Das eine, besondere, besteht darin, eine bestimmte
Aktion zu hemmen, eine Entscheidung auf später zu verschieben, die nur einen Wert
hat, wenn sie jetzt getroffen wird; das andere ist das Dauerziel, das eben darin be-
steht, das parlamentarische Regime praktisch zu diskreditieren, zu beweisen, dass es
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ohnmächtig ist, indem man es ohnmächtig macht und den Bürgern den Geschmack
daran nimmt.
Daher gewinnen die Antidemokraten auf allen Feldern. Ihre Lügen bringen ih-
nen Gewinn, ob sie nun geglaubt werden oder nicht. IhreManöver erzielen Gewinne,
ob sie erfolgreich sind oder nicht. Und nicht dermindeste Erfolg ist es, wenn es ihnen
gelingt, ihren Gegnern Methoden aufzuzwingen, die den ihren ähnlich sind: Lügen,
ein Überlisten des Volkswillens, Kniffe, die das Ansehen der Demokratie verderben,
ihren moralischen Gehalt und ihre normale Betriebsfähigkeit zerstören.
Die demokratischen Rechte von Faschisten und Kommunisten sind nicht tabu,
und die Demokratie geht nicht daran zugrunde, wenn man sie ihnen streitig macht.
Wer täglich mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln das Regime offen ver-
leumdet und untergräbt, hat keinerlei Recht, sich zu beklagen oder sich als Märtyrer
aufzuspielen, wenn es ihm teilweise verwehrt wird, dessen Nutznießer zu sein.
Faktisch ist es jedoch im allgemeinen ein Zeichen von und zugleich ein Beitrag
zur Gesundheit, wenn die Gegner der demokratischen Rechte selber in weitemMaße
diese Rechte genießen. In den allermeisten Fällen ist es besser für das Regime, die
damit verbundenen Risiken einzugehen und seine Feinde ihr Spiel in aller Offenheit
spielen zu lassen, so dass sie selbst zeigen, wer sie sind.
Die Illegalität und die Gefährdung genießen ein gewisses verführerisches Anse-
hen. Die ewigen Skandale dagegen, die dauernde Entrüstung, dasMitleidspathos, die
extreme Spannung und ständige Apokalyptik, wie sie fast täglich die extremistische
antidemokratische Presse füllen, nutzen die Empfindungsfähigkeit des Publikums ab
und langweilen es schließlich. Erklärte Antidemokraten haben kein Recht auf die de-
mokratischen Vorrechte, doch bei den Demokraten besteht trotzdem der Grundsatz,
sie ihnen im Maße des Möglichen zu gewähren. Es ist an ihnen, ihre Klugheit un-
ter Beweis zu stellen, und sich daran zu erinnern, dass es leichter ist, den Boden der
Demokratie zu verlassen, als ihn wieder zu gewinnen, dass alle Verbote gefährlich
und ansteckend sind, und dass es meist besser ist, seinen Gegner im Tageslicht des




DieseKritik, welche dieUngerechtigkeiten und zugleich auch die funktionalen Fehler
und die Heucheleien des Systems beleuchtet, hat der Marxismus mit eindrücklicher
Klarheit geleistet; sie scheint mir den wertvollsten Teil dieser Lehre und auch den
dauerhaftesten im Bewusstsein ihrer Anhänger darzustellen. Ich werde sie meiner-
seits aufnehmen und mit anderen Gedanken verbinden.
Im kapitalistischen System bringt Geld denen Geld ein, die nicht selbst gearbei-
tet, die nur anderen eine Gelegenheit zur Arbeit geboten haben. Dieses Geld, das das
Geld seinem Eigentümer einbringt, wird Profit genannt. Das kapitalistische Denken
betrachtet den Profit als legitim, weil das investierte Geld – das Kapital – von der
Wirtschaft benötigt wird, und weil infolgedessen derjenige, der es liefert, eine Ent-
schädigung verdient. In diesem Punkt begegnen der Kapitalist und der stalinistische
Kommunist einander:166 für alle beide zählt vor allemdie Produktion; die Produktion
bestimmt die Lebensformen und den moralischen Sinn von Recht und Pflicht. Gera-
de hier werden beide unmenschlich. Im kapitalistischen System dankt derjenige, der
eine Arbeit ausführt, dem, der ihn dafür bezahlt. Auf Deutsch heißt der Unterneh-
mer «Arbeitgeber», also der, der Arbeit gibt, der den andern Arbeitsmöglichkeiten
schenkt. Welch seltsame Gewalt eines soziologischen Mythos, der sich da in der Spra-
che spiegelt! Derjenige, der gearbeitet hat, bedankt sich, nachdem er empfangen hat,
was man ihm schuldet. Derjenige, der bezahlt hat, schuldet ihm nichts mehr.
Aber im konkret erlebten Leben kann nur Arbeit Arbeit bezahlen, denn zwi-
schen Arbeit und Geld gibt es kein gemeinsames Maß. Wer eine Arbeit verrichtet,
der gibt die Kräfte eines sterblichen Körpers und Geistes, eine Zeit, die von einem
begrenzten kurzen Leben genommen ist, eine Zeit, die ihm niemand je wird zurück-
geben können. Seine Gabe bleibt, auch wenn sie bezahlt wird, doch in einem ganz
wesentlichen Sinn umsonst gegeben, weil sie nicht aufgewogen oder zurückgegeben
werden kann. Wer diese Arbeit kauft, könnte nur danken und dabei fühlen, wie un-
vermögend seine Höflichkeit ist.
Es bleibt ihm nur ein Mittel, wenn er quitt werden will: Seinerseits arbeiten;
wohl nicht für diesen Menschen direkt, sondern für andere, indem er seine Arbeit
in den Kreislauf einreiht, in dem die menschlichen Dienstleistungen ausgetauscht
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werden. Das Geld, das für die Arbeit eines anderen bezahlt wird, bezahlt diese Arbeit
nur dann wirklich, wenn es eine produktive Arbeit des Zahlenden selbst vertritt und
nicht irgend eine beliebige lukrative Tätigkeit, irgend eine beliebige Bewegung ins
Leere in einem guten «Job». Wo das nicht der Fall ist, da ist die Arbeit des Andern,
seine Zeit gestohlen.167
Das arbeitslose Einkommen, welches das Kapital einbringt, ist also gestohlen.
In Wirklichkeit gehört es entweder den Produzenten, die nicht erhalten haben, was
ihnen zukam, oder den Konsumenten, die ihre Waren zu teuer bezahlt haben.168
Ich weiß wohl, dass man hier geltend machen wird, es gebe verschiedene Ar-
ten von Arbeiten, und dass der große Geschäftsmann, wenn er sein Geld investiert,
ein Risiko eingeht, und dass dieses Risiko vergütet werden muss, dass man Initiative,
Unternehmungsgeist usw. bezahlen muss. Seltsamer Materialismus von Antimate-
rialisten, einer Gesellschaft, die behauptet, spiritualistisch zu sein, und dabei sich
weigert, an andere Vergütungen für Risiko und Initiative als Geld zu denken. Tat-
sächlich ist das Risiko nochweniger als irgend eine andere Tätigkeitmit demGeld auf
denselben Nenner zu bringen. Wie jede Tätigkeit muss es bezahlt werden. Doch der
Drang, etwas zu tun, zu schaffen, derWunsch, etwas außerhalb seiner selbst entstehen
und funktionieren zu sehen, das es vorher nicht gegeben hat, sind wahrscheinlich ur-
sprünglicher und allgemeiner im Menschen, als selbst das Gewinnstreben. Weil man
sich aus falschemRealismus geweigert hat, dieseWahrheit anzuerkennen, hat sich der
fabelhafteAufschwung der Technik imWesten ohne jede Begeisterung vollzogen,mit
einer Arbeitnehmerschaft, die in anonymer Trauer daneben her existierte, während
es den Sowjets gelungen ist, dem verspäteten Aufschwung, der sich bei ihnen vollzog,
das Ansehen eines nationalen Epos zu verleihen.
Das Geld, welches das Kapital als arbeitsloses Einkommen einbringt, beruht auf
einer Wirtschaftsauffassung, in welcher die menschliche Arbeit nicht jene einzigarti-
ge und unersetzliche Wirklichkeit darstellt, von der wir gesprochen haben, sondern
eine Ware wie eine andere, die man demnach so billig wie möglich kaufen muss, wo-
bei der Verkäufer dem Käufer naturgemäß untergeordnet ist und nicht umgekehrt.
Diese Methode macht aus dem menschlichen Leben, seinen Stunden und Tagen eine
Ware. Sie erlaubt Geld anzuhäufen und es wieder zu investieren.
Die Investitionen,wodurch dieWarenmenge ohne entsprechendeErhöhungder
Kaufkraft der Arbeiter erhöht wird, haben periodisch die berüchtigten Krisen hervor-
gerufen, die man «Überproduktionskrisen» genannt hat, und die doch in Wahrheit
«Unterkonsum-Krisen» sind, weil bisher noch niemals die Bedürfnisse der großen
Menge völlig haben befriedigt werden können. Die Wirtschaftsmaschine der kapita-
listischen Welt untersagt es, für diese Krisen des Unterkonsums gesunde Lösungen
zu treffen wie die Erhöhung der Massen-Kaufkraft, oder die Erhöhung der Freizeit
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der Arbeiterschaft, oder beides gleichzeitig. Bis jetzt hat man scheinbar immer nur
zu einer der drei folgenden Lösungen gegriffen:
a) Absorbieren der «Überproduktion» durch Rüstungen;
b) Organisieren von sogenannten «öffentlichen Arbeiten» auf staatliche Initia-
tive;
c) berufständische, gewerkschaftliche und nationale Abwehrmaßnahmen ge-
gen alle Arbeitskraft, die von außen zuströmen möchte.
Die erste dieser Lösungen169 ist keine und verdient folglich auch so gut wie keine Be-
achtung in einem Werk theoretischer Überlegung. Höchstens sind im Hinblick auf
sie zwei Bemerkungen zu machen. Zunächst: Es ist gut, dass das Volk, Gewählte und
Wähler, vor dieser Art und Weise gewarnt worden ist, in der man im kapitalistischen
System dem Chaos von Krise und Arbeitslosigkeit hat entgehen wollen; die argwöh-
nische Kontrolle, die es in dieser Hinsicht unaufhörlich ausübt, um das Kapital daran
zu hindern, in der Kriegsvorbereitung oder im Krieg selbst einen Ausweg aus dem
ihm eigenen circulus vitiosus170 zu suchen, ist legitim und nötig. Sodann aber: Trotz-
dem muss man das Volk vor einer vereinfachenden und fast monomanen Art und
Weise warnen, die Dinge zu betrachten, wozu die marxistische Propaganda mit meh-
reren ihrer Schlagworte verführt hat. Dass «das Kapital den Krieg in sich birgt wie die
Wetterwolke das Gewitter»,171 das kannmit gewissen Einschränkungen wahr sein. Es
ist wahr, dass der Grundsatz der freien Konkurrenz an sich Dschungel und Krieg be-
deutet, zunächst im Innern eines jeden Landes, dann – in dem Maß, in dem sich die
Unternehmerklasse eines jeden Landes organisiert – zwischen den Ländern (Krieg
um Rohstoffe, Arbeitskraft, Märkte usw. – vor allem um Märkte). Doch es ist ebenso
wahr, dass das Kapital keineswegs eine abstrakte Macht ist; es ist investiert, es ist ma-
teriell auf der Erde in der Form industrieller Investitionen, die ungeheuer groß, teuer
und empfindlich geworden sind, und die der Krieg der Vernichtung aussetzt. Und
es ist zudem wahr, dass das Kapital heutzutage, auf der Stufe, wo es Krieg und Frie-
den beeinflussen kann, weitgehend international und nahezu überall auf der Welt in
denselben Händen investiert ist, so dass der Nationalismus nicht mehr mit ihm so
eng verknüpft sein kann. Bestimmt ist das Kapital heute sehr viel internationaler als
beispielsweise die «Zweite Internationale».172 Was es sicherlich nicht daran hindert,
wenn sich ein entsprechendes Bedürfnis spürbar macht, den Nationalismus zu sei-
nen Gunsten spielen zu lassen. Wenn auch zwischen Kapitalismus und Krieg noch
eine Verbindung besteht, so wäre es doch leichtfertig und oberflächlich, sich vorzu-
stellen, das Kapital sei der einzige Kriegsfaktor auf der Welt, und es könne außer ihm
keine echten Gründe oder vielmehr Notwendigkeiten geben, einen Krieg zu führen.
Die wortwörtlich teuflischen Pressionsmittel, welche die physikalischen und psycho-
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logischen Wissenschaften heutzutage jedem beliebigen Unterdrücker zur Verfügung
stellen, können denen, in deren Augen leben nicht nur bedeutet, am Leben zu sein,
mehr Grund als jemals zuvor liefern, nicht nur für sich selbst, sondern auch für die
von ihnen Geliebten zu erklären: «Lieber den Tod!» Krieg und Frieden stellen uns
nicht mehr vor eine klare Alternative. Dass zwischen Krieg und Kapitalismus ein
Zusammenhang besteht, dass der Kapitalismus in der Aufrüstung ein Palliativmittel
gegen die Anarchie in seinem System suchen kann, das berechtigt noch nicht, jeden
Krieg als kapitalistische Intrige, jede Aufrüstungspolitik als ein Unternehmen von
Waffenhändlern zu diffamieren.
Das zweite Mittel173 zur Krisenbekämpfung sind die öffentlichen Arbeiten. Die
friedfertigen Regierungen greifen, wenn sie ihren Kampf gegen die Arbeitslosigkeit
zu führen haben, eher zu den großen gemeinnützigen Arbeiten als zur Aufrüstung.
An sich ist gegen den Bau einer Straße, einer Brücke, eines Wohnblocks oder eines
Elektrizitätswerks nichts einzuwenden. Was mir aber gefährlich zu sein scheint, weil
es auf die Dauer den wahren Sinn und den wahren Wert des Lebens zu zerstören
droht, das ist die Verkehrung der Begriffe, wodurch das Mittel zum Zweck wird und
der Zweck zum Mittel: Die Arbeit findet ihre Begründung nicht mehr in der Straße,
der Brücke, den Wohnungen, der elektrischen Kraft – nein, die Straße, die Brücke,
die Wohnungen, die Elektrizität werden zu «Arbeitsgelegenheiten» und finden ihre
Rechtfertigung darin, dass siemenschlicheArbeitskraft erfordern.Hatman in den so-
genannt linken Kreisen, wo man die Rechte und die Würde der Arbeit vertritt, nicht
gemerkt, dass man mit der Verkündigung des «Rechts auf Arbeit» eines jeden Staats-
bürgers den Gesichtspunkt der Unternehmer übernommen hat, wonach die Rechte
des Kapitals gegen die der Arbeit mit der Tatsache begründet werden, dem Kapital
komme das Verdienst zu, den Arbeitern Arbeit zu geben? Wie gut versteht man da
diejenigen, die gegen diesen Grundsatz den eines Rechtes auf Faulheit vertreten ha-
ben!174
All das, wird man einwenden, sind bloß Worte; die Arbeitslosigkeit ist eine Rea-
lität – und was für eine Realität! – und man muss sie doch bekämpfen, wenn sie
droht oder schon wütet. Man darf aber nicht vergessen, dass die Schlagworte, die
Musterformen für kollektive Gedanken und Wünsche, die Formen, die man einer
Masse vorsetzt, damit sie ihren Willen, ihre Forderungen, ihre Träume hineingießen
kann, ihr nicht äußerlich bleiben. Sie prägen sie selbst dauerhaft und gründlich. Das
Recht auf Arbeit verkünden bedeutet, aus der Arbeit etwas zu machen, das seinen
Seinsgrund in sich selbst hat, das keiner Rechtfertigung durch ein menschlich legiti-
mes Ziel bedarf; das heißt, jede beliebige Arbeit rechtfertigen und zugeben, dass ihr
Ergebnis gleichgültig ist, dass es nur einen Vorwand darstellt. Das heißt, die katastro-
phalste Scheidung nachvollziehen, die der Kapitalismus in unsere Sitten eingeführt
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hat: Diejenige zwischen der Arbeit und ihrer Frucht, zwischen der Arbeit und ihrem
konkreten Sinn (welcher nicht im Lohn besteht und bestehen kann). Das heißt, die
Arbeiter versklaven, indem man sie dazu verleitet, ihre Knechtschaft zu fordern und
auf den Sinn, die Einheit ihres Daseins zu verzichten. Daher fordern sie das «Recht»,
so und so viel Stunden täglich von sich selbst entfremdet zu sein, ihr Leben dem kapi-
talistischenKunden zu verkaufen, der so gut ist, es ihnen abzukaufen, statt ihreArbeit
an die Menschheit geben zu wollen.
Von da175 ist nur noch ein Schritt zumdrittenMittel gegen dieKrisen jenemMit-
tel, das so gründlich die internationale Solidarität der Arbeiterschaft untergraben –
wenn nicht zerstört – hat. Jeder Berufsverband, jede Arbeitskraft innerhalb einer Na-
tion unternimmt es, ihre «Arbeitsgelegenheiten» gegen die ausländische Arbeitskraft
zu verteidigen. Man hat vergessen, dass der Internationalismus der Arbeiterschaft,
bevor er ein Ideal menschlicher Bruderschaft gewesen ist, in erster Linie eine realisti-
sche Konzeption von der Macht der Arbeiterklasse war, beruhend auf der faktischen
Feststellung, dass die Arbeitnehmer überall ohnmächtig sind, solange sie Konkurren-
ten und also praktisch Feinde bleiben, und dass ihre Macht einzig auf ihrer Zahl und
demnach darauf beruht, dass sie sich zu gemeinsamemHandeln zusammenschließen.
«Proletarier aller Länder, vereinigt euch!» – das war sehr viel mehr als ein Aufruf zur
Freundschaft: Man wollte eine internationale Macht schaffen. Nun hat die Entwick-
lung der Organisationen, die damit beauftragt sind, die Rechte der Arbeiterklasse
zu vertreten, mit bitterer Ironie einige marxistische Grundthesen bestätigt und sie
gegen diejenigen gekehrt, denen sie dienen sollten. Eine dieser Lehren bestand dar-
in, einzig das Eigentum könne die Menschen gegeneinander von Nation zu Nation
aufbringen. Einzig wer Güter zu verteidigen habe, klammere sich an die schützende
Wirklichkeit Vaterland, halte sich in Deckung hinter den nationalen Befestigungen.
Die Armen sind, weil sie nichts zu verteidigen haben, Vaterlandslose, – oder wenn
einem das besser passt, ihr Vaterland ist die Menschheit. Die Armen, die Proletarier,
die nur ihre Arbeitskraft zu verkaufen haben, sind von Natur aus miteinander brüder-
lich verbunden; nur künstlich, mit Lug und Trug kann man sie zu einander feindlich
gegenüberstehenden Soldatenmachen.Die «Zwangsarbeiter desHungers» –wie es in
der französischen Fassung der «Internationale» heißt, wo in der deutschen der Vers
steht: «Die stets man noch zum Hunger zwingt» – sind von nirgends, sie sind von
überall.176
Aber als das Proletariat sich organisierte, als es seiner Kraft bewusst wurde und
lernte, sich ihrer zu bedienen, als es Rechte erwarb, Garantien und Waffen für den
Kampf um neue Rechte, da hatte auch es etwas zu verteidigen. Und gleich ist es hin-
ter vaterländischen Wehren in Deckung gegangen, hat es sich gegen das Proletariat
des Nachbarlandes gestellt, und mit dem gleichen Ton überzeugter Legitimität, belei-
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digter Tugend, wie man ihn von den «Bourgeois» her gewohnt war, hat es nationale
Privilegien in Anspruch genommen. Ich spreche hier nicht von dem falschen Natio-
nalismus, wie ihn die Kommunisten aus taktischen Gründen überall da verbreiten,
wo daraus Gewinn zu ziehen ist; er ist für sie ein Mittel wie ein anderes, und alle sind
ihnen recht.Nein, ich spreche von jenemechtenNationalismus, der beispielsweise die
Stimme einer Schneiderin oder einesMaurers erbebenmacht, wenn sie amVorabend
einer saisonbedingten Arbeitslosigkeit sagen: «Und sie haben zwei Ausländer einge-
stellt! Wir werden Protest einlegen!» Gewiss, Arbeitslosigkeit ist Arbeitslosigkeit und
Lohn ist Lohn. Die Gewerkschaften müssen den Lebensunterhalt ihrer Mitglieder
verteidigen, und die Unternehmer stellen ausländische Arbeiter nicht aus internatio-
naler Brüderlichkeit ein, sondern weil diese wenig geschützt, wenig oder gar nicht
organisiert sind, und sie daraus materielle Vorteile ziehen.177 Wir werden also hier
den Gewerkschaften keine Morallehren erteilen. Aber man muss doch feststellen,
dass die Abwehr gegen die fremden Proletarier im moralischen Gefühl der Arbeiter
nicht das geblieben ist, was sie immer hätte bleiben müssen: Ein Notbehelf, mit dem
man sich schmerzlich abfindenmuss, denman als einen Verrat an einer wesentlichen
Solidarität empfindet, als einen Verrat, für den die kapitalistisch-nationale Struktur
der heutigen Weltordnung verantwortlich bleibt, und deswegen man nur um so hef-
tiger den Wunsch verspürt, diese zu ändern. Im Gegenteil: In Gewerkschaftskreisen
hat man sich nur allzu oft der Angst vor Arbeitslosigkeit oder vor dem Lohnabbau
bedient, um eine misstrauische Furcht vor den Fremden und zugleich ein heftiges
Gefühl für die unbestreitbare Legitimität der Vorrechte des ansässigen Arbeiters zu
erwecken und zu erhalten.
Es war für mich eine bittere Erfahrung, als ich in den dunklen Tagen des Kriegs
undderNachkriegszeit feststellenmusste, dass die politischen Flüchtlinge der Linken,
wenn sie versuchten, ihren Lebensunterhalt zu verdienen, oft keine hartnäckigeren,
unbeugsameren Feinde fanden, als die Gewerkschaftssekretäre, welche die Interessen
der lokalen Arbeitskräfte vertraten.178
Es handelt sich hier um keine Kleinigkeiten. Nach und nach hat diese Geistes-
verfassung die ganze Linke erfasst. Sie hat deren Schwungkraft und Erfindungsgabe,
ihren Mut zugrunde gerichtet. Man lebt von kleinen Ängsten, wogegen man im Be-
stehenden Abhilfe sucht, und fürchtet sich vor jedem Wandel der Dinge. So wird die
proletarische Klasse faktischmit dem status quo der Dinge solidarisch; sie ist auf dem
besten Weg, die am ängstlichsten konservative von allen Bevölkerungsschichten zu
werden.
Letztlich aber, das muss gesagt werden, sind nicht die Gewerkschaftsführer für diese
Entwicklung verantwortlich (wenn sie auch verpflichtet bleiben, unaufhörlich gegen
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den Strom zu schwimmen und im Maß ihrer Kräfte die internationale Solidarität der
Arbeiter wiederherzustellen). Schuld ist das kapitalistische System der anarchischen
freien Konkurrenz. Eine Gesellschaftsordnung ist schlecht konstruiert, wenn sie von
einer wichtigen Menschenkategorie verlangen muss, ständig dem Druck der Furcht
widerstehen zu können. Individuell bleibt gewiss jeder Mensch in jedem Augenblick
seines Lebens verantwortlich dafür, wie er auf die Furcht reagiert. Doch soziologisch
gesehen ist das Regime imUnrecht, das diese Furcht duldet oder auferlegt. Ein einzel-
ner Arbeiter kann wohl der Angst vor Arbeitslosigkeit und Verelendung Trotz bieten;
aber das darf nicht von ihm verlangt werden, und das System, das ihm diese Mutpro-
be auferlegt, verurteilt sich damit selbst. Der Kapitalismus versucht umsonst, sich
damit zu rechtfertigen, dass er auf die ängstliche Verbürgerlichung der Arbeiterklas-
se hinweist: Dieser Verfall eines tiefen, schöpferischen, hoffnungsvollen Elans kehrt
sich gegen das System und stellt einen weiteren Grund dafür dar, es zu bekämpfen.
Es ist demnach nicht bloß wegen des Elends schlecht, und dessen Beseitigung würde
es noch keineswegs legitim und anständig machen. Seht doch nur, was es – durch die
Angst, mitten in der Anarchie der Konkurrenz – aus seinen Arbeitern macht, von de-
renArbeit es lebt, sobald sich ihre Lage verbessert: Kleinbürger, die einer des anderen
Konkurrent sind.
Ein rumänischer Flüchtling,179 einst begütert und sehr konservativ, sagte mir
kürzlich: «Ich habe jetzt etwas begriffen, was Marx gesagt hat, und was wahr ist: Ein
Mensch, der tagtäglich sein Brot verdient und tagtäglich das Dach über seinem Kopf
bezahlen muss, kann sich nicht frei fühlen – wie groß immer seine geistige, seelische
usw. Freiheit sein möge.» Weiter oben haben wir uns klargemacht, wie weitgehend
der Mangel an wirtschaftlichen Mitteln die politischen Grundrechte zur Fiktion ma-
chen kann, wie sehr die wirtschaftliche Ungleichheit die Voraussetzungen verfälscht,
unter denen in der kapitalistischen Demokratie der Kampf um die öffentliche Mei-
nung sich abspielt.Wir haben uns klargemacht, dass der ganze demokratische Betrieb
durch den Wirtschaftsfeudalismus gefährdet ist, dessen Auswirkungen, sie seien an
der Oberfläche oder in der Tiefe, massiv oder fein, durch den ganzen sozialen Orga-
nismus hindurch spürbar sind. Diese Wirkungen bleiben denen unsichtbar, die sich
krampfhaft weigern, etwas anderes als die theoretische Richtigkeit des Regimes zur
Kenntnis zu nehmen, unter dem sie leben; sie wirken aber in höchstem Grad beun-
ruhigend auf den, dem die Augen einmal dafür geöffnet wurden. Die Folgen sind ein
schlechtes Gewissen, derMisskredit, in den auf einmal das Beste zusammenmit dem
Ärgsten gerät, sind Zynismus und Verzweiflung.
Der technische Fortschritt und die allgemeine Erhöhung des Lebensstandards,
die er zwangsläufig mit sich bringt, dämpfen die Dramatik dieser Entwicklung kei-
neswegs, sondern machen sie im Gegenteil nur noch deutlicher sichtbar. Es ist falsch,
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anzunehmen, wie sich das die menschenfreundlichsten unter den Bourgeois vorstel-
len, dass die Revolte mit dem Elend zusammengehe. Aber es ist ebenso falsch zu
sagen, die Revolte sei nur ein Thema für satte Menschen. In Wahrheit ist das Elend
eine Krankheit, welche die Bedürfnisse verkümmern lässt. Deshalb ist es – von ihrem
Standpunkt aus – gar nicht so falsch, wenn sich koloniale Ausbeuter bemühen, die
eingeborene Bevölkerung in einem Zustand von Elend zu belassen. Sobald sich die
Schraube der elementaren Bedrohungen lockert, sobald in Bezug auf Nahrung, Tem-
peratur und Ruhe genügende Bedingungen erfüllt sind, erwachenmassenhaft andere
Bedürfnisse und suchen sich unabweisbar und kühn ihre Befriedigung. Der Mensch
ist von Natur ein unzufriedenes Tier. Man bezichtigt ihn, immer noch mehr zu wol-
len –, das ist wahr, und es ist gut so. Es ist nicht die Aufgabe einer Zivilisation, und
es kann sie nicht sein, seine Begehrlichkeit zu mindern, sondern sie soll deren Rich-
tung bestimmen. Dass der Arbeiter, der ein Fahrrad besitzt, ein Motorrad, und wenn
er ein Motorrad besitzt, ein Auto haben will, dass der amerikanische Arbeiter, der
einen Wagen hat, sich einen schöneren wünscht, das empört mich nicht. Warum soll
er sich in einer Welt, wo es diese schönen Wagen gibt, sagen: «Ich bin ein Arbeiter,
und die schönen Wagen sind nicht für mich»? Ich bedauere nicht, dass er sich diesen
schönen Wagen wünscht, sondern nur, dass er andere Dinge nicht noch intensiver
begehrt.
Der technische Fortschritt ist in unsere Welt, ganz besonders in unsere Groß-
städte eingebrochen, und das Niveau der Lebenshaltung ist in unvorhergesehenem
Maß gestiegen. Die Menge verfügt heutzutage über Bewegungsmöglichkeiten, über
hygienische Einrichtungen, über eine Mannigfaltigkeit von Vergnügungen, die sich
Ludwig xiv. niemals hat träumen lassen. Auf diesem günstigen Boden blühen die Be-
gehrlichkeiten. DieNahrung ist oft noch ungenügend, die zu engeWohnung lässt den
Komfort vermissen, um den man weiß, den man bei Anderen nebenan sieht, die Si-
cherheit ist noch nicht gegeben; und die Welt ruft aus allen ihren Schaufenstern, von
allen Plakatsäulen und mit allen Lichtreklamen eine unendliche Menge wünschens-
werter Dinge aus.
Paradoxie und Anarchie der kapitalistischen Welt: Die Feudalwelt richtete ihre
Leibeigenen vor allem dazu ab, sich um ihr Seelenheil zu kümmern, – der Kapita-
lismus nicht. Er muss seine Produkte in Umlauf bringen. Deshalb unternimmt er
alle Anstrengungen, um bei denen Bedürfnisse zu erwecken, denen er die Mittel ver-
weigert, sie zu befriedigen. Die politischen und gewerkschaftlichen Bewegungen, die
es übernommen haben, sich für die Klasse der Lohnempfänger einzusetzen, haben
die Tatsache nicht genügend – ja fast gar nicht – beachtet, dass diese nicht nur als
Produzenten zu Profitzwecken verwendet wurden, sondern auch, und immer mehr,
als Konsumenten. In den wirtschaftlich zurückgebliebenen Ländern sichern sich die
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kapitalistischen Großstaaten nicht nur sehr billige Arbeitskräfte, sondern auch ei-
ne Kundschaft, bei der Schundwaren in großen Mengen abgesetzt werden können.
Ich habe in Chile gesehen, gegen was für miserable Mäntel, die nicht wärmen, die
Eingeborenen, wo immer sie können, ihre schweren Ponchos aus nicht entfetteter,
dichter und undurchlässiger Schafs- oder Lammwolle tauschen. Ich habe in Peru und
sonstwo Indianerfrauen Stoffe kaufen sehen, die sie mit einem Fingerzeig bezeichne-
ten, ohne sie berührt zu haben. Aber auch in Europa bedarf der Kapitalismus einer
immensen, also volkstümlichen Kundschaft, um die Massenprodukte loszuwerden,
welche die Technik mit großer Leichtigkeit herstellt.
Diese Tatsache ist fast unbemerkt geblieben. Man hat diese schreckliche und
noch nie dagewesene Gefahr zu wenig gesehen: Die Korruption der Menschenmas-
sen als Konsumenten. Die Knechtschaft war zu allen Zeiten das Los der großen Men-
ge, und wer in dieser Beziehung die gute alte Zeit zurücksehnt, ist ein Heuchler, oder
er weiß nicht, wovon er spricht. Trotz aller materiellen Unterdrückung durch den
Kapitalismus ist, was das Leben wertvoll macht, heute einer sehr viel größeren Zahl
zugänglich, und so sind viele Menschen für ihre eigene Entwicklung verantwortlich
geworden. Anderseits stimmt es eben auch, dass zu anderen Zeiten man sich damit
begnügt hat, die Möglichkeiten der Geknechteten zu ersticken, ohne sich zusätzlich
zu bemühen, sie auch noch dadurch zu korrumpieren, dass man in ihnen gewisse
Bedürfnisse erweckte.
Man kann sagen, dass der Mensch heute in einem sehr durchdringenden Sinn
– ich meine damit einen, der bis an den Seinsgrund dringt – zu einem bloßen Räd-
chen im sozialen Triebwerk reduziert ist, nicht nur, weil er vielfach zu einer Arbeit am
Fließband verurteilt ist, sondern weil er darauf dressiert wird, ein nur noch standar-
disierter Konsument zu sein. Erziehung, Geschmack, Mode, selbst die Originalität
werden in den Dienst dieser Dressur gestellt, die ihrerseits lediglich im Profit ihre
Rechtfertigungfindet.Die übergroßeMehrheit der Jungen betreibt ihre «Ausbildung»
einzig, um besser «für den Existenzkampf ausgerüstet» zu sein, um sich zu ermögli-
chen, besser «ihr Leben zu verdienen», und das heißt, einen größeren Teil der von der
Technik produzierten Güter zu konsumieren. Deshalb wird der erste Teil des Lebens
nach zwei Hauptwerten beurteilt, zwischen denen es gilt, das vorteilhafteste Verhält-
nis zu bestimmen: was die Erziehung kostet, undwas zu verdienen sie später gestatten
wird. Sie soll so wenig wie möglich kosten und instand setzen, so viel wie möglich zu
verdienen. Auch die zweite Hälfte des Lebens wird nach zwei Hauptwerten beurteilt:
Verdienen und ausgeben. Es geht demnach darum, so viel wie möglich in möglichst
kurzer Zeit zu verdienen, um so viel wie möglich ausgeben zu können.
Im Gegensatz zu dem, was viele behaupten, glaube ich nicht, dass die mangeln-
de Stabilität derWährung hierbei eine entscheidende Rolle spielt.Wenn dem so wäre,
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dann würden die Leute darauf aus sein, bleibendeWerte zu erwerben (Gold, Edelstei-
ne, Immobilien usw.). Doch das ist nicht der Fall. Die Einkommen werden von den
Konsumgütern verschlungen, und die wiederum regen dazu an, seine Anstrengun-
gen auf Gewinn auszurichten.
Lebensziel ist also der gute «Job», der gut verdienen und viel ausgeben lässt.
Wenn einer so einen «Job» hat, ist es fertigmit der Ausbildung, vorbei wie ein Blühen,
wenn die Früchte reifen. Das Individuum kennt nur noch zwei Anreize: Die endlos
erneuerte Begehrlichkeit nach zu erwerbenden Konsumgütern und die Furcht, wel-
che die Ungesichertheit der Welt ringsum in ihm verursacht, und die ihm die Freude
an den erworbenen und den noch zu erwerbenden Gütern verderben könnte.
Man beachte wohl: Ich bin nicht der Meinung, dass ich hier eine soziale Schicht,
beispielsweise die Bourgeoisie, karikiere, sondern dass ich getreulich alle Klassen
beschreibe: Eine Gesellschaft, eine Epoche. Die Ausnahmen – es gibt sie noch – be-
stätigen nur die Regel und verdeutlichen sie, gerade weil sie so vereinzelt und un-
gewöhnlich sind, und weil es sich da um Menschen handelt, die sich in diese Welt
schlecht haben einfügen können.
Seltsam: Mitten im endlosen Kreisen des modernen circulus vitiosus180 ist der
Mensch so heftig gequält vom Schmerz der Leere, vom schlechten Gewissen darüber,
dass er die flüchtige Stunde und das Licht, das ihn umgibt, vergeudet, dass etwas We-
sentliches in ihm an der Unsicherheit ringsum mitschuldig wird. Es geht ihm etwa
so wie dem pervertierten Gläubigen religiöser Epochen, der sich der Ausschweifung
hingibt und sich dabei in gewisser Weise beruhigt und gerettet fühlt, weil er weiß,
dass, wenn er sich die Hölle verdient, es diese Hölle gibt und sie ihn retten wird. Die
Hölle ist für ihn gleichsamdie allerletzteGegenwartGottes. Ähnlich ist dermit einem
ausgezeichneten «Job» versehenemoderne Konsument irgendwie in seinemetaphysi-
sche Würde wiedereingesetzt durch den Schatten der totalen Katastrophe, die dieser
Welt droht, in der er nach seinem «Leben» hastet – nach seinem Konsum. Wenn er
auch manchmal im Bereich des Wirklichen, wo er sich bemüht, so viel wie möglich
zu verdienen, einen makellosen Optimismus fordert, vergnügt er sich trotzdem im
«fiktiven» Bereich, wo er vor allem kulturelle, künstlerische Güter konsumiert, mit
einem verzweifelten Pessimismus.
So wird die Kluft immer tiefer, welche die kapitalistische Gesellschaft im Leben
eines jeden zwischen der Anstrengung und der Frucht der Mühe, zwischen der Ar-
beit und ihremProdukt, aufgerissen hat.Man hat es oftwiederholt: Die amFließband
ausgeführte mechanische Bewegung ist vom Endprodukt zu weit entfernt, als dass
dem Arbeiter ein Stückchen Schöpferfreude am Endprodukt bliebe. Man hat weiter-
hin gesagt: Das Produkt des Unternehmens gehört demUnternehmer und nicht dem
Arbeiter, dem es direkt nichts einbringt. Das sind wichtige Tatsachen, aber es gibt da
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noch anderes. Der Arbeiter ist auf mehr als eine Weise betrogen: man stiehlt ihm
nicht nur den Profit (den das Kapital einsteckt), sondern man nimmt ihm auch sein
wirkliches Leben (seineArbeit), und bietet ihmdafür ein gekünsteltes (seineMöglich-
keiten als Konsument), wo sich sofort entwertet, was er erwirbt, und nur das einen
Wert hat, was er noch nicht besitzt. Eine solche Welt von unersättlicher Begierde und
Ausflucht braucht als Gottheit einen Meister-Gaukler, der sich selbst verschwinden
lässt, oder einen in der Ferne inkarnierten Götzen. Moderne Künste und totalitäre
Politik haben auf diese beiden Erwartungen geantwortet.
Ich erwähne hier nur zur Erinnerung einige grobe Untaten der freien Konkur-
renz, die man schon viele Male eingeklagt, und für die man doch keine Abhilfe ge-
schaffen hat: Kinder, die man durch den Elementarunterricht mit dem Minimum an
Wissen ausstattet, das ihnen erlaubt, imApparat von Industrie undHandel ihre Funk-
tion auszufüllen, die aber als Konsumenten hilflos den Begehrlichkeiten ausgesetzt
sind, die dem Profit nutzen; eine fast ausschließlich auf der wirtschaftlichen Situa-
tion der Familie und nicht auf den Fähigkeiten und Erwartungen der Kandidaten
beruhende Auswahl derer, die höhere Studien betreiben können, hat zur Folge, dass
natürliche Begabungen haufenweise geopfert werden, von denen nie jemand wissen
wird, welche Früchte sie hätten tragen können; ein Fortschritt, der in erster Linie auf
die Kriegsmaschinerie ausgerichtet ist und, im zivilen Bereich, auf jede Ersatzform
des Lebens undDenkens, auf jene «mass communications»,181 die anstatt diemensch-
lichen Möglichkeiten anzuregen, sie oft in einer grässlichen Passivität erstarren und
ersticken lassen; die von mächtigen Wirtschaftsverbänden durchgeführten Maßnah-
men, die dem Fortschritt den Weg versperren, wenn er den Umsatz oder den Ertrag
früherer Investitionen bedroht; das Lancieren von Moden, die zum Massenkonsum
von Surrogaten anregen – was zur Bildung eines Proletariats beiträgt, dessen Ideal
gänzlich verbürgerlicht ist und das, sobald es sich das leisten kann,Möbel undKleider
kauft, die ihm erlauben, dieAusstattung des bürgerlichen Lebens zu imitieren. (So fin-
det sich in den kleinen Wohnungen der bescheidenen und gepflegten Arbeiterhäuser
fast immer das komplette «Schlafzimmer» mit seinem riesigen monumentalen Bett,
das etwas wie der Altar der Wohnung ist, mit seinem Spiegelschrank, seinem Frisier-
tisch mit einem kleinen Sessel oder einem gepolsterten Schemel davor, auf den sich
zu setzen die Arbeiterfrau nie, gar nie Zeit haben wird. Daher auch diese scheußli-
chen Hölzer, die mit Seidenglanz und Firnis wertvolle Holzarten imitieren. Daher
diese Vorhänge, die von dem Zimmer im Winter das bisschen Tageslicht fernhalten,
das Nebel und Großstadt noch hereingelassen hätten.) Und so weiter.
Diese mehr und mehr182 bürgerlichen Tendenzen der Arbeiterklasse mildern
den Klassenkampf bei weitem nicht; sie verleihen ihm sogar eine größere Schärfe,
wobei sie ihn aber doch teilweise seines Sinns entleeren und die Fronten, auf denen
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diese «Klassen» einander gegenüberstehen, viel komplizierter und manchmal unent-
wirrbar machen. Hier werden einige Bemerkungen nötig.
Eines der «moralischen», beziehungsweise christlichen Argumente, welches die
bürgerliche Selbstverteidigung mit besonderer Vorliebe gegen die marxistische Ideo-
logie benutzt, ist die Klage, man predige den Hass, man treibe zum Bürgerkrieg, man
verkünde den «Klassenkampf». Worauf alle Arbeiterparteien und -bewegungen ant-
worten, das sei reine Verleumdung, sie täten nichts als auf einen Klassenkampf hin-
weisen, der sich faktisch tagtäglich abspiele, und wenn sie das täten, dann sei das
nur wie ein Riegel gegen die Verheerungen, denen endlich ein Ende gemacht werden
müsse.
Theoretisch haben sie recht, und die bürgerliche Propaganda lügt in diesem
Punkt – in den meisten Fällen bewusst. Faktisch aber geht es mit sozialen wie mit
psychischen Gegebenheiten: Der Gegenstand einer soziologischen wie einer psycho-
logischen Beschreibung wird unter dem Einfluss der Beschreibung mehr oder weni-
ger verändert, manchmal gründlich, manchmal bis in seinen Wesenskern. Nehmen
wir als Beispiel die stabilisierende Rolle, die Religionen tatsächlich in Gesellschaften
gespielt haben: Die Gläubigen wussten nicht darum. Sobald sie dessen bewusst wur-
den, haben diese Religionen ihre eigentliche Bedeutung weitgehend zugunsten einer
sozialen Nützlichkeit, einer gesellschaftlichen Technik, einer staatsbürgerlichen Tu-
gend, verloren. Wer eine Menschengruppe anklagt, sie beute eine andere aus, der
deckt damit nicht nur eine Tatsache auf: er reizt schon zur Revolte. Wer in einem
Konflikt dem einen der Partner mitteilt, er sei erledigt, und die erdrückende Überle-
genheit des andern darstellt, der trägt zum Sieg des letzteren bei. Überall da, wo die
menschliche Freiheit beteiligt ist, gibt es kaumeine Feststellung, die nicht zugleich ein
Akt wäre, keine Theorie, die nicht schon ein praktisches Eingreifen bedeuten würde.
So ist es eben doch auch wahr – und die Arbeitnehmer und ihre Vorkämpfer
sind, wenn sie es bestreiten, selten gutgläubig –, dass, wer denKlassenkampf aufdeckt,
der sich imkapitalistischen System täglich und stündlich in der FormderAusbeutung
der Proletarier abspielt, damit zugleich diesen Kampf erneut auslöst und nährt. Wer
den Ausgebeuteten ein Klassenbewusstsein beibringt, der gibt seiner Selbstverteidi-
gung einen anderen Sinn und eine andere Tragweite, und er spielt ihm neue und zwar
beachtliche Waffen in die Hand. Das muss gesagt sein, weil es wahr ist, und weil die
Theoretiker des Klassenkampfes gerade dies gewollt und getan haben.
Und doch ist daran nichts, was der konservativen Propaganda dienlich sein
könnte. Dass die Ausbeuter von gestern in ihrer überwiegendenMehrzahl ihrer Rolle
unbewusst gewesen sind, dass sie in aller Unschuld den sozialen Diebstahl, Profit ge-
nannt, haben verzehren können, dass es ihnen gelungen ist, gegenüber den geknech-
teten und ausgehöhlten proletarischen Massen während des ganzen neunzehnten
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Jahrhunderts blind zu bleiben, als die Sterblichkeitsziffern so grauenhaft hoch waren,
dass man ohne jeglicheMetapher von einemMassenmord sprechen darf – blind, von
jenermitleidsvollen Blindheit, die sich auch auf die Adligen des siebzehnten Jahrhun-
derts legte, wenn sie durch das Land reisten –: Nichts von all dem gibt den Toten das
Leben zurück, das sie hätten leben, denKörper und die Seele, die sie dank denGütern
dieserWelt hätten nähren können.Undwenn eswahr ist, dass ihreNachkommenden
Hass hassen, dannmüssten sie denen danken, die, ohne es zumerken, ihnenGelegen-
heit geben, jenem entsetzlichen Missbrauch ein Ende zu machen, von dem sie ihren
Gewinn hatten – dadurch, dass sie ihn als solchen aufdeckten.
Der Klassenkampf ist eines jener zugleich weitgespannten, unklaren und einfa-
chen Grundphänomene, die sich, will man sie auf eine auch nur etwas genaue Weise
erfassen, hinter der Komplexität der Wirklichkeit verbergen. Will man sich ihrer als
soziale Waffe oder als Deutungs-Hypothese bedienen, dann erweisen sie sich als mit
einer etwas abstoßenden Dienstfertigkeit allen Unternehmungen gefügig. Bemüht
man sich dagegen aus intellektueller Redlichkeit, sie auf der Seite zu lassen und be-
stimmtere, dafür schwerer zu handhabende Begriffe zu verwenden, dann sind sie
sofortwieder da und springen einemmit derWildheit vonGewissensbissen an.Wenn
marxistische Doktrinäre alle Fallen und Ängste des menschlichen Daseins auf den
Klassenkampf zurückführen, dann erscheint dieser im Hinblick auf die metaphysi-
sche Gewichtigkeit der ins Spiel gebrachten Faktoren plötzlich als frivol und unbe-
achtlich. Wird er im Gegenteil von «bürgerlichen» Morallehren, Metaphysiken und
Theologien mit Stillschweigen übergangen, dann gewinnt er für jeden, der sich heut-
zutage um die konkrete, inkarnierte Wahrheit seiner Zeit sorgt, eine erdrückende
Bedeutung, und seine Wirkungen scheinen auf eine heimtückische Weise bis ins In-
nerste der Menschen zu dringen – bis in ihre Weltliebe oder ihren Welthass, ihren
Wahrheitssinn, ihre Hoffnung oder Verzweiflung.
Zweifellos ist es falsch, im Klassenkampf die Grundtatsache und den Ursprung
des menschlichen Daseins auf Erden sehen zu wollen – das, wovon sich alles ablei-
tet, was in der bloßen Existenz des Menschen für sein Denken unreduzierbar bleibt.
Die Unlösbarkeit der griechischen Sophismen, soweit sie die Bewegung, die Vielheit
usw. angehen, beruht nicht auf demKlassenkampf.183 Und der Klassenkampf ist auch
nicht schuld daran, dass der Mensch ein sterbliches Wesen ist, und dass er darum
weiß. Und nicht er erzeugt die Vieldeutigkeit von allem, was an die Freiheit und die
Werte rührt – oder vielmehr die letztlich unheilbare Ratlosigkeit des Menschen, der
über Freiheit undWert nachdenkt. Selbst, wenn es einigermaßen gelingt, aus derKlas-
senstruktur zu erklären, warum dieMenschen gerade in der bestimmten Epoche sich
dieser wesentlichen Strukturen ihres Daseins bewusst wurden, als der Klassenkampf
in solchen Begriffen als Problem gestellt so oder anders in Erscheinung trat, dann
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erlaubt das doch noch keineswegs, zu behaupten, er sei auch der Ursprung dieser
Strukturen selbst. Infolgedessen gestattet eine solche Erklärung ebensowenig die Be-
hauptung, man könne durch die «Abschaffung des Klassenkampfes» den Menschen
von den Grundbedingungen seines Daseins befreien.
Nebenbei sei bemerkt, dass diese Tendenz, den Menschen von seinem Dasein
in der Welt «heilen» zu wollen, unmittelbar von einem jüdisch-christlichen Erbe
herkommt: Von der Erbsünde. Der neue marxistische Glaube widerspricht dieser
Überlieferung insofern, als er verspricht, die Erbsünde durch eine soziale Technik
abzuschaffen; aber gerade damit bestätigt er einen der Grundzüge des Christentums
und setzt ihn fort, indem er nämlich Nein sagt zum Dasein des Menschen in der
Welt, so wie es heute ist, und dafür ein Heilmittel sucht. Es ist trotzdem erlaubt, zu
denken, dieses Dasein sei eben gerade das einzige, in dem die Freiheit – demnach
Gut und Böse, demnach Sinn und Wert – möglich ist, und dass die unauflösbaren
Widersprüche, auf die das Denken des Menschen stößt, keine Mängel sind, sondern
die grundlegenden und unerlässlichen Elemente seiner Freiheit.
Dagegen ist es zweifellos wahr, dass die metaphysisch dauernden Hindernisse
der Freiheit, die sie doch auch zugleich begründen, im Laufe der Geschichte zeitlich
bedingt verschiedene Formen annehmen. Die triumphierende, die absolut freie Frei-
heit würde sich – das haben die Marxisten sehr wohl gesehen, und in diesem Punkt
möchten sie das gewaltige spinozistische Denken in Dienst nehmen184 – nicht mehr
von der Notwendigkeit unterscheiden; sie würde in ihrem eigenen Glanz untergehen,
wie das allen menschlichen Werten geschehen würde, die zu absoluter Vollkommen-
heit gebracht wären. Die Freiheit muss von ihr selbst über Hindernisse hinweg er-
rungen werden, und diese Hindernisse sind geschichtsbedingt und ändern sich mit
dem Verlauf der Geschichte. Das Hindernis, das auf der geschichtlichen Tagesord-
nung unserer Zeit steht, wogegen die Freiheit unbedingt errungen werden muss, weil
sie sonst tödlich versandet, das ist der Klassenkampf, die Ausbeutung einer Klasse
durch die andere, wobei die eine ihre Arbeit der anderen verkauft, welche danach
trachtet, möglichst wenig dafür zu zahlen. Dieser Klassenkampf wird, wie wir weiter
oben gesehen haben, durch die verschieden gerichteten Interessen der Produzenten
und der Konsumenten verschärft.
Wer die Tatsache dieses Klassenkampfes und deren Wirkungen bewusst macht,
der gibt allein damit das Alarmzeichen zumAufstand. Tatsächlich verfälscht der Klas-
senkämpf die Strukturen der politischen Demokratie. Er opfert menschliches Leben,
Menschenleben. Er macht eine Berufung auf die eigentlichen Grundsätze der Gesell-
schaftsordnung zur Heuchelei. Er zwingt Unternehmer und Lohnempfänger, einen
hemmungslosen Existenzkampf um die Erlangung derselben Gattung von Gütern zu
führen. Er setzt an die Stelle der freien menschlichen Beziehungen den Zwang des
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sozialen Apparates. Sicherlich ist der Kapitalismus, der diesen Kampf mit sich bringt,
ein Feind der Freiheit.
Merkmale eines sozialistischen Systems185
Nach den Erfahrungen, die wir mit dem deutschen Nationalsozialismus, mit dem so-
wjetischen Kommunismus einerseits und mit den kapitalistischen Monopolen und
Trusts andererseits hinter uns gebracht haben, sehen wir uns heutzutage veranlasst,
dieMerkmale eines sozialistischen Systems genauer zu bestimmen als ehedem. Es ge-
nügt nicht, den Sozialismus dadurch zu charakterisieren, was er abschaffen soll. Man
weiß, dass er das PrivateigentumandenProduktionsmitteln aufhebenwill. Doch kön-
nen diese einem Staatsapparat in die Hände fallen, der sich jeder demokratischen
Kontrolle entzieht, woraus ein Faschismus oder ein Stalinismus entsteht, jedenfalls
eine verstärkte Form von Diktatur. Die Produktionsmittel können auf Kosten des
ganzen Volkes die Privilegien einer Clique von Bürokraten, von Generälen, von Ma-
nagern, oder selbst einer kleinen Anzahl von Produzenten sicherstellen. Das Schlag-
wort «Kollektiveigentum» hatte einen eindeutigen Sinn, solange es dem einzigen Un-
ternehmer, dem Potentaten des modernen Westens, dem einzigen Eigentümer des
Unternehmens, die Menge der geknechteten Arbeitnehmer gegenüberstellte. Heut-
zutage ist das Eigentum, das fast immer anonym und abstrakt ist, sobald es sich um
bedeutende Produktionsmittel handelt, in der Form von Aktien und Obligationen
schon kollektiv. Trotzdem ist dieses System in keiner Weise sozialistisch. Es genügt
also nicht, dass die Produktionsmittel sich im Besitz eines Kollektivs befinden, noch
selbst, dass sie dem Staat gehören, um von einem sozialistischen Regime sprechen zu
können.186
Es handelt sich, wird man sagen, darum, den Profit abzuschaffen, sei es zuguns-
ten der Arbeiter, sei es zugunsten der Konsumenten. Das stimmt, aber der Begriff
des Profits ist wirtschaftlich weniger eindeutig, als es scheinen mag. Auf den ersten
Blick ist es der Gewinn, den das Unternehmen dem Unternehmer dadurch einbringt,
dass die Produkte über den Gestehungskosten verkauft werden. Doch die moderne
Technik verlangt eine ständige Erneuerung des Maschinenparks, der Produktions-
methoden und der Produkte selbst. Man muss also wohl in den Verkaufspreis einen
Mehrwert einkalkulieren, der zu Investitionen verwendet wird. Versteht man dem-
nach unter Profit das, was dem Unternehmerpreis über diesen notwendigen Mehr-
wert hinaus zugeschlagen wird, der dem Teil der Ernte vergleichbar ist, den man als
Saatgut zurückbehält? Jener Zuschlag, der weder wirtschaftlich noch technisch zu
rechtfertigen ist, und der lediglich dem einzelnen Unternehmer oder, weit häufiger,
den Inhabern von Aktien einen Mehrkonsum gestattet? Das ist wohl die geläufige
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Ansicht, und zweifellos nährt das skandalöse Schauspiel der Ungleichheit in den ma-
teriellen Lebensbedingungen zwischen Besitzenden und Besitzlosen, verbunden mit
der Ungleichheit der geleisteten Anstrengung, abgesehen von jeder Ideologie und je-
der Weltanschauung, den revolutionären Willen der Massen. Diese Ungleichheit hat
aber an sich gar nicht diese riesige, entscheidende Bedeutung, die man ihr zumisst.
Sie ist nur ein Symptom – oft scheußlich, unerträglich, aber doch ein Symptom. Man
könnte dagegen Abhilfe schaffen, ohne dass dadurch das Kernproblem, das eigentli-
che Gebrechen des Systems getroffen wäre.
Im kapitalistischen Regime könnte man theoretisch ein so strenges Steuersys-
tem zur Anwendung bringen, dass es die materielle Ungleichheit der Klassen wesent-
lich mildern, ja zum Verschwinden bringen würde. Es gäbe keine «Reichen» mehr.
Das Problem wäre trotzdem nicht gelöst. Nicht, dass es Reiche gibt, schreit im Re-
gime der Profitfreiheit zum Himmel, sondern dass es arme «Arbeitnehmer» gibt.
Hüten wir uns187 vor dem Pathos; man kann damit so gut den Knotenpunkt
der Frage übersehen. Die Worte der «Internationale» passen nicht mehr auf den Ar-
beiter von heute. In den Ländern westlicher Zivilisation ist er kein «Zwangsarbei-
ter» mehr, solange die politischen und militärischen Zustände einigermaßen nor-
mal sind; er hat Rechte und es stehen ihm Mittel zur Verfügung, sie zur Geltung
zu bringen, und es müssen schon außerordentliche Umstände zusammentreffen, bis
es soweit kommt, dass er Hunger leidet: Trauerfälle, Krankheiten, Invalidität.188 Der
gewerkschaftlich organisierte Arbeiter von heute ist kein «Zwangsarbeiter des Hun-
gers» mehr. Oft hat es den Anschein, als betreibe man, wenn man betont, wie viel
besser die Lebensbedingungen des Arbeiters seit einem Jahrhundert geworden sind,
«Patriarchalismus», als spiele man das Spiel der Bourgeoisie, als hemme man den
revolutionären Schwung. Das ist aber nicht so. Das Proletariat hat seine Errungen-
schaften nur im Kampf und um den Preis zahlloser Opfer seiner Kämpfer und ihrer
Familien gewonnen. Diese Errungenschaften hervorheben bedeutet, das Vertrauen
stärken, das die Arbeiterklasse in sich selbst haben soll, in ihre Fähigkeit, ihr Schick-
sal in die eigenen Hände zu nehmen – und das bedeutet, Gründe dafür aufzuzählen,
auch in Zukunft auf neue Errungenschaften zuzusteuern, die den vorhergehenden
ihren vollen Sinn und ihre Rechtfertigung geben werden. Dagegen gewöhnt man die
Arbeiterklasse, bleibt man mit der Propaganda bei Schlagworten stehen, die 1848
ihre Berechtigung hatten, an eine eigentliche geistige Spaltung. Auf der einen Seite
konserviert sie die Kampfparolen, Schlagworte für Versammlungen und Flugblätter,
Liedstrophen, die ungefähr ihr Gefühl der Enteignung und vor allem wohl der Un-
sicherheit zum Ausdruck bringen (wenn das Elend nicht gerade aktuell ist, bleibt
es doch immer möglich, die Arbeitslosigkeit droht immer); und auf der anderen
Seite steht das Alltagsleben mit seinen Serienmöbeln, dem Radio, den kleinbürger-
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lichen Ansprüchen, den Versicherungen. Die politische Propaganda löst sich auf ei-
ne gefährliche Weise von den Gegebenheiten des wirklichen Lebens, man konfron-
tiert sie nicht mehr damit – sie schafft vielmehr einen eigentümlichen Daseinsbe-
reich, wo Beredsamkeit, Affektivität, manchmal ein hysterischer Fanatismus herr-
schen und die Fakten nichts mehr zu sagen haben. Daher leitet sich zu einem großen
Teil der Erfolg der kommunistischen Propaganda im Westen ab, wofür die sozialis-
tischen Bewegungen in dieser Hinsicht teilweise verantwortlich sind. Es hat ihnen
an Erfindungskraft und Mut gefehlt, die dem Proletariat erlaubt hätten, die Verbesse-
rung seiner Lebensbedingungen und dieVermehrung seiner Rechte in seinemKampf
um die Emanzipation zu berücksichtigen; deshalb haben sie allzu oft eine veralte-
te Phraseologie beibehalten, die keinen Bezug mehr zur realen Situation hat und
einen Zusammenhalt beansprucht, eine Treue erfordert, die unabhängig von den
Fakten sind. Nun, was Pathos und Zusammenhalt betrifft, war die kommunistische
Ideologie überlegen. Man muss sich nicht wundern, dass so viele «Zwangsarbeiter
des Hungers» ihr den Vorzug gegeben haben. Wir müssen es einsehen lernen: Der
revolutionäre Wille von heute geht nicht mehr vor allem darauf aus, die materiel-
len Lebensbedingungen des Arbeiters zu verbessern. Er will die Lohnarbeiterschaft
abschaffen. Es hat sich offensichtlich ein Riss in der Geschichte der Arbeiterbewe-
gung vollzogen: Die Organisationen, die durch ihren Kampf mitten im kapitalisti-
schen Regime beträchtliche Erfolge errungen haben, befinden sich seitdem oft auf
der konservativen Seite. Die Lohnarbeiterverhältnisse aufheben, das bedeutet für sie
vor allem, in der unmittelbaren Gegenwart gewisse errungene Vorteile verlieren oder
aufs Spiel setzen. Die Errungenschaften der Arbeiter bestehen im kapitalistischen
Regime vor allem in der Erhöhung der Löhne und der Vermehrung der Freizeit.
In Missachtung der Tatsache, dass das materielle Lebenshaltungsniveau und die Ar-
beitszeit weitgehend die geistigen Möglichkeiten der Menschen bedingen, konnte
man auf Grund eines philosophischen Missverständnisses und einer bürgerlichen
Verleumdungsabsicht alle diese Anstrengungen als «materialistisch» charakterisie-
ren. Ihr Sinn tritt aber unmissverständlich zutage, wenn sie in ihre Endphase eintre-
ten. Das Arbeitnehmertum und demnach auch das Arbeitgebertum abschaffen, das
heißt nicht einfach, den Profit des Unternehmers abschaffen und ihn an die Arbei-
ter verteilen. Die Notwendigkeit von Neuinvestitionen bleibt bestehen; was man am
Sozialprodukt einsparen könnte, wenn man einmal den Luxus der Unternehmerklas-
se unterbinden würde, das würde die proletarischen Massen nicht merklich reicher
machen. Das Lohnarbeiterverhältnis aufheben bedeutet vor allem, das Schicksal der
Unternehmen in die Hände der Arbeiter legen, sie die Chancen und die Risiken tra-
gen lassen, die es mit sich bringt, ihnen die Verantwortungen und Entscheidungen
überlassen.
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Wiederum müssen wir aufpassen. Eine Menge fixfertiger Formeln wollen uns
eine Art Mythologie aufdrängen, wo doch keinerlei Metapher die Wirklichkeit ver-
schleiern oder ausschmücken darf.Wenn irgendwo, dannmüssen wir hier alles wort-
wörtlich nehmen und die Begriffe in ihrem eigentlichen Sinn verwenden.
Das Lohnarbeitertum189 aufheben heißt, das Unternehmen von der Arbeiter-
schaft verwalten lassen. Konkret bedeutet es, dass die leitenden Organe von der Ge-
samtheit der Arbeiter gewählt werden und ihr gegenüber verantwortlich sind.
Darüber hinaus müssen gewisse besonders schwerwiegende Entscheidungen,
die nicht dringlich oder improvisiert im Zug der Geschäftsführung gefasst zu wer-
den brauchen, direkt in der Generalversammlung der Arbeiter getroffen werden, bei-
spielsweise über die Verwendung des durch die Arbeit aller erzielten «Profits». Wie
man sieht, zielt die Sozialisierung der Produktionsmittel viel weniger auf eine gleich-
mäßigere Verteilung des Sozialprodukts, als auf eine erhöhte Verantwortung der Ar-
beiter. Man kann nicht mit Sicherheit behaupten, dass auf einem gleichen Stand der
Industrialisierung die Arbeiter in voller Blüte stehender kapitalistischer Unterneh-
men spürbar geringerematerielle Vorteile genießen als diejenigen eines sozialisierten
Betriebes. Wir haben schon festgestellt, dass der persönliche Profit der Unternehmer
oder Aktionäre kein allzu großes Gewicht hätte, wenn er einmal unter alle verteilt
würde. Und es ist denkbar, dass das System der freien Konkurrenz und des egois-
tischen Profits oft genug durch seine Dynamik Kompensationen für den Mehrwert
zu bieten hat – womit nicht der Teil gemeint ist, der für Neuinvestitionen einbehal-
ten wird, sondern derjenige, der einzig dem Verbrauch der Privilegierten dient. Es
geht um etwas anderes. Die Sozialisierung der Produktionsmittel nimmt der Arbeit
der Lohnempfänger den Warencharakter, sie fügt diese Arbeit in die verantwortliche
Freiheit eines jeden ein. Dank ihrer kann das Unternehmen die gemeinsame Sache al-
ler Genossen werden, die darin arbeiten. Sie nehmen seine Chancen und Risiken auf
sich und verleihen ihm eine moralische Physiognomie. Ihr Lohn ist vielleicht nicht
höher als bisher, aber er wird von ihnen selbst oder ihrem gewählten und ihnen ver-
antwortlichen Vertreter festgesetzt, und deshalb ist es kein Lohn mehr, es wird ihrer
aller Profit, der von ihren Anstrengungen und ihren Entscheidungen abhängt.
Im allgemeinen misst man den Verschiedenheiten zu wenig Bedeutung bei, die
zwischen den theoretischen Motivierungen ein und derselben sozialen Handlung be-
stehen können; man glaubt nicht daran, dass solche Unterschiede Folgen nach sich
ziehen können. Aber diejenigen, denen vor allem an der Abschaffung der Reichen
liegt (aus Hass oder weil ihr Gerechtigkeitssinn sich empört), werden sich im ent-
scheidenden Augenblick mit anderen wirtschaftlichen Regelungen zufriedengeben,
als die, welche vor allem eine Vorstellung von Prosperität für alle antreibt. Ande-
rerseits zeigt sich die Tendenz, alle Werte auf dieselbe Seite zu stellen, sie «alle in
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den gleichen Sack zu werfen». So scheint es, als unterschieden sich zwei Werte wie
«Prosperität» und «Glück» nur um eine Nuance; die Geschichte kann aber Umstände
herbeiführen, wo die Anhänger der Prosperität und die des Glücks zu Gegnern wer-
den. Beispielsweise kann man den Lebensstandard einer Bevölkerung beträchtlich
erhöhen, ohne in irgend einer Weise Abhilfe zu schaffen für die unerträgliche Ver-
einsamung der Individuen (ich denke an das Leben in Amerika) und sie somit den
Psychosen und den Psychiatern ausliefern. Man kann auch behaupten, man wolle bei
einer eingeborenen Bevölkerung aus Besorgnis um ihr Glück keine neuen Bedürfnis-
se erwecken und sie in ihrem primitiven Armutszustand erhalten (ich denke an die
Argumente mancher Adepten des Kolonialismus). Die Freiheit wird nicht zwangs-
läufig mit der Prosperität Schritt halten, noch mit dem Glück. Ist man ihrer beraubt,
dann erscheint sie freilich in einem absoluten Sinn als die erste Voraussetzung des
Glücks. Und trotzdem heißt frei sein ebenso, sich nach eigenem Gutdünken dem Un-
glück aussetzen, wie es bedeutet, seine eigenen Glückschancen zu versuchen; wer frei
ist, erfreut sich des Rechtes, alle Risiken auf sich zu nehmen, die ihn Freud und Leid
werden erfahren lassen. Es ist gar nicht sicher, ob man die Summe des Glücks un-
ter den Menschen vermehrt, wenn man ihren Bewusstseinsgrad erhöht, ihr geistiges
Blickfeld vertieft und verbreitert; man vermehrt nur ihre Freiheit. Die Diskussion des
Großinquisitors mit Jesus – in der Jesus nur durch sein Schweigen spricht – ist nicht
beendet.190 Der Konflikt zwischen denAnhängern des Glücks und denen der Freiheit
kann tödlich werden.
Die Sozialisierung der Produktionsmittel ist eine technische Maßnahme auf
wirtschaftlicher und politischer Ebene, die darauf ausgerichtet ist, die Freiheit der
Menschen zu vermehren. Es ist eine andere Frage, ob sie dadurch glücklicher werden.
Kommen wir191 auf die Frage nach dem Funktionieren des Regimes zurück. Anschei-
nend muss man drei Hauptsektoren unterscheiden, auf denen die Sozialisierung in
verschiedener Weise durchgeführt werden müsste: a) der Sektor, wo die Konsumen-
ten zerstreut sind und keine bestimmte soziale Gruppe bilden, während die Produ-
zenten eng an die Produktionsmittel gebunden sind; hier müssen die Arbeiter in der
einen oder anderen Form die Maschinen besitzen und sich als Produktivgenossen-
schaft organisieren; b) der Sektor, wo die Konsumenten faktisch eine in ihrer Aus-
breitung deutlich bestimmte Gruppe bilden, die in erster Linie am Gedeihen der
Unternehmung interessiert ist; hier handelt es sich vor allem um Verteilungsorgane,
die der Gesamtheit der Konsumenten gehören müssten und die in Konsumgenossen-
schaften zu organisieren sind; c) der Sektor, der die ganze Bevölkerung interessiert
(Wasser, Gas, Elektrizität, Eisenbahnen usw.), und der nationalisiert, das heißt vom
Staat verwaltet, geführt und kontrolliert werden muss.
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Ich möchte hinzufügen, dass das Fortbestehen eines freien Sektors mir notwen-
dig zu sein scheint, aber nur in beschränkten Größenordnungen. Ihm wird es zufal-
len, dem Ganzen das Element der Geschmeidigkeit, Anpassungsfähigkeit, der Initia-
tive im Kleinen zu bewahren, das im Leben unentbehrlich ist. Er wird die Ergebnisse
der Planung von oben nach unten bis ins konkrete Leben der Individuen eindringen
lassen. Zugleich wirdmit ihm rings um die zwangsweise schwerfälligen Apparate des
Kollektiveigentums eine Sphäre erhalten werden, wo manches in Frage gestellt oder
bestritten werden kann. Schließlich wird dieser Sektor den Menschen Lebensmög-
lichkeiten bieten, die sich weigern, sich in ein kollektiv organisiertes wirtschaftliches
Ganzes einzuordnen, die daran festhalten, nur von sich selbst abhängen zuwollen. So-
weit es sich irgendwie machen lässt, muss eine jede Gesellschaft, die auf der Achtung
vor den menschlichen Möglichkeiten beruht, einen Bereich offen lassen, wo die Aus-
nahmen leben können, die sie in ihrem Schoß birgt. Sie hat weder das Recht, noch die
Pflicht, sie in die Norm zu zwingen sondern nur das Recht und die Pflicht, sie daran
zu hindern, auf Kosten der Andern Raubtiere zu werden.
Es ist offensichtlich,192 dass ein derart angelegtes Wirtschaftsleben nicht ohne
Koordinierungs- und Leitungsorgane wird auskommen können. Es wird eine Plan-
Wirtschaft sein. Die Liberalen, die dieser Begriff erschreckt, müssten endlich die Rea-
lität von heute sehen, wie sie ist: Die gegenwärtige kapitalistische Wirtschaft ist nicht
liberal, auch sie nicht. Sie istmittels eines ganzenNetzes vonmassiven politischen, ad-
ministrativen, finanziellen, zoll- und steuerpolitischen Zwangsmaßnahmen geplant.
Nur ist sie, wenn man mir einen solchen Ausdruck gestattet, auf anarchische Weise
geplant; das will heißen:Nicht zugunsten des allgemeinen Besten, sondern zugunsten
der einen oder der anderenGruppe, die gegeneinander Krieg führen.Was heutzutage
einen Zwang auf die Wirtschaft ausübt, das ist ein Chaos von Maßnahmen, die man
ergreift, um die einen Produzenten gegen gewisse andere zu schützen. Sicher kann
man die freie Konkurrenz ablehnen; daneben gibt es Gründe, womit sie sich teilweise
rechtfertigen ließe.Aber sie existiert nichtmehr.DieGegner der Planwirtschaft lassen
mich andie Leute denken, die ein föderiertes Europa imNamen einer absolutennatio-
nalen Souveränität bekämpfen, von der sie doch recht gut wissen, dass es sie faktisch
nicht mehr gibt. Die wirtschaftlichen Wirklichkeiten sind heute so unermesslich ge-
worden, dass sie, soll nicht dieMenschheit unter ihremGewicht erdrückt werden, auf
jeden Fall gelenkt werdenmüssen, so wie man die Naturkräfte gemäß ihren Gesetzen
– und diese befolgend lenkt. Es geht nur darum,mit welchenMitteln es geschehen soll
und zu wessen Nutzen. Bis heute bestanden die in den kapitalistischen Demokratien
angewandten Mittel im wesentlichen in Subventionen, Monopolen, Krediten, Steu-
ern, Zöllen. Oft haben interessierte Produzenten, dank den Abweichungen, welche
mit wirtschaftlichen Druckmitteln der politischen Demokratie zugemutet werden,
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selbst dafür gesorgt, dass die Maßnahmen angenommen wurden, von denen sie pro-
fitieren konnten. In totalitären Regimes werden analoge Mittel verwandt, nur ordnet
sie die Staatsgewalt an, gestützt auf die nackte Gewalt von Polizei und Armee. Dazu
kommt die Beschlagnahme. Das feinste und wirksamste Mittel, um die Wirtschaft
zu lenken (mehr als sie in starrer Weise zu leiten), bietet sich im Kreditwesen. Un-
ter der Bedingung natürlich, dass dieses Instrument vonMenschen gehandhabt wird,
die ihre Gewalt vom Volk erhalten haben und unter dessen Kontrolle stehen.
Entspricht ein solches sozialistisches Regime der Karikatur, welche die Bourgeoisie
versucht hat, davon zu verbreiten – wobei das praktische Verhalten der Sozialisten
selbst manchmal der Versuchung ausgesetzt ist, ihr zu entsprechen?
Vor allem193 wirft man dem Sozialismus vor, gleichmacherisch zu sein, die von
Natur ungleichen und verschiedenartigen Menschen nivellieren und damit die Mög-
lichkeiten der menschlichen Gattung als ganzer vermindern zu wollen.
Hinter diesem Vorwurf verbergen sich zwei Sophismen. Der erste setzt die na-
türliche Ungleichheit und die soziale Ungleichheit in eins. Die natürliche Ungleich-
heit ist die angeborene Ungleichheit der Gaben des Körpers, des Geistes und des
Willens. Die soziale ist die Ungleichheit der materiellen und geistigen Bedingungen,
unter denen das Kind sich während der Jahre seiner Bildung entwickeln muss. Die
soziale Ungleichheit, die in keinerWeise der natürlichen gleichzusetzen ist, verfälscht
diese, entstellt sie und unterbindet ihre Fruchtbarkeit. Faktisch nivelliert, so paradox
das scheinen mag, die soziale Ungleichheit die von Natur ungleichen Fähigkeiten
auf ein konventionelles Niveau, das von der Lebensart einer jeden Klasse bestimmt
wird. Es ist beispielsweise leicht, in der Arbeiterklasse oder sogar in der kleinbürgerli-
chen Schicht derAngestellten, Beamten undKleinhändlerKinder im schulpflichtigen
Alter von ganz besonders verschiedener Lebhaftigkeit, Interessiertheit und Aufnah-
mefähigkeit zu finden, die als Erwachsene dann alle einander gleich werden: Sie ge-
ben sich in gleicher Weise Mühe, nahezu gleiche Aufgaben zu erfüllen, und nehmen
mit derselben Gelehrigkeit manchmal sehr verschiedene oder gar einander wider-
sprechende Schlagworte auf, von denen sie sich in ihren Entscheidungen bestimmen
lassen. Auch in der Bürgerklasse verschaffen Mittel- und Hochschule eine Leichtig-
keit des Denkens und des Ausdrucks und eine berufliche Zuversicht, die in den für
alle ungefähr gleichen Grenzen des guten Tons und des Konformismus gehalten blei-
ben und schließlich oft große Ungleichheiten an Intelligenz einebnen, wie sie sich
noch bei den Konkurrenzen des Schullebens gezeigt hatten. Gewiss setzen sich in je-
der sozialen Schicht einige Individuen deutlich von der Masse ab; sie sprengen den
Rahmen, führen einen einsamen Kampf, zugleich für sich und die andern; sie atmen
für die andern frische Luft und bewahren so den Gesellschaftskörper, ohne dass es
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jemand merkt, vor dem Ersticken. Doch diese schmerzlichen Ausnahmen rechtfer-
tigen das Regime ebensowenig wie die einzelnen Arbeiter, die ins Unternehmertum
aufgerückt sind, den Kapitalismus. Alles in allem nivelliert und verkrüppelt die Hier-
archie der wohlstrukturierten kapitalistischen Gesellschaftsordnung eben doch die
ungleichen von der Natur verliehenen Gaben und hindert sie an ihrer vollen – und
ungleichen – Entfaltung.
Diese falsche Stufung verfälscht die natürliche Ungleichheit und setzt an ihre
Stelle eine andere, künstliche, aus Konvention entstandene. Die natürliche Ungleich-
heit ist weder gerecht noch ungerecht, solangemanGott aus demSpiel lässt – sei es als
Atheist, weil man sein Dasein verneint, sei es als Gläubiger, der sich weigert, über ihn
zu urteilen. Auf jeden Fall ist die natürliche Ungleichheit keine menschliche Unge-
rechtigkeit. Doch die Ungleichheit, die darauf beruht, welcher Klasse die Eltern ange-
hören, ist eine menschliche Ungerechtigkeit. Heutzutage kann niemand mehr daran
glauben, dass dieGaben derNatur eher an dieKinder der einen als der anderenKlasse
verliehen seien. Wenn also die Kinder einer Klasse länger studieren und Zugang zur
Ausübung und zum Genuss der Kultur haben, wenn sie viele Jahre ihrer Ausbildung
widmen können, dann bedeutet das, dass in der anderen Klasse die Gaben verküm-
mern und sich verlieren.Man verkrüppelt also selbst die natürlicheUngleichheit, von
der man so großes Aufsehenmacht. Ich weiß wohl, dass zahlreiche Hilfsmaßnahmen
(Stipendien usw.) dazu da sind, um Abhilfe gegen diese Ungerechtigkeit zu schaf-
fen, gegen diese Verletzung der natürlichen Ordnung, gegen diese Verschwendung
menschlicher Güter – der ärgsten und offenkundigsten von allen. Die Fehlerhaftig-
keit des Systems bleibt bestehen. Die Anklage kehrt sich gegen den Kläger.
Der Sozialismuswill also keineswegs die natürlichenUngleichheiten nivellieren,
aber er bemüht sich darum, die Bedingungenwegzuräumen, die dieseUngleichheiten
künstlich vermindern, verkümmern lassen oder verfälschen. Er will die freie Entfal-
tung der natürlichen Ungleichheiten begünstigen.
Aber dann, so wird man einwenden, werden bald wieder die wirtschaftlichen
und sozialen Privilegien den natürlichen folgen; wieder werden sich Klassen bilden,
und alles wird von vorn beginnen. Diesem Einwand ist leicht zu begegnen. Die ma-
teriellen Vorteile, die jemandem zufallen können, dessen Fähigkeiten auf dem einen
oder anderen Gebiet einen außerordentlichen Grad erreicht haben, können in keiner
Weise eine Bedrohung für die sozialistische Wirtschaftsordnung darstellen. In einem
Regime, in dem der individuelle Profit, den einer auf Grund des Privateigentums an
den Produktionsmitteln macht, abgeschafft ist, in dem also Geld kein arbeitsloses
Einkommen mehr einbringen kann, kann kein «Reichtum» von Dauer sein. Er kann
nichts abwerfen und verschwindetmit der Zeit von selbst.Wenn ein großerGelehrter,
ein Künstler oder ein Erfinder während ihres Lebens gewisse Privilegien genießen,
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dann beleidigt das den Gerechtigkeitssinn keineswegs, solange die Gleichheit der
Chancen zu Beginn des Lebens – die freie Entfaltung der natürlichen Ungleichhei-
ten – nicht in Frage gestellt ist.
Der zweite Sophismus beruht auf der Verwirrung, dieman zwischen den Begrif-
fen «Ungleichheit» und «Verschiedenheit» anrichtet. Wenn man von Nivellierung
spricht, dann denkt man nicht so sehr an die Vereinheitlichung der Lohne, des Le-
bensstandards, als vielmehr an eine Uniformierung der Lebensweise selbst, an eine
graue Farbe, überall dieselbe, unter der die spezifisch menschliche Ausschmückung
des Daseins verschwindet. Wenn es nach seinen Verleumdern ginge, dann wäre das
Ideal des Sozialismus ein Termitenhügel, in dem alle Menschen nicht nur gleich, son-
dern einander ähnlich, gegeneinander auswechselbar würden, anonyme Rädchen oh-
ne jeglichen unterscheidbaren Charakter, von denselben Kräften auf dasselbe Ziel zu
getrieben. So wird die wirtschaftliche Gerechtigkeit, wie sie der Sozialismus verfolgt,
synonym mit Standardisierung: Standardisierung der Wohnungen, der Kleider, der
Arbeit, der Freizeit, derMenschen selbst. Aber der Sozialismuswill nur eineUngleich-
heit abschaffen: Die der Klassen, die heutzutage auf dem Privateigentum, besonders
an den Produktionsmitteln beruht. Während nun die Konservativen diese sozialisti-
sche Absicht imNamen eines Spiritualismus bekämpfen, der behauptet, das Individu-
um als Grundwert anzuerkennen, enthält ihre Argumentation ein materialistisches,
man könnte sagen «naturalistisches» Postulat, wonach nur die soziale Ungleichheit
die Individuen unterscheide. Dieses Postulat verwandelt plötzlich und gegen ihren
Willen diese Gegner des Marxismus in Marxisten und bestraft sie so für ihr schwa-
ches Vertrauen in die Freiheit und die Oberflächlichkeit ihres Glaubens an sie.
Die Konservativen, die Anhänger des Kapitalismus sind, glauben grundsätzlich
daran, dass der Ungleichheit der Einkünfte der Wert eines Motivs, eines Zeichens,
eines Symbols undder gerechtenVergütung zukomme.Die Sozialisten ihrerseits glau-
ben, dass die wirtschaftliche Ungleichheit die Verschiedenheit derMenschen erstickt,
und dass wirtschaftliche Sicherheit ihr imGegenteil ermöglicht, sich zu entfalten. Na-
türlich kann eine Dame von Welt, deren Toilette in ihren Augen allen ihren Zauber
verliert, sobald sie nicht mehr allein ihr Privileg darstellt, im Sozialismus nur eine
Nivellierungstendenz erblicken. Wenn aber dann die Arbeiterin, statt zwangsweise
das Serienkleid zu nehmen, das am billigsten ist, sich eines aussuchen kann, das ihr
um eines Etwas willen gefällt, das es von den anderen unterscheidet, oder wenn sie
sich eines besonders anfertigen lassen kann, dann nimmt damit doch sicher die Viel-
fältigkeit im gleichen Maß zu, in dem sich der Menge neue Möglichkeiten eröffnen.
Das «Uniformste» an den Menschen sind ihre elementarsten biologischen Be-
dürfnisse. Die Verschiedenheit kann sich nur auf den Gebieten der Betätigung und
des Bedarfes entfalten, die in den Bereich des «Luxus» gehören, und das heißt, die
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nicht unentbehrlich für die primitive Lebenserhaltung sind. In dem Maß, wie der
grundlegende biologische Bedarf befriedigt ist und derMenschmit hinreichender Si-
cherheit darauf zahlen kann, dass er auch in Zukunft befriedigt sein wird, verliert er
an Wichtigkeit und tritt zurück hinter anderem Trachten, worin die individuelle Be-
sonderheit zumAusdruck kommt. Diematerielle Sicherheit ist demnach eine – wenn
auch nicht ausreichende, so doch unerlässliche – Voraussetzung für die Entwicklung
von Vielfalt. Doch der Mensch fühlt sich sicherer, wenn seine Existenzbedingungen
vor allem von seinen eigenen Entscheidungen, und weniger sicher, wenn sie von je-
mandem anderen abhängen – wie das für alle Lohnempfänger im kapitalistischen
System zutrifft. Demnach kann gerade der Sozialismus unter den Werten, auf die er
sich beruft, zugleich die Entfaltung der natürlichen Ungleichheiten unter den Men-
schen und ihre reichste Vielfalt für sich in Anspruch nehmen.
Weiterhin beschuldigt194 man den Sozialismus, er wolle dem Staat so ausgedehnte
Befugnisse geben, dass der Einzelne unter dessen erdrückender Bevormundung ver-
kommen muß. Die Antwort ist im Vorangegangenen schon erteilt worden. Ich für
meinen Teil glaube nicht, dass die einzige oder auch nur die beste Art und Weise,
die Produktionsmittel in die Hände der Gemeinschaft zu legen, in der Verstaatli-
chung oder Nationalisierung gegeben sei. Das gemischte System, von dem weiter
oben die Rede war, scheint mir aus einer Reihe von Gründen unerlässlich zu sein. Es
ist schlecht, wenn der Staat, auch wo er demokratisch kontrolliert ist, über alle Gebie-
te des Gemeinschaftsleben verfügt, denn dann ruft er geradezu nach der strammen
Führung des Diktators. Es ist schlecht, wenn der Wirtschaftsapparat monolithisch
und unermesslich groß wird, so dass er sich der Kontrolle der Individuen entzieht,
die in ihn eingespannt sind. Es ist schlecht, wenn die Staatsbürokratie zu schwerfällig
wird. Es ist schlecht, wenn das Unternehmen, seines individuellen, sichtbaren Un-
ternehmers entledigt, dann Entscheidungen unterstellt wird, die noch weiter vom
Arbeiter entfernt getroffen werden; dadurch gerät er in Gefahr, auch wenn er bes-
ser bezahlt wird, sich noch mehr als bisher als sich selbst entfremdet zu empfinden.
Gewiß ist ein verstaatlichter Sektor unumgänglich. Aber überall, wo das möglich ist,
sollte genossenschaftlich organisiert werden, und jedenfalls sollte jeder nur vermeid-
bare Zentralismus vermieden werden. Sozialisierung der Produktionsmittel ist nicht
unbedingt gleichbedeutendmitVerstaatlichung oderNationalisierung.Dagegen kön-
nen Großgenossenschaften eines Landes einen Gleichgewichtsfaktor gegenüber der
Gewalt der staatlichen Organe darstellen und diese lebendig erhalten.
Ich komme zum dritten Vorwurf: Der Sozialismus, so sagt man, wolle ein Re-
gime totaler Planung einführen, in dem eine allgemeine gesellschaftliche Sekurität
jeglichem Sinn für das Risiko ein Ende setzen würde, jeder Initiative, schließlich al-
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lem Leben. Kurz und gut, die Bürgerlichen werfen dem Sozialismus vor, er wolle ihr
eigenes Ideal allzu vollkommen verwirklichen – nicht das der kämpferischen Bour-
geoisie der erstenPhase desKapitalismus, sondern das der konservativenBourgeoisie,
die auf ererbten Positionen sitzt und nichts mehr verlangt als deren Dauer.
Wiederum spielt die Bourgeoisie mit Worten: Wenn die Sicherheit, welche die
Arbeitnehmerschaft für sich beansprucht, genügte, um dem Wirtschaftsleben den
Ansporn von Risiko und Initiative zu nehmen, dann müsste man sich doch einge-
stehen, dass dieser der Bourgeoisie schon längst fehlt. Wenn die Arbeitnehmer sich
heute darum bemühen, auf dem Wege der Gesetzgebung eine Garantie dafür zu er-
halten, dass sie ihr Leben verdienen können, solange sie fähig sind zu arbeiten, dafür,
dass sie und ihre Familien in Krankheitsfällen und im Alter nicht dem Elend aus-
gesetzt sind, dann stellt die Sicherheit, die sie erstreben – und die sie noch längst
nicht wirklich erreicht haben –, nur einen ganz kleinen Bruchteil der Sicherungen
dar, deren sich die bürgerliche Klasse faktisch erfreut. Und man behaupte doch nicht,
ein jeder Bürger habe selbst diese Sicherheit erringen müssen, während der Proleta-
rier sie von einem Staatsapparat erwarte, der ihn von jeder Verpflichtung zu eigener
Anstrengung entbinde. In Wahrheit lebt, abgesehen von umwälzenden Krisen, der
Bürger von der Geburt bis zum Tod, ohne sich die Bedrohung durch das wirtschaftli-
che Nichts auch nur vorstellen zu können, welche auf dem Proletarier unaufhörlich
lastet.Wer etwa immer irgendwo ein wenig Geld besitzt, eine kleine Einnahmequelle,
die unabhängig von allen Veränderungen in seinem persönlichen Leben weiterfließt,
wer ein Dach sein eigen nennt, ein Haus in Familienbesitz hat, wohin er sich notfalls
zurückziehen kann, der lebt eben in einer grundsätzlich anderen Lage als einer, der
unerbittlich von der Hand in den Mund leben muss, der keine Wohnung mehr hat,
sobald er seineMiete nichtmehr bezahlt, und der sie an demTag nichtmehr bezahlen
kann, an dem er keine Arbeitsstelle mehr findet oder arbeitsunfähig wird. Wir haben
in einem vorhergehenden Kapitel gesehen, wie diese Unsicherheit das menschliche
Dasein selbst nichtig macht und es in die große ursprüngliche Angst der Tiere zu-
rückwirft; sie erstickt die Möglichkeiten, die Initiative, die Entwürfe. Sie ist der große
Feind der Menschen. Und die Bourgeoisie begeht eine Fälschung, wenn sie sie gleich-
setzt mit den schönen Risiken, die einzugehen der Mensch gerade erst dann fähig
wird, wenn er von ihr befreit ist. Man spielt mit Worten, wenn man elementare Maß-
nahmen sozialer Sicherheit zu wer weiß welchem Komfort werden lässt, den eine
faule Bevölkerung auf Staatskosten genießen würde, die nur darauf wartet, sich darin
zum Dauerschlaf einzurichten.
Die Sozialisten195 verlieren sich ihrerseits manchmal in paradiesischen Visio-
nen: Sie stellen sich eine so gut, so «rationell» organisierte Gesellschaft vor, dass da,
dank dem technischen Fortschritt und dem guten Verständnis der Einzelnen für das
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Gemeinwohl, die Probleme kurzerhand abgeschafft wären, wie sie das leibliche Da-
sein des Menschen stellt. Bei den Sozialisten als Erben des marxistischen Materia-
lismus (und zweifellos bei Marx selbst) findet sich eine abstrakt spiritualistische Ten-
denz, die zur Annahme neigt, das «Verstehen» gewissermaterieller Probleme vermin-
dere das Gewicht der Materie – ja, es genüge in gewissem Sinn, um dieses Gewicht
aufzuheben. Wer die tiefgründige Abhängigkeit des Willens und der Vorstellungen
des Menschen von den wirtschaftlichen Strukturen, vom materiellen Unterbau der
Gesellschaftsformen sichtbarwerden lässt, wie sie sich imLauf derGeschichte geltend
gemacht hat, der befreit nach der Auffassung gewisser Leute dieMenschen schon von
ihren leiblichen Abhängigkeiten und verleiht ihnen sozusagen die Leichtigkeit reiner
Vernunftwesen. Offensichtlich übertreibe ich hier; aber im sozialistischen Denken
oder vielmehr in affektiven Reaktionen von Sozialisten gibt es eine solche Tendenz.
Man setzt voraus, in der klassenlosenGesellschaft, die imHinblick auf einemöglichst
reichliche Güterproduktion rationell organisiert wäre – wofür so wenig Mühe wie
möglich aufzuwenden, und die gerecht zu verteilen wäre –, würden Güte, moralische
Qualitäten oder irgendwelche Opfer überflüssig geworden sein: Ist der Wettkampf
unter den Menschen einmal verschwunden, dann begründet das Unglück des einen
nicht mehr das Glück des andern, und deshalb stimmen nun alle Anstrengungen von
selbst überein.
Man begreift, dass die Kommunisten, um einen derartigen Traum zu begrün-
den, auf die Notwendigkeit einer Einstimmigkeit desWillens und infolgedessen einer
totalen Doktrin gestoßen sind, die allen als «die» Doktrin, als die einzig wahre Lehre
aufgenötigt werden muss. Aber die optimistischen Sozialisten, von denen ich eben
sprach, bleiben, wenn sie eine solche Doktrin ablehnen, ganz einfach im Ungefähren:
Sie rechnen auf eine Einstimmigkeit, die eines Tages von ganz allein kommen wird.
Damit verkennen sie noch mehr als die Kommunisten die wirkliche Daseinsweise
des Menschen. Es ist für eine soziale Gruppe immer gefährlich, unaufhörlich an ein
zukünftiges Ideal zu denken. Die beliebige Formbarkeit des Irrealen macht sie dann
um so unerbittlicher in ihren Forderungen, in je weiterer Ferne die konkrete Aktion
offenbar liegt, und diese ihre absoluten Forderungen entheben sie um so leichter der
Verpflichtung, unmittelbar zu tun, wasmöglich wäre. In dieser Hinsicht haben gewis-
se sozialistische Gruppen die Fehler angenommen, die üblicherweise den politischen
Exilgruppen eignen, die es immermit der Vergangenheit undmit der Zukunft zu tun
haben, und niemals mit der Gegenwart.
Faktisch wird der Mensch, solange er Mensch ist, mit seinem Nächsten zusam-
menstoßen. Wo nicht, könnte er ihn nicht einmal lieben und nichts hätte mehr einen
Sinn. Wir werden auf diesem Planeten nie das Paradies erleben; er wird der Schau-
platz von Liebe und Kämpfen zwischen den Menschen bleiben –, oder er würde ihr
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Friedhof sein. Eine Planung, die ihnen ein Minimum der unerlässlichen Sicherheit
gewähren soll, rechtfertigt sich einzig dadurch, dass sie ihrer Freiheit dient. Das be-
deutet auch, dass sie diese nicht abschaffen kann, ohne ihren Sinn zu verlieren. Der
Freiheit dienen heißt dem Menschen seine Chance geben und ihn seine Risiken ein-
gehen lassen. Planung kann und darf diese nicht abschaffen. Sie will die Sicherheit
gewähren, die allein erlaubt, ihnen entgegenzustehen. Sie dient auch der Bemühung
darum, das Ganze durch geeignete Wirtschaftsmaßnahmen (vor allem durch das
Steuerungsmittel, zu dem die Kreditgewährung werden müsste) auf eine Art zu len-
ken, dass nicht einzelne Zusammenbrüche dessen Schiffbruch nach sich ziehen. Aber
der Wettkampf, die Konkurrenz, die Risiken bleiben bestehen. Auf wirtschaftlichem
Gebiet unterscheiden sie sich folgendermaßen von dem, was sie im kapitalistischen
Regime sind: Die Konkurrenz findet unter kollektiven Organismen, unter Genos-
senschaften statt, und die Risiken binden die Menschen enger aneinander, an die
Gemeinschaft derer, die in gleichen Unternehmen arbeiten, welche dieselben An-
strengungen machen, und deren Gedeihen mit dem eines jeden verbunden ist – statt
dass sie die Angst vereinsamter Wesen steigert, die nur auf sich selbst zählen können.
Ein lebendiger Sozialismus kann nur in einem System miteinander konkurrierender
Equipenbestehen, die gemeinschaftlichRisiken eingehenund auf das allgemeineWohl
hin orientiert sind. Es ist Sache der Wirtschaftsfachleute, die Formen einer solchen
Orientierung festzulegen, die unerlässlich ist, die aber in Grenzen gehalten seinmuss,
innerhalb deren Leben und Kampf, Kampf für das Leben möglich bleiben.
Probleme und Schwierigkeiten
Was die konservativen Gegner als Sozialismus in Anklagezustand versetzen, betrifft
in Wahrheit nur dessen Karikatur. Soll das nun heißen, der echte Sozialismus stelle
eine fehlerfreie Konzeption dar, die von dem Augenblick an auf keinerlei Hindernis
stoßen wird, in dem ihre Feinde besiegt sein werden?Weit gefehlt. Er wird für immer
unfähig bleiben, die wesentlichenmenschlichen und sozialen Probleme zu lösen, wie
siemit demmenschlichenDasein selbst gegeben sind. Schon auf der Ebene,wo er sich
verwirklichen soll, stößt er auf besondere Hindernisse, die sich von den Menschen
und ihren Gesellschaftsformen, von der modernen Produktionsweise herleiten, und
die nie endgültig überwunden sein werden.MeinerMeinung nachmüssen sie so klar
wie möglich erfasst, dargestellt, bezeichnet und hingenommen werden. Ich werde
ganz summarisch einige anzeigen. Der Sozialismus ist wohl der erste Versuch der Ge-
schichte, systematisch neue Eigentumsformen in die menschlichen Gemeinschaften
einzuführen. Bis dahin haben diese Formen je nach den gesellschaftlichen Strukturen
in den verschiedenen Epochen gewechselt, aber noch nie sind sie nach wohlüber-
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legten Vorschlägen eingeführt worden. Die einzigen Eingriffe der Staatsgewalt auf
diesem Gebiet waren quantitativer Art: Güter wurden vergrößert, vermindert, be-
schlagnahmt, verteilt. Solche Maßnahmen betrafen nicht den Modus des Besitzes –
höchstens dienten sie dazu, ihm Beschränkungen aufzuerlegen. Nun ist der Besitz
eine tiefgreifende Angelegenheit; er ist an das menschliche Wesen gebunden, und er
stellt in gewissem Sinn dessen Verlängerung dar – dies ist, nebenbei, ein Grund dafür,
dass sein Fehlen ebenfalls eine tiefgreifende Entbehrung bedeutet, die wie eine Wun-
de oder ein Gebrechen empfunden wird. Ob das besessene Gut als ein Mittel erlebt
wird, dessen sich das Subjekt bedient, um auf dieser Welt seine Aufgabe zu erfüllen,
oder ob es ein Ziel darstellt, das seiner Mühe winkt: Es bleibt in gewisser Weise seine
Projektion außerhalb seiner selbst, eine Ausbreitung seiner Gegenwart in die objekti-
ve Wirklichkeit. Eine Veränderung in der Besitzart geht nicht ohne eine Umformung
des Subjekts ab.
Der Sozialismus möchte hier eine grundsätzliche Änderung einführen: Er will
das individuelle Eigentum in Kollektiveigentum verwandeln. Nehmen wir ein Bei-
spiel, das in unseren westlichen Ländern fast alle Arbeitnehmer berührt: Der Sozia-
lismus ersetzt schrittweise das private, individuelle Eigentum,welches die Ersparnisse
darstellten, durch Kollektiveigentum in der Form von Pensionskassen. Das bedeutet
eine Erhöhung der Sicherheit, aber eine Verminderung der Freiheit. Der Pensionier-
te hat meist kein Recht darauf, das ersparte Kapital zurückzuziehen, er kann darüber
nicht verfügen; inmanchen Fällen kann er seine Pension nicht einmal im Land seiner
Wahl verleben.
Gewiss ist ein enormer Teil der Vorwürfe, die man dem sozialistischen Diri-
gismus im Namen der Freiheit macht, bloße Spiegelfechterei. Meist vergleicht man
die Freiheit, deren sich die Privilegierten des kapitalistischen Systems erfreuen, mit
der Freiheit, die ihnen im sozialistischen Regime verbleiben würde, aber man unter-
lässt es bewusst, die tiefgreifend verstümmelte Freiheit der Massen mit derjenigen
zu vergleichen, deren sie sich dann erfreuen könnten. Trotzdem muss rechtens zuge-
standen werden, dass selbst bei Lohnempfängern von einem gewissen Niveau an, das
gar nicht sehr hoch zu sein braucht, die kollektivistische und gelenkte Wirtschaft oft
dahin tendiert, ihre Sicherheit auf Kosten der Freiheit zu erhöhen.
Wenn wir uns an den einzigen Wert halten, der den Sozialismus begründen
kann (das Menschsein, insofern es frei ist und über Möglichkeiten verfügt), dann
erhellt daraus, dass sozialistische Freiheitsbeschränkungen durch eine Berufung we-
der auf die Ordnung (die den Sozialismus zu einer Rechtsdoktrin machen würde),
noch auf den Erfolg (wodurch er zu einer bloßen Produktivitätstechnik würde) ge-
rechtfertigt werden können, sondern lediglich durch eine Berufung auf die Freiheit
selbst.
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Verweilen wir einen Augenblick bei diesem Gedanken. Gerade hier läuft der
Sozialismus, ideologisch und existentiell, am ehesten Gefahr, hier ist er den aller-
größten Versuchungen ausgesetzt. Das Proletariat steigt von so tief unten auf, dass
es von dringlichen und unmittelbar zu befriedigenden Bedürfnissen getrieben wird.
So wird beispielsweise die Sicherheit meist nicht als ein Mittel empfunden, wodurch
man sich zwischen sich und der Umwelt jenes Minimum an Distanz verschafft, das
unentbehrlich ist, wenn die Freiheit und ihreMöglichkeiten sich entfalten sollen, son-
dern als ein Gut, das sich selbst genügt – als ein konstitutives Element des Glücks.
Ebenso steht es, wenn es darum geht, der Erniedrigung ein Ende zu machen: Das
Proletariat ist zunächst versucht, schneller zu Maßnahmen zu greifen, um das Ei-
gentum der Reichen abzuschaffen, als zu denen, die viel wirkungsvoller sein eigenes
Lebensniveau erhöhen würden: Die Abschaffung der Reichen bedeutet Gleichheit
nicht als Mittel der persönlichen Entfaltung, sondern als Faktor moralischer Genug-
tuung, als Element desGlücks. Ebenso steht esmit derRationalisation der Produktion
und der Güterverteilung: Freizeit und Komfort erscheinen nicht als Mittel, die eine
Befreiung der Person zu neuen Möglichkeiten erlauben, sondern als an sich selbst
wertvoll, als um ihrer selbst willen erstrebenswert. Diese letzte Umkehrung tendiert
ganz besonders dahin, die Massen aufs neue zu knechten, sie in einer Trägheit zu er-
säufen, sie beliebiger Hörigkeit auszuliefern – diesmal weniger als Arbeiter-, denn als
Konsumenten-Massen.
So eröffnen sich196 Politikern und Demagogen bequeme Wege; sie sind kürzer
und einfacher und sehr viel anziehender als derjenige, der es immer noch den Einzel-
nen, welche die Masse ausmachen, überlässt, selbst ihre Freiheit als Menschenwesen
zu gewinnen. Die wirtschaftlichen und sozialen Errungenschaften haben eine sehr
große, eine entscheidende, aber eine negative Bedeutung: Sie räumen die äußeren
Hindernisse fort, sie machen die schöpferische individuelle Anstrengung möglich.
Sie können sie nicht ersetzen. Ohne sie bleiben sie sinnlos. Einzig die Erhöhung der
Konsumkraft im Leben des Arbeiters wäre kein Ziel, das den Einsatz in den Tragödi-
en des sozialenKampfes lohnenwürde. Es geht darum, den schöpferischenTeil dieses
Lebens zu vermehren, und das kann nur der Arbeiter selbst. Wohlverstanden, es geht
da nicht notwendig um intellektuelles oder künstlerisches Schöpfertum, sondern ge-
nauso um jenes ständig schöpferische Dasein, das ein jedes Leben täglich darstellen
sollte, unter Menschen, die lebendig bleiben und immer wieder neue Bindungen mit
dem Nächsten, mit der Natur, mit dem Weltall suchen mit all dem, was sich ihnen
entzieht und sie doch ständig bedrängt.
Man muss197 sich der Tatsache bewusst werden, dass Sozialismus und Gewerk-
schaftsbewegung unter dem Vorwand des Realismus in die Gefahr geraten – nicht,
dass man das Volk einschläfern wollte, aber man möchte ihm gefallen, und zwar so-
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fort –, ihrerseits unwillentlich zu einem neuartigen «panem et circenses»198 Zuflucht
zu suchen, das ebenso unheilvoll und vielleicht noch gefährlicher ist als das frühe-
re. Gewiss sind die Arbeiter unserer Fabriken im Westen keine freien Menschen;
die Lohnarbeiterverhältnisse sind nicht abgeschafft, das soziale Problem ist nicht ge-
löst. Aber diese Menschen erkennen sich doch selten in den «Zwangsarbeitern des
Hungers» der «Internationale» wieder.199 Was meint man eigentlich, wenn man sagt,
sie würden leicht «verbürgerlichen»? dass sie sich zufriedengeben. Wenn ein gewis-
ser Stand von Löhnen und die Regelung der Arbeitsverhältnisse erreicht sind, dann
gibt sich das Proletariat zufrieden, solange man ihm nur von Verbrauch und Frei-
zeit spricht. Es wird sich niemals zufriedengeben, wenn es sich auf die unendliche
Suche nach der Freiheit einlässt. Es gab eine Zeit, da die «geistigen Werte» und das
«Primat des Geistes» als Vorwand für die Ausbeutung der Arbeiterschaft herhalten
mussten. Doch in unseren Tagen droht der Materialismus selbst, das Fehlen an geis-
tigem Hunger, die Arbeiterbewegung versanden zu lassen. Der revolutionäre Stachel
wird geistiger Natur sein, oder er wird nach und nach abstumpfen.
Wahrscheinlich hat man sich von der Bequemlichkeit und Einfachheit verlei-
ten lassen, wenn man sich allzu oft des einfachsten Mittels bedient hat, um anstelle
des Privateigentums an den Produktionsmitteln das Kollektiveigentum zu setzen: der
Nationalisierungen. Doch bei den Massen standen die Nationalisierungen deshalb
so hoch im Kurs, weil sie das ihnen am dringlichsten Erscheinende erledigen: Sie
schaffen die reichen ausbeuterischen Unternehmer ab und stellen eine schnelle Ko-
ordinierung der wirtschaftlichen Tätigkeit durch den Staat in Aussicht. Später merkt
man dann, dass das Verschwinden des Reichen nicht ausreicht, um die Armen rei-
cher zu machen; und das erste Resultat – so leidenschaftlich es der Arme ersehnen
mag, solange der Reiche vor seinen Augen herumstolziert verliert bald an Interesse,
wenn der Reiche einmal verschwunden ist und dieses Verschwinden keinen konkre-
tenWandel in den Lebensbedingungen des Armen, keine Erhöhung der Chancen für
seine eigene Freiheit nach sich zieht.
Man hat auch bemerkt, dass ein Staatskapitalismus200 kein Sozialismus ist, und
dass der Staat, wenn er auf massiveWeise über die industriellenMittel derWirtschaft
verfügt, eine Macht, eine Allmacht gewinnt, die mit der demokratischen Kontrol-
le – und demnach mit der Freiheit, die Sinn und Wert des Sozialismus ausmacht –
nicht mehr vereinbar ist. Es wäre absurd, das Risiko des Totalitarismus im Namen
einer Vermehrung der Freiheit eingehen zu wollen. Deshalb scheint es immer not-
wendiger zu werden, verschiedene Formen des Kollektiveigentums zu entwickeln, es
zu dezentralisieren und in viele Einheiten aufzuteilen.
Wenn die «Abschaffung des Reichen»201 für manch einen die Nationalisierung
anziehend macht, dann verursacht die «Liebe zur Sicherheit» zugleich die Ausdeh-
Sozialistische Wirtschaft 255
nung der Beamtenschaft und den bis zumHass gesteigertenNeid, dessenGegenstand
die Beamten oft sind. Es ist offensichtlich, dass die Planwirtschaft eine beträchtliche
Bürokratisierung nach sich zieht. dass eine Bürokratie die Volksgemeinschaft billiger
zu stehen komme, als ein Krieg oder eine Unternehmerklasse, derartige Argumente
zielen an der Frage vorbei. Eine überhandnehmende Bürokratie lahmt tatsächlich die
Initiative, verhindert unmittelbares oder doch rasches Eingreifen, wo dies nötig wäre.
Sie lastet auf verschiedene Weise auf der Volkswirtschaft, auf den Gestehungskosten
der Produktion. Außerdem bringt sie eine Klasse von Beamten hervor, deren Teilnah-
me am Produktionsprozess so indirekt, so wenig sichtbar ist, dass sie sich nicht nur
in den Augen anderer, sondern auch in ihren eigenen verwischt. Es stellen sich dann
im Hinblick auf diese Angestellten, diese «Stehkragenproletarier», dieselben Proble-
me wie schon im Hinblick auf die Arbeit im kapitalistischen Regime: Eine sinnlose
Tätigkeit, die kein anderes Interesse als das des Broterwerbs bietet. Der Bürokratis-
mus scheint mir ein schwerwiegendes Problem des Sozialismus zu sein. Man müsste
wohl zuerst einmal darüber wachen, dass die Bürokratie immer wieder soweit wie
möglich reduziert wird, dann darüber, dass ihr Möglichkeiten der Erfindung, der
Vereinfachung, der Initiative erhalten bleiben, und schließlich darüber, dass allen,
die hier arbeiten, die Zusammenhänge zwischen dem Teil des Räderwerks, an dem
sie beschäftigt sind, und dem Ganzen der Wirtschaft so weitgehend wie möglich
einsichtig bleiben. Doch müsste man vor allem aus dem Beamtenstatus jene über-
triebene Sicherheit verschwinden lassen, die einerseits tödlich für den Betreffenden
ist, den sie der Gleichgültigkeit und der Anonymität ausliefert, und die andererseits
denNeid und bald auch die Feindschaft aller anderenArbeitenden erweckt. In das Be-
amtentum müssen die Risiken wieder eingeführt werden, die allem Leben und aller
Tätigkeit eigentümlich sind und sein sollen – sie seien nun, je nachdem, individuell
oder kollektiv.
Das Problem,202 dasmir im sozialistischen Systemmenschlich am schwierigsten
zu lösen scheint, ist das der Hierarchie der Arbeitenden. In jeder Gesellschaft, so ent-
wickelt ihre Technik seinmag, bleiben untergeordnete Aufgaben zu erfüllen. «Es gibt,
sagtman, keine dummenBerufe, es gibt nur dummeLeute.»Das ist gut gesagt, aber es
stimmt nicht ganz. Es gibt Beschäftigungen, die vomMenschen nur einMinimum an
echter Teilnahme verlangen, keinerlei Initiative, ausschließlich körperliche Anstren-
gungen, die ihn erschöpfen, oder monotone Bewegungen, die den Geist einschläfern,
oder unaufhörlich wiederholte Rechenoperationen, oder lange Stunden vergeblichen
Aufpassens. Der Sinn dieser Beschäftigungen liegt in ihrer Unentbehrlichkeit für den
Gesellschaftskörper; aber eine derartige Überlegung bleibt zu abstrakt, zu weit ent-
fernt von dem unmittelbar erlebten Arbeitsprozeß, als dass sie ihn dem Arbeiter
schmackhaft machen könnte. In einer kapitalistischen Gesellschaft kann jeder Arbei-
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ter in einer derartigen Stellung sich sagen, er sei ein Opfer, man habe ihm niemals sei-
ne Chance gegeben, er sei nicht dümmer als andere, er sei nur vom Unglück verfolgt.
In einer sozialistischen Gesellschaft macht die Gleichheit der Chancen dieses Alibi
ungültig. Jeder soll wirklich an seinemPlatz stehn, der am ehesten seinen Fähigkeiten
entspricht. Da wird dann die Demütigung durch niedrige Verrichtungen schlimmer.
Der Arbeiter muss nun denken, er sei «nur dazu tauglich» gewesen. Die Verantwort-
lichkeit – und die Macht – der Menschen, denen es zukommt, die freie Entfaltung
der natürlichen Ungleichheiten sicherzustellen, werden schier unermesslich.
Ein sozialistisches Regime wird unaufhörlich darüber wachen müssen, die Här-
te dieser Notwendigkeiten zu mildern, die nun einmal von der Natur den Menschen
und den Gesellschaften auferlegt sind. Das Problem wird wahrscheinlich zu guten
Teilen nicht so sehr durch politische und soziale Maßnahmen, wie durch den tech-
nischen Fortschritt gelöst werden. Er wird im Übergang von der Halb- zur Vollauto-
matisierung den Anteil der mechanischen Beschäftigungen, nachdem er ihn so sehr
erhöht hat, stark vermindern. Überall, wo die Maschine menschliche Hände erset-
zen kann, muss sie dazu verwendet werden. Aber auch in dieser Gesellschaft wird
es wie in jeder irdischen Gemeinschaft Opfer geben; und deren Schicksal wird des
Ausgleichs bedürfen: Kürze der Arbeitszeit und wohlüberlegte Nutzung der Freizeit.
Es ist auch möglich, einen Teil der undankbarsten Arbeit von der Gesamtheit
der Staatsbürger als Zivildienst ausführen zu lassen; die moralische und kulturelle
Bedeutung eines solchen Dienstes für das Leben des Landes könnte entscheidend
sein, wennman ihn zu organisieren und ihm seinen rechten Sinn zu geben verstünde.
Doch es stellt sich ein sehr viel grundlegenderes Problem. Der Sozialismus, so
sagten wir, beruft sich auf einen absoluten Wert: Das freie Menschsein mit seinen
Möglichkeiten. Doch wenn wir sagen, der Mensch «ist frei», dann wollen wir damit
sagen, er könne, wenn er es will, sich frei machen. Die Freiheit ist keine Tatsache, kei-
ne Gegebenheit. Sie ist selbst nur eine Möglichkeit. Will der Mensch frei sein? Ist der
Mensch wirklich das Wesen, worauf der Sozialismus sich gründen kann? Begehrt er,
sich frei zu machen? Oder ist er nicht vielmehr nur dauernd auf der Lauer nach einer
Gelegenheit, sich zu unterwerfen, sich in die Hände einesMeisters oder einer Schicht
vonMeistern zu geben, oder sich für eine dogmatisch auferlegte Doktrin aufzugeben,
die ihm den Frieden der Gewissheiten und der Gefängnisse verschaffen soll?
Manchmal –wennmanbeispielsweise denGebrauch betrachtet, den dieMassen
heute von den «mass communications»203 machen – will es so scheinen, als gehöre
derMensch immer in einen einstimmigen Chor und nicht in die Einsamkeit der Frei-
heit und der Kommunikation zwischen freien Wesen. Doch die hier gestellte Frage
wird theoretisch nie zu beantworten sein. Die ungeheureMehrheit derMenschen hat
bisher nicht unter Voraussetzungen gelebt, unter denen ihre Freiheit ohne heroische
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Anstrengung möglich gewesen wäre. Und jedenfalls lässt sich die Freiheit nicht kon-
statieren. Sie wird gelebt, sie wird praktiziert; sie beseelt Tun und Handeln –, oder sie
ist Gegenstand von Glauben und Hoffnung. Der Mensch muss so behandelt werden,
als ob er frei sein könnte und wollte. Wenn das nicht so wäre, wäre überhaupt nichts
mehr von Wichtigkeit.
Die Frage, ob der Mensch zur Freiheit berufen ist oder nicht, eignet sich nicht zu
einer Beantwortung a priori. Dagegen ist es sicher, dass noch außerordentlich viel
zu tun ist, um die Chancen einer bejahenden Antwort zu erhöhen. Gerade das aber
gibt, wie wir gesehen haben, den in der sozialistischen Ideologie vorgesehenen Struk-
turänderungen ihren Sinn. Sie sind darauf ausgerichtet, die materiellen Hindernisse
zu beseitigen und die Freiheit materiell möglich zu machen. Aber gerade ihre Ver-
wirklichung, wie auch die der Ziele, um deren willen sie vorgenommen werden soll,
erfordert noch etwas Wesentliches: Eine Erziehung der Massen, aller Individuen, die
sie bilden, der Kinder wie der Erwachsenen. Die entscheidende Bedeutung der Erzie-
hung für den Sozialismus ist immer anerkannt worden.
Die Erziehung erfüllt heutzutage dem Individuum gegenüber dreierlei Aufga-
ben – oder sie sollte sie erfüllen: Die eine betrifft den Produzenten in ihm, die andere
den Staatsbürger, die dritte denMenschen als solchen. Sie sind übrigens engmiteinan-
der verbunden. AlsMensch sollte der Einzelne dieMittel erwerben, die ihm erlauben,
sich in seinerWelt zurechtzufinden, seine eigeneWertskala zu erhellen, am Leben sei-
ner Epoche teilzunehmen, und sich gemeinsammit seinenZeitgenossen zu bemühen,
dieWerke zu verstehen, welche diese Epoche auf den verschiedenenGebieten derKul-
tur hervorbringt, und womöglich in irgendeiner Weise selbst einen Beitrag dazu zu
leisten. Als Staatsbürger sollte der Einzelne so gut wie möglich die treibenden Kräfte
– die sichtbaren und die unsichtbaren – der politischen und wirtschaftlichen Wirk-
lichkeit kennenlernen, in der er lebt, so dass er die Verantwortungen übernehmen
kann, die ihm zukommen, und unterscheiden lernt, wo und wie seine Zeitgenos-
sen und er selbst den Lauf der Geschichte beeinflussen können. Schließlich muss
er die Technik seines Berufes erlernen, um in der Lage zu sein, der Gesellschaft in
der Form von Arbeit das zurückzuerstatten, was er unaufhörlich von ihr empfängt
und was die Frucht der Arbeit anderer ist. Nun ist festzustellen, dass heutzutage die-
se dritte Aufgabe, die unmittelbar nutzbringende berufliche Ausbildung, die beiden
andern bei weitem überwiegt. Die Elementarschule lehrt die Kinder lesen, schrei-
ben und rechnen, denn diese Kenntnisse sind für fast jede Arbeit unentbehrlich. Sie
gibt ihnen dann noch einige Vorstellungen vonGeographie und Geschichte, im allge-
meinen rein nationale. Oft erhalten die Schüler nicht den mindesten Begriff von der
Volkswirtschaft, noch eine Spur von staatsbürgerlicher Erziehung, keinerlei Weltper-
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spektive oder künstlerische Kultur.Wenn die Schule einmal mit fünfzehn, oder wenn
es gut geht mit sechzehn Jahren verlassen wird, dann löschen die folgenden Jahre das
wenige Gelernte rasch wieder aus. Wie sollen die Arbeitermassen von heute sich in
den politischen und wirtschaftlichen Problemen auskennen, welche die Demokratie
angeblich ihrem Urteil unterwirft? Wie sollen sie den Werten der Freiheit und der
Kultur verbunden bleiben, da doch die Welt der Kultur sich ihnen niemals aufgetan
hat und sie keinerlei Zugang zu ihr haben?
Die der Elementarschulbildung durch die Erfordernisse der modernen Welt ge-
stellten Probleme sind zahlreich. Da gibt es Probleme der Schülerauswahl, wobei sich
die legitimen und oft einander widersprechenden Rechte der Eltern, der Kinder und
der Gesellschaft gegenüberstehen. Da stellen sich weiter Probleme des Lehrplans, der
in der Einheitsschule – die eine Voraussetzung für jede staatsbürgerliche Solidarität
und eine Forderung der sozialen Gerechtigkeit ist – die einander widersprechenden
Bedürfnisse derer, die sich auf eine höhere Schule vorbereiten, und derer miteinan-
der versöhnen muss, deren Schulzeit hier endet. Methodenprobleme stellen sich, da
man einesteils eine Menge von Informationen und Kenntnissen vermitteln muss, die
immer neue Gebiete umfassen, während doch anderseits der Spontaneität und der
freien Entdeckerlust Raum gelassen werden soll, ohne die sich weder staatsbürger-
licher Sinn noch Initiative entwickeln. Schließlich kommen die Probleme, wie sie
eine Einführung in die nützlichen, dringlichen und gebieterischen Anforderungen
des modernen Broterwerbs aufgibt; sie drohen alles Trachten nach jeder Art von Kul-
tur und damit die Voraussetzungen der Freiheit zunichte zu machen.
Es sei mir gestattet,204 hier ein paar Worte über Erwachsenenbildung zu sagen.
Zwei Mächte machen sie sich streitig: Der Patriarchismus der Unternehmer und der
kämpferische Utilitarismus der Gewerkschaften. Die Bourgeoisie bemüht sich dar-
um, in der Arbeiterklasse eine gewisse Kultur zu verbreiten, welche ihre Existenz
schmücken und annehmlicher machen soll. Ehrlicherweise kann man sie nicht einer
bösen Absicht zeihen, als wolle sie etwa bewusst die Arbeitnehmer von ihrem Pro-
blem ablenken, dessen Lösung eine tiefgreifende Revolution der sozialen Strukturen
mit sich bringen würde. Nein, da wird schon die «Kultur» gemeint, so wie die Bour-
geoisie selbst diese fast immer aufgefasst hat, und sie soll nun in weitere Schichten
getragen werden: Musik mit ihrem Zauber, Malerei, um die Salonwände angenehm
zu schmücken, Literatur zur Zerstreuung. Diese zerstreuende Funktion, welche die
bürgerliche Welt immer den Künsten zugewiesen hat – und selbst der Philosophie, ja
sogar den Wissenschaften, soweit diese nicht zu entscheidenden technischen Folgen
in der Industrie geführt haben –, will das Unternehmertum, das sich um seine Die-
ner kümmert, diesen nun verständlich machen. Dabei stößt man manchmal auf den
schrecklichen utilitaristischen Ernst, auf die Tendenz der Arbeiterklasse, alles wort-
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wörtlich zu nehmen – worin man dann gerade nur Zeichen von Unkultur, Mangel an
Feinheit und Geschmack erblickt. Doch öfter hat man Erfolg: Denn die Arbeiterklas-
se wartet ja darauf, ein Kleinbürgertum zu werden. Trotzdem bleiben die Träger der
bürgerlichen Kultur misstrauisch: Sie passen auf die «Missbräuche» auf, wodurch die
Kultur wieder zu ihrem Stachel kommt, zu ihrer Kraft der Anklage und des Appells
zur Revolte. Sie wollen wohl einer Poesie, Stücken, Filmen Beifall spenden, welche
die Gesellschaftsordnung in Anklagezustand versetzen, deren Nutznießer sie sind,
wie die Adligen des Ancien regime Beaumarchais beklatscht haben.205 Aber das ist
ihr Privileg: Solche Kultur ist nicht für die Arbeitnehmer.
Die Gewerkschaften ihrerseits stehen vor allem unter Zeitdruck, sie empfinden
die Dringlichkeit ihrer Aufgaben und Kämpfe. Sie wollen Aktivisten heranbilden,
in der Hoffnung, diese würden sich dann außerdem auch zu Menschen entwickeln.
Doch sie misstrauen allem Überflüssigen, das sie als «Opium für das Volk» oder ein-
fach als Zeitverlust betrachten. Die unentbehrlichen Kader ausbilden – das ist, wenn
man an die Elementarschulbildung anknüpfen muss, wie sie heute noch ist, gar nicht
so leicht. Alles muss gelernt werden: Vorstellungen von der Wirtschaft, Geschich-
te der Arbeiterbewegung, Arbeitsgesetzgebung, Kunst des Ausdrucks – mündlich
und schriftlich, die Fähigkeit, gegen Advokaten mit Universitätsbildung auftreten zu
können –; alles will gelernt sein: Orthographie, Maschinenschreiben, eine Zeitung
umbrechen, Bilanz lesen, eine Bilanz aufstellen usw. … Daneben teilen auch die Ge-
werkschaften die bürgerliche Auffassung der Kultur als Ornament, als Zerstreuung,
und sie, die Kultur, spielt ihrer Meinung nach das Spiel des Feindes. Sie taugt höchs-
tens als Vergoldung der Pille, als Köder für die Jungen – ja nicht zumehr, und deshalb
soll man ja nicht zu viel Wesens davon machen.
Wohlverstanden, ich vereinfache und werde dadurch manchen Unternehmern
wie auchmanchenGewerkschaftsführern gegenüber ungerecht. Doch imgroßen gan-
zen ist es schon so. Als Beweis dafür möge an den Widerstand erinnert werden, auf
den sowohl bei den Unternehmern wie bei den Gewerkschaften alle Versuche stoßen,
die man unternimmt, um eine echte Volkskultur zu schaffen oder wiederzuerwecken,
die lebendig, wahr und demnach gefährlich wäre.
Um eine authentische Erwachsenenerziehung durchführen zu können, bedarf
es vor allem genügender Freizeit. Zur Not kann man müde und befangene Geister
dazu bringen, Kenntnisse und Techniken aufzunehmen; man wird sie nicht bilden
können. Und diese Freizeit muss die Arbeiterklasse verteidigen lernen, und sei es
gegen den Köder desMehrverdienstes. Die Vierzig-, Vierundvierzig-, selbst die Acht-
undvierzigstundenwoche bleiben eine Fiktion, solange, wie das oft der Fall ist – vor
allem in zahlreichen Familien und in wirtschaftlich zurückgebliebenen Gegenden –,
der in dieser Stundenzahl erzielte Verdienst nicht ausreicht, um einer Familie ein an-
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ständiges Auskommen zu sichern. Aber sie bleibt ebenso eine Fiktion – und viele
Gewerkschaftszentralen beklagen sich darüber, auf diese Weise alle ihre Bemühun-
gen zunichte gemacht zu sehen –, wenn die Arbeiter ihre Freizeit gleich wieder für
Überstunden dahingehen, oder zu ihrer Hauptbeschäftigung eine zweite überneh-
men, nicht um das Lebensnotwendige zu verdienen, sondern um gewisse Produk-
te eines falschen Luxus der modernen Industrie zu erwerben: Die banalen Möbel,
die man in einem Prospekt gesehen hat, das Kleid von der Modeschau kurz alle
die Zeichen «sozialer Geltung», wie man sie vom kleinbürgerlichen Standpunkt aus
entziffert. Hier befinden wir uns mitten im circulus vitiosus:206 Damit die Freizeit ih-
ren Wert bekomme, muss darin Kultur herrschen; damit Kultur herrsche, braucht es
Freizeit. Aber es handelt sich um einen theoretischen Zirkel, dem man praktisch ent-
kommen kann. Für die Arbeiterfrauen ist es am schwierigsten. Ich denke an eine von
ihnen, die mir sagte: «Manchmal ein Buch lesen, das ist ein Bedürfnis, nicht wahr,
das ist wie eine Nahrung.»
Damit diese armseligen Freizeiten, die mühsam erworben sind, einem echten
kulturellen Bemühen dienen können, muss man geeignete Methoden ersinnen, die
diesenMännern und Frauen angemessen sind, die sich an sie wenden, so wie sie sind,
auf ihrem tatsächlichenNiveau. Nichts hat wenigermit echter kultureller Tätigkeit zu
tun, als jene populären Vorträge, womit ein Universitätsprofessor von seinem Kathe-
der herab die letzten Finessen des Faches, das er lehrt, über eine passive Hörerschaft
ausschüttet. In der Masse entsteht auf diese Weise bloß ein Minderwertigkeitskom-
plex, eine bewundernde und entmutigte Hochachtung vor dieser bedeutsamen, aber
nahezu unverständlichen «Kultur», die das Privileg der «Bourgeois» ist. Nein, man
muss von den Menschen ausgehen, wie sie sind, davon, was sie schon wissen, da-
von, was ihr Leben ausmacht, und von da aus, in ganz kleinen Gruppen, sie dazu
ermuntern, ihre Entdeckungen, das Feld ihrer Vergleiche und ihres Verständnisses
erweitern zu wollen. Die aktiven Methoden, angepasst an jeden Beruf, sind aus man-
chen Gründen in diesem Zusammenhang noch viel wichtiger als im Kindergarten
oder in der Elementarschule.
Zwischen der Ausbildung des aktiven Gewerkschafters oder Sozialisten endlich
und seiner eigentlich kulturellen Bildung ist, meiner Meinung nach, keine Wahl zu
treffen, sondern ein Ausgleich zu suchen. Die «Ziele» sind zugleich «praktisch» und
«interesselos», wie sie es normalerweise in jeder Erziehung sein sollten. Die tradi-
tionelle Universität geht nicht anders vor: Sie bereitet den Studenten fachlich auf
einen bestimmten Beruf vor und verhilft ihm zu Grad und Broterwerb; zugleich be-
müht sie sich – mit mehr oder weniger Erfolg –, ihm eine «Kultur» zu vermitteln, die
über seine berufliche Ausbildung hinausreicht, sie vertieft und ihr ein Fundament
verleiht.
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Der Wunsch, auf der sozialen Stufenleiter aufzusteigen, das Bedürfnis, in einer
Gewerkschaft eine nützliche Funktion zu erfüllen, der Ehrgeiz, in seinem Beruf so
kompetent wie möglich zu sein, das alles sind Ansatzpunkte, die sich der Erwachse-
nenerziehung bieten, um zugleich mit der Kompetenz auch die Kultur zu entwickeln.
Den Gewerkschaften gegenüber muss wiederholt werden, was schon gesagt wurde:
Ohne Kultur kein Kulturbedürfnis; und ohne Kulturbedürfnis droht der revolutio-
näre Stachel stumpf zu werden – ebenso bei den am besten ausgebildeten Aktivisten
wie bei denArbeitnehmern imallgemeinen, sobald sie nichtmehr imwörtlichen Sinn
«Zwangsarbeiter des Hungers» sind. Denn gerade auf dem Gebiet der Kultur sind sie
heutzutage am ungerechtesten, am unerträglichsten geschädigt.
Übrigens: Wahre Kultur ist nicht zahm. In unserer Welt jedenfalls bedeutet sie
nicht Zustimmung zum Bestehenden. Sie ist Abstand und Urteil. Sie ist Nicht-Kon-
formismus, Entkleidung derWirklichkeit in ihrerWahrheit, ihre Konfrontierungmit
denWerten und denMöglichkeiten. Es gibt heutzutage keine echte Kultur, welche die
Menschen nicht dazu triebe, das Bestehende zu verändern, also dazu, sich dasWissen





Es gab eine Zeit,207 da war eines der Grundelemente einer Definition der «Linken»
der Internationalismus. Und ihre Gegner hatten sich sogar besonders darauf versteift,
herauszustreichen, dass «links sein» unvereinbar sei mit Vaterlandsliebe und jeder
beliebigen nationalen Treue. «Der Proletarier hat kein Vaterland.» Die patriotischen
Feste, selbst wenn sie der Erinnerung an Volksaufstände gewidmet sind, selbst wenn
sie ganz offensichtlich zum revolutionären Erbe gehören, waren von der «Rechten»
in Beschlag genommen, und ein Mann der Linken in öffentlicher Stellung hätte ge-
glaubt, seiner Ehre damit Abbruch zu tun, hätte er daran teilgenommen. In einem
Interview hat Malraux kürzlich formuliert, früher sei der Internationalismus eines
der Kriterien links eingestellter Bewegungen und Menschen gewesen, aber heutzuta-
ge spreche man kaum noch davon.208
Die Formel «der Proletarier hat kein Vaterland» spielte auf das Entblößtsein des
Arbeiters an: Das Vaterland ist der Ort, wo man etwas besitzt, und wo dies Etwas
von allen verteidigt wird; wer nichts besitzt, hat keines. Die Formel erinnerte auch
an die Solidarität der Arbeiter: Wer nichts besitzt, der hat mehr gemeinsame Inter-
essen mit dem, der, in welchem andern Land auch immer, ebenfalls nichts besitzt.
KeinVaterland – dafürKlasseninteressen:Wennder Internationalismus der «Linken»
nur diesen Sinn hätte, wäre er überholt. Die Proletarier besitzen jetzt, oft individuell,
oder jedenfalls durch die großenOrganisationen, die sie sich zu schaffenwussten, Gü-
ter, an deren Verteidigung ihnen gelegen ist: Rechte und Mittel. Sie sind sich dessen
so sehr bewusst, dass sie in diese Verteidigung meist eine erschreckende Bitterkeit
bringen. Seither bedeutet das Vaterland den Rahmen, innerhalb dessen diese Güter
verteidigt werden. Jeder Arbeiter fühlt sich mehr und mehr mit der nationalen In-
dustrie solidarisch, ja selbst mit demUnternehmen, dem er angehört. Er ist durchaus
damit einverstanden, wenn er – in Bezug auf seine politischen Rechte, das Lohnni-
veau, die Arbeitsbedingungen, das Preisniveau – durch Verbotsmaßnahmen gegen
ausländische Arbeitskräfte, durch auf fremde Produkte gelegte Zölle, und wenn es
sein muss, mit Waffengewalt geschützt wird. Und, wir haben es gesehen, er betreibt
diese – oft aggressive – Verteidigung mit um so größerer Energie, um je teuerere
Errungenschaften es sich für ihn handelt, um je bedrückendere und bekanntere Ge-
fahren – beispielsweise Arbeitslosigkeit.
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Doch der sozialistische Internationalismus hat einen anderen Gehalt, der ihm
von dem Wert her zukommt, auf dem er beruht: Die menschliche Person und ih-
re Möglichkeiten. Der Sozialismus ist internationalistisch, und er muss es bleiben –
bei Gefahr, in seinem Innersten zu verfaulen, weil sein Grundwert die menschliche
Person und ihre Möglichkeit ist, und weil er keinerlei Wert über diesem anerkennt
– auch nicht den des Nationalstaats. Das heißt nicht, dass er anarchistisch ist; er ist
nicht gegen den Nationalstaat als solchen, aber er ordnet ihn dem Dienst unter, den
er der Person erweist, den Möglichkeiten, die er ihr bietet.
Eine solche Einstellung hat zwei Konsequenzen: Die erste ist, dass der National-
staat sein Ansehen, seinen Wert und seine Rechte in dem Maß verlieren müsste, in
dem er unfähig würde – durch seine Schuld oder infolge der allgemeinen Entwick-
lung der modernen Welt –, der Person Dienste der Befreiung zu leisten, Probleme
zu lösen, wovon die Ausübung ihrer Freiheit abhängt; und die zweite Konsequenz ist,
dass das berühmte Prinzip der «Nichteinmischung in die innerenAngelegenheiten ei-
nes anderen Landes» seine Gültigkeit verliert, wenn es sich um ein Land handelt, wo
die Ausübung der persönlichen Freiheit offenkundig verunmöglicht ist. Die Solidari-
tät der Personen ist jenseits der nationalen Grenzen und über sie hinaus verbindlich.
Prüfen wir zunächst die erste Konsequenz.209 Es zeigt sich, dass gerade heutzutage
die Dimensionen der modernen Industrie, die Investitionen, die sie erfordert, die
Massenproduktion, die sie mit sich bringt, und die weiten Märkte, deren sie bedarf,
um diese Produktion darauf auszuschütten, es den Nationalstaaten Europas verun-
möglicht, die damit gestellten Aufgaben zu lösen. Die nationalen Schranken fesseln
die industrielle Entwicklung, statt sie zu begünstigen, sie stellen ein Hindernis für
die Produktivität und die Erhöhung des Lebensstandards dar, sie verhindern, dass
die Personen in den Genuss der Bedingungen gelangen, unter denen ihre Freiheit
möglich würde. Es kann keine Rede davon sein, will man die Arbeiterklasse nicht
schwer schädigen, von einem Tag auf den andern einfach alle die Begünstigungen
aufzuheben, welche die Produktion im nationalen Bereich genießt. Doch das Pro-
blem ist gestellt; man sollte sich also darauf einlassen, dass es gestellt ist, und es zu
lösen suchen, indem man die nötigen Etappen vorbereitet. Tut man das nicht, dann
wird sich hier die Lage so entwickeln, wie immer, wenn sich ein Problem faktisch
stellt und der Geist sich weigert, es aufzunehmen: Es wird außerhalb jeder Kontrol-
le die Wirtschaftswirklichkeit in ihrer Gesamtheit unterhöhlen und wird schließlich
alle chaotischen Folgen hervorbringen, die es in sich enthält – bis zum bitteren Ende.
Statt dieser auf der Hand liegenden Entwicklung ins Gesicht zu sehen, haben
es die sozialistischen Parteien und die Gewerkschaften allzuoft vorgezogen, sie zu
ignorieren und, an ihre unmittelbaren Beschäftigungen hingegeben, sich nur dem
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Allerdringlichsten zuzuwenden. Das Allerdringlichste – das ist für sie der Wähler
oder das Parteimitglied. Also wird man protektionistische Maßnahmen gutheißen.
Man wird die nationale Arbeitskraft gegen die «Ausländer» verteidigen. Die engli-
sche Labour-Partei hat von vorneherein jede europäisch-föderalistische Auffassung
abgelehnt und darüber gewacht, dass ihre britischen sozialen Errungenschaften er-
halten bleiben; sie schloss den europäischen Föderalismus aus und hat sich auf das
Commonwealth berufen – ohne die Tatsache in Rechnung zu stellen, dass die Ein-
heit dieses Commonwealth, das so bedroht ist in einigen seiner winzigsten geogra-
phischen Gelenkstellen, eines starken Europas bedarf, wenn es überleben soll. Die
deutschen Sozialisten haben im Namen der nationalen Einheit einen heftigen Kampf
gegen den europäischen Föderalismus geführt – mit dem Hintergedanken, ein wie-
dervereinigtes Deutschland werde ihnen in den Wahlen die Mehrheit bringen; sie
haben in dieser selbstmörderischen Politik, deren Blindheit geradezu der Ausdruck
eines Verhängnisses zu sein scheint, die Tatsache gänzlich unbeachtet gelassen, dass
eine Wiedervereinigung ohne Europa die Sowjetisierung ganz Deutschlands nach
sich ziehen würde, und dass dann keine «Mehrheit bei Wahlen» sie vor dem Ärgs-
ten bewahren würde. Die französischen Sozialisten haben sich geteilt. Einige sind
sofort, instinktiv der ganz grundsätzlichen internationalistischen Tradition des So-
zialismus gefolgt. Andere haben gezögert, gewartet, «um zuzusehen», und haben sich
schließlich der föderalistischen Anschauung mehr aus Resignation als aus Begeiste-
rung angeschlossen. Wieder andere schließlich fahren fort, mit den Kommunisten
darum wetteifern zu wollen, wer wohl den reinsten, kompromisslosesten Nationa-
lismus unter Beweis werde stellen können. In vielen anderen Ländern warten die
Sozialisten: Sie wollen zusehen, ob das werdende Europa sich «links» oder «rechts»
einstellenwird, um sich danach zu entschließen, ob siemitmachenwollen – ohne dar-
an zu denken, dass es gerade auch von ihrer Aktion abhängt, ob es sich nach «links»
oder nach «rechts» orientiert; wenn sie eines Tages feststellen, dass es «rechts» steht,
dann wäre es ein wenig spät zum Eingreifen, und sie wären daran nicht unschuldig.
An sich210 liegt doch die Vorstellung einer Föderation und einer übernationalen
Gewalt in der sozialistischen Linie. Wenn die sozialistischen und gewerkschaftlichen
Kräfte sich nationalisiert haben, um unmittelbar aktuell gewordene Interessen zu ver-
treten, dann ist das auf Kosten ihrer internationalen Wirksamkeit geschehen, die in
der Nachkriegszeit entscheidend hätte sein können und sollen. Nun haben aber die
wirtschaftlichen Realitäten das heutigen Europa, insbesondere die kapitalistischen
Investitionen, den nationalen Rahmen in zunehmendem Maß überstiegen. Infolge-
dessen werden die Entscheidungen der nationalen Instanzen – und sie allein stehen
den Völkern Europas ja zur Verfügung, um in ihrem Namen zu handeln – auf einem
Niveau und innerhalb von Zuständigkeitsgrenzen gefällt, die sie zur Unwirksamkeit
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verurteilen; die wirklichen Entscheidungen aber werden nicht getroffen, oder dann
woanders, wo Trusts und Kartelle sich jeder demokratischen Kontrolle entziehen.
Föderalismus bedeutet Solidarität, Entwicklung des Austauschs, Zunahme der
Produktivität, Steigen des Lebenshaltungsniveaus. Doch er bedeutet auch, ob man
es will oder nicht, allein durch die Dimensionen, welche die Wirtschaft und die von
ihr gestellten neuen Probleme annehmen würden, dass ein recht weitgehender wirt-
schaftlicher Dirigismus das gegenwärtig herrschende Gesetz des Dschungels ablösen
muß; ein politisch und demokratisch kontrollierter Dirigismus, wenn man suprana-
tionale politische Behörden schafft, die allein in der Lage sind, die unerlässlichen
Maßnahmen zu treffen.
Der Föderalismus bedeutet auch das Ende des Staats als Götze, des Staats in
höchster Instanz, der allzu hoch über dem Einzelnen thront und gegen dessen Ent-
scheidungen es keine Berufung gibt. Die Einsetzung einer supranationalen Behörde
erlaubt es der Person, gegen den Staat Rekurs zu ergreifen, und nimmt diesem seine
gotteslästerliche Allmacht.
Schließlich bedeutet Föderalismus eine Chance für den Frieden. Es gibt auf Er-
den keine Institution, die den Frieden sicherstellt. Aber der Föderalismus bietet eine
echte Friedenschance: Er bringt die gegenseitige Abhängigkeit zwischen den Interes-
sen der föderierten Staaten in eine organische Ordnung; er gestattet, eine Kontrolle
über sie auzuüben; er schafft zwischen den feindlichen Blöcken nach außen eine
Macht.
Es ist einer der vielen unglücklichen Umstände der Nachkriegszeit, dass die so-
zialistischen Parteien Europas im europäischen Föderalismus ihre eigene Tradition
von jeher und den für sie wohl einzig gangbaren Weg des Heils nicht erkannt haben.
Die Geschichte der Beziehungen zwischen Sozialismus und Föderalismus weist eine
traurige Folge verpasster Chancen auf.
Was das Prinzip211 der «Nichteinmischung in die inneren Angelegenheiten anderer
Länder» betrifft, so gibt es dafürmanchemoralische, formale und praktische Begrün-
dungen. Es ist wohl ersichtlich, wie es mit dem «Selbstbestimmungsrecht der Völker»
zusammenhängt.Nimmtman an, der Staat repräsentiere denWillen der Bürger, dann
erheischt es die Achtung vor den fremden Bürgern, sich jeder Intervention in die Po-
litik ihrer Regierung zu enthalten. Das ist diemoralische Rechtfertigung. Da der Staat
souverän ist, bedeutet ein Eingriff in seine Entscheidungen eine Aushöhlung des Völ-
kerrechts. Das ist die juristische und formale Rechtfertigung. Wenn es schließlich
einem jeden Staat zustünde, darüber Gericht zu halten, was sich im Inneren eines an-
deren zuträgt, dann würden «ethische» Motive als Vorwand für Gewalthandlungen
so häufig, dass der Friede noch mehr gefährdet würde, als er es so schon ist. Das ist
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die praktischeRechtfertigung ausNützlichkeitserwägungen.Doch hat die erste dieser
Rechtfertigungen jedenfalls nur einen Sinn, wenn es sich um Beziehungen zwischen
Staatenmit gleichartigen demokratischen Regimes in dem Sinn handelt, den wir hier
dem Wort vorbehalten haben. In einem Regime, das auf Terror beruht, und sei er
– wie das immer der Fall ist mit einer Ideologie ausgeschmückt, kann der Staat die
Staatsbürger nicht repräsentieren, und diesemüssen gegen ihn verteidigt werden. Die
Verteidigung der Personen gegen den Staatmüsste einen derGrundsätze eines echten
Völkerrechts darstellen; dieses müsste entschieden dem Nationalstaat überlegen sein,
der damit endlich seiner missbräuchlichen Souveränität entkleidet wäre. Das ist die
Antwort auf die zweite «Rechtfertigung». Was die Kriegsrisiken betrifft, so werden
sie de facto immer in allen Staatsformen bestehen. Aber sie werden immer de jure
bestehen, und wenn der Krieg tausendmal als widerrechtlich erklärt wird, solange
sich keine Instanz über die Staaten erhebt. Manche Wahrheit hat ihre Wirkungskraft
verbraucht, weil sie allzulange verkündet wurde, ohne dass die Menschen daraus die
nötigenKonsequenzen gezogen haben; aber dadurchwird sie nichtwenigerwahr.Die
Unvereinbarkeit eines internationalen Rechts mit der Existenz souveräner Staaten ist
eine dieser Wahrheiten. Entweder wird der Sozialismus – dem lebendigsten Appell,
demGrundwert seiner traditionellen Ethik und der unabdinglichsten Voraussetzung
seines Erfolgs eingedenk – sich bemühen, dies supranationale Recht einzuführen,
oder er wird eben in Ohnmacht verfallen, um irgend einer angeblichen – mehr oder
weniger «neuen» – «Linken» Platz zu machen, die trotz aller Schlagworte den Natio-
nalstaaten, für eine wer weiß wie lange Dauer, eine Scheingröße zurückgibt – die nur
auf der Sklaverei der Völker begründet sein kann.

Nachwort
Nicht ohneBefürchtungenund schlechtesGewissen schließe ich dieses Buch ab.Wäh-
rend ich es schrieb, wurde die Europäische Verteidigungs-Gemeinschaft begraben,
ging der Krieg in Indochina zu Ende. Nordafrika steht am Scheideweg. Die UdSSR
hat den Akzent von der Schwerindustrie auf die Konsumgüterindustrie verschoben
und wieder auf die Schwerindustrie zurückverlegt. MacCarthy212 ist groß geworden,
hat gewütet, ist gestürzt und kann Nachfolger haben. Westdeutschland ist gespalten:
Die einen klammern sich an die Atlantische Gemeinschaft, die andern hoffen auf
östliches Wohlwollen. Übrigens herrscht völlige «Entspannung». Gelehrte, Diploma-
ten,Generäle verkünden den dauerhaften Frieden.Neutralismus undKommunismus
dringen in Laboratorien und Universitäten ein.a In Büchern, die Literaturpreise be-
kommen und in großer Zahl unter Weihnachtsbäumen gelegen haben, las man, dass,
wer kein Schweinehund sein will, «links» stehen müsse, und «auf der Linken ste-
hen» bedeute, «für die UdSSR, die einzige Hoffnung der Menschheit» sein. Warum?
Man weiß es nicht. Schlagwort. «Die Millionen Chinesen», «die Monegassen», «das
Proletariat» – Schlagworte. Aber die Chinesen, die Indochinesen, die Malayen, die
Senegalesen, die Arbeiter und Arbeiterinnen in den Fabriken – ich habe sie gesehen.
Und das sind keineswegs Schlagworte. Keine Schlagworte – die erschöpften Leiber,
die unentwickelten Geister, die entsetzliche Resignation, das zerfressene, verlorene
Leben. Keine Schlagworte – die in den Selbstmord getriebenen Künstler, deren nach-
gelassene Werke die Händler bereichern. Aber doch auch keine Schlagworte, trotz
der «Entstalinisierung», die Zwangsarbeitslager im hohenNorden, der Schrecken oh-
ne Geflüster, die Lüge, der Konformismus und die zur Haupttugend des Alltags und
alles Schaffens gewordene Angeberei. Und ebenfalls keine Schlagworte, dort drüben,
jene Arbeiterklasse, die der gänzlichen Ohnmacht ihres schweigsamen Elends ausge-
liefert, als Sühneopfer einer fernen Zukunft dargebracht ist. Und während ich dieses
Buch schrieb, haben sich atomische Strahlungen rings um unsere Erdkugel vermehrt
und die H-Bombe hat große Fortschritte gemacht. Man spricht sogar von einer «ab-
soluten Bombe».213
Ich hätte dieses Buch wohl schneller schreiben müssen, in einigen Tagen, oder
in einer Nacht, in einem einzigen Schwung des Nachdenkens. Denn es ist ja gewiss
a Seit dem ungarischen Aufstand und seiner Unterdrückung hat sich die Atmosphäre geändert – weniger
tiefgreifend und vielleicht auch weniger dauerhaft, als man es hätte erwarten sollen, während ein ganzes Volk
niedergewalzt wurde.
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kein Expertenbuch. Jetzt, wo es recht und schlecht zu Ende gebracht ist, sehe ich,
was ich alles hätte lernen müssen, um es wirklich schreiben zu können, wie es hät-
te werden sollen. Manches Mal hat es mir scheinen wollen, dass ich wie ein Wurm
im Holz gearbeitet habe, winzige Gänge in die Bretter bohrend, welche die über-
einandergelagerten Schubladen voneinander trennen, auf- und absteigend aus dem
Wirtschaftlichen ins Philosophische, aus dem Philosophischen ins Wirtschaftliche.
Doch jedesmal, wenn ichwieder auf dasWirtschaftliche oder gar das Juristische stieß,
mangelten mir die Kenntnisse des Wissenschaftlers, des Juristen, des Geschäftsman-
nes, und mein Denken blieb verzweifelt allgemein, von seiner eigenen Unkenntnis
auf das Grundsätzliche und die großen Linien beschränkt. Andererseits spürte ich
jedesmal Gewissensbisse, wenn ich die Worte «Proletariat» «Lebensbedingungen des
Arbeiters» niederschrieb. Nicht, wie man das heute oft ausdrückt, aus «schlechtem
Gewissen Moskau gegenüber» –, das berührt mich nicht. Doch auch hier handelt
es sich um Nichtwissen: Ich kenne, weil ich sie nicht mit Leib und Seele und auf die
Dauer ausgekostet habe, die Lebensbedingungen derer nicht, die alle vierundzwanzig
Stunden, in drei wechselnden Schichten, die Schlackenkrusten aus den Aluminium-
hochöfen herausbrechen, die in die Kohlenschächte steigen, die an mechanischen
Webstühlen eine ganz kleine Bewegung wiederholen, immer dieselbe, – nicht einmal
das Dasein der Frauen kenne ich, die sich in den Konfektionswerkstätten um die Stel-
len raufen, wo sie während vierzig oder fünfzig Stunden in der Woche Knopflöcher
machen dürfen – vielleicht gar während der toten Saison, dann aber zu kleinerem
Lohn.
Allen den hier aufgeworfenen theoretischen Problemen eignet diese gewichtige
Leiblichkeit menschlichen Lebens, durch die hindurch die Reflexion sich zu schnell,
mit einer verdächtigen Leichtigkeit bewegt. Doch was soll man tun in einer Welt wie
der unseren, wo trotz allem die Gedanken, sie seien wahr oder falsch, die Tendenz
haben, sich zu inkarnieren und so tief in dieVerhältnisse einzugreifen, dass es schließ-
lich darum geht, dem Leben seinen Wert zu geben, oder ihn ihm zu nehmen – dem
Leben eines jeden und demLeben aller? Damussman sichwohl den Ideen zuwenden
und versuchen, Klarheit hineinzubringen.
Ideologien. Schon das Wort wird abschätzig gewertet. Das kommt daher, dass
eine jede Ideologie – schon weil sie formuliert, gelehrt, propagiert wird – sich von
den anderen unterscheidet, in Gegensatz zu ihnen tritt und so ihren Teil Irrtum und
selbst Lüge und Sündewider denGeist enthält. Sie erstreckt sich über die Zeit, sie lässt
den gegenwärtigen Moment außer Acht, sie erlangt jene destruktive Weihe, welche
die «Allgemeinheit» darstellt, und die Kierkegaard in der Polemik gegen Hegel ent-
larvt hat. Wahrscheinlich besteht die wahrhaftige Größe der Evangelien darin, dass
sie, von jeder Ideologie unberührt, nur die in jedem Augenblick volle, ewige Gegen-
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wart Jesu und seine in der Zeit oft widersprüchlichen Handlungen vor Augen führen.
Doch wenn es sich um die soziale Wirklichkeit handelt, in die wir wohl oder übel alle
hineingezogen sind, dann bedarf es der Pläne, der Richtlinien, der Motivierungen –
also der Ideologie, will man nicht noch einmal, aus Engelhaftigkeit dem Chaos und
der Herrschaft des Tieres verfallen.
Der Krieg der Ideologien tobt seit langem. Die scheinbare Einfachheit und die
Verlogenheit geben einigen unter ihnen erhöhte Siegeschancen bei einem Publikum,
das genügend mit «Philosophie» durchtränkt ist, um sich verführen zu lassen, nicht
genug, um urteilen und verwerfen zu können. Unsere westlichen Demokratien sind
nicht von Philosophen regiert, aber doch auch nicht von reinen Technikern. Der Ein-
fluss gehört in weitem Maß jenem – durch die modernen «mass media» und durch
das Großstadtleben «gebildeten» Publikum, das wohl Gedanken, doch nicht sehr das
Denken liebt, dem das sture Verharren des beschränkten Menschen ebenso abgeht
wie die gediegene und feine Widerstandskraft des kritischen Geistes.
Ich habe versucht, eine Stimme im Lärm der einander bekriegenden Propagan-
den zu erheben. Es wäre mir wahrlich lieber gewesen, ein anderer hätte dies Buch
geschrieben: Ein anderer, der Landwirt, Demograph, Jurist undArbeiter gewesen wä-
re, und dabei als klarsichtiger Philosoph die Tiefen und Perspektiven offengehalten
hätte, die weder wirtschaftlich, noch juristisch, noch vom Alltagsgeschehen verstopft
sind, und die allem andern Wirklichkeit und Sinn verleihen. Diesem andern bin ich
nicht begegnet. Ich habe versucht, so gut wie möglich mir vorzustellen, was er wohl
geschrieben hätte, und es niederzuschreiben. Von verschiedenen Seiten, von ihren
besonderen Zuständigkeiten ausgehend, versuchen manche Menschen, Richtlinien
für eine dem Menschen als dem Subjekt, das frei sein kann, dienende Politik zu ent-
wickeln. Ich möchte mein Buch unter die Werke dieser zerstreuten Equipe einreihen,
deren Glieder – meist allein, ohne einander zu kennen – schreiben, um ihren Zeitge-
nossen zu helfen, in Klarheit den Weg zu wählen, der dahin führt, wohin sie gehen







Kontext, Entstehung und Veröffentlichung der Arbeit
Die Texte, die wir in dieser Einleitung präsentieren, sind «Tragweite undGrenzen des
politischen Handelns» und «Karl Jaspers als Lehrer», beide aus dem Jahr 1953. Nicht
nur in der direkten, höchst persönlichen Würdigung, die Jeanne Hersch im zweiten
Aufsatz lieferte, sondern auch im ersten Text – einer philosophischen Überlegung
über das Wesen des Politischen –, ist die Gestalt des deutschen Philosophen und Ver-
treters der Existenzphilosophie Karl Theodor Jaspers überall präsent.
Jaspers wurde am 23. Februar 1883 in Oldenburg geboren. Zwischen 1902 und
1908 studierte erMedizin an denUniversitäten Berlin, Göttingen undHeidelbergmit
Schwerpunkt Psychiatrie. Nach seinerHabilitation 1913a wurde Jaspers an derUniver-
sität Heidelberg 1916 zunächst Professor für Psychologie und dann 1921 ordentlicher
Professor für Philosophie. In seinen Heidelberger Jahren war Jaspers mit dem Sozio-
logen Max Weber (1864–1920) befreundetb und lernte Martin Heidegger (1889–1976)
kennen. 1933 trat Heidegger in die nsdap ein und die Freundschaft zwischen den bei-
den Philosophen fand ein Ende. Jaspers blieb in Deutschland während der Zeit des
Drittens Reiches, obwohl seine Frau, Gertrud Jaspers Mayer, Jüdin war und beide
dem Regime sehr kritisch gegenüberstanden. Aufgrund dieser Haltung hatte er nach
dem Krieg das Vertrauen der Alliierten und Jaspers wurde eingeladen, die Universi-
tät Heidelberg neu zu eröffnen. 1948 nahm er aber einen Ruf der Universität Basel an
und wurde dort ordentlicher Professor für Philosophie. Er starb am 26. Februar 1969
in Basel.c
Jeanne Hersch, die neben Philosophie auch Germanistik studierte, verbrachte
mehrere Semester alsAustauschstudentin inDeutschland. Im Jahr 1929war sie inHei-
delberg, wo sie Jaspers kennenlernte. Sie war sofort von ihm fasziniert und empfand
zu ihm eine große intellektuelle Nähe, wie sie in «Karl Jaspers als Lehrer» berich-
tete.d Hersch war im Wintersemester 1932–1933 wieder in Heidelberg, um Jaspers’
Hegel-Seminar (Schwerpunkt: Hegels Geschichtsphilosophie) zu besuchen. Jaspers
empfahl ihr, die Seminare vonMartinHeidegger in Freiburg imBreisgau zu besuchen.
a Habilitationsschrift: Allgemeine Psychopathologie, vgl. Jaspers 1913.
b Vgl. Derman 2008.
c Eine kurze Skizze der Biographie Jaspers’ lieferte Hersch in Karl Jaspers: eine Einführung in sein Werk
(vgl. Hersch 1980e).
d Siehe dazu S. 297.
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Trotz der Machtergreifung durch die Nationalsozialisten am 30. Januar 1933 und des
Beitritts Heideggers in die nationalsozialistische Partei absolvierte Hersch dort im
Sommersemester 1933 einen Studienaufenthalt. Dies geschah, in der Formulierung
von Charles Linsmayer, «zum Entsetzen der Eltern und gegen deren Willen».a In
Freiburg im Breisgau wurde Hersch mit unterschiedlichen Schikanen konfrontiert:
Unter anderen musste sie, um studieren zu dürfen, einen «Arierschein» vorweisen
können. Konkret handelte es sich um eine ehrenwörtliche Erklärung, dass sie «bis ins
dritte Glied arischer Abstammung» sei. Hersch weigerte sich, eine solche (in ihrem
Fall natürlich falsche) Erklärung zu unterschreiben und änderte den Satz in: «nicht-
arischer Abstammung». Dies hatte keine Folgen und sie durfte Heideggers Seminare
trotzdem besuchen.b Hersch kam von dieser Reise unversehrt zurück. In ihrer Ein-
schätzung wurde sie «mit besonderer Rücksicht behandelt […], weil sie Ausländerin
war».c Obwohl nach eigenenAngaben ihre Freiheit und ihr Lebenwährend ihres Auf-
enthalts im nationalsozialistischen Deutschland nicht bedroht waren, wurde Hersch
durch diese Erfahrung fürs Leben geprägt: Mehrere ihrer tiefsten politischen Über-
zeugungen stammen aus dieser Zeit oder wurden erheblich verstärkt, insbesondere
ihre antitotalitäre Einstellung und ihre Ablehnung des historischenDeterminismus.d
Hersch und Jaspers blieben ihr Leben lang befreundet.e Sie wurde zur quasi-
offiziellen Übersetzerin von Jaspers’ Werk ins Französische. Sie übersetzte neun sei-
ner Bücher – zuerst im Jahr 1948 seine Schuldfrage und zuletzt im Jahr 1986 seine
monumentale Philosophie, in Zusammenarbeit mit Irène Kruse und Jeanne Étoré.
Außerdem veröffentlichte Hersch wissenschaftliche Arbeiten über das Denken ihres
«Lehrers». Neben zahlreichenArtikeln in Fachzeitschriften erschien im Jahr 1979 ihre
Einleitung in das Werk Jaspers’.f Hersch bemühte sich des Weiteren schon früh, mit-
tels kürzerer Presseartikel und Aufsätze in nichtspezialisierten Zeitschriften das Den-
ken Jaspers’ einem breiteren Publikum bekannt zu machen.g Zuletzt nahm Hersch
an den meisten Gedenkfeiern zur Würdigung von Karl Jaspers und seinem Werk teil.
Als Jaspers im Jahr 1969 starb, gehörte Jeanne Hersch zu denjenigen, die an der Ge-
denkfeier eine Rede hielten.h
Davor waren Aufsätze von ihr in Jaspers-Festschriften erschienen, darunter die
beiden Aufsätze, die wir hier nachdrucken. Sie sind im Jahr 1953 in der Festschrift
a Linsmayer 2010, S. 166.
b Hersch 1986i, S. 37.
c Siehe unten S. 283.
d Beide Themen werden in dieser Einleitung unten ausführlicher besprochen.
e Siehe Linsmayer 2010, S. 204–207
f Vgl. Hersch 1978a (dt.: Hersch 1980e). Das Buch besteht aus zwei Teilen: einerseits einer Präsentation der
Philosophie Jaspers’ durch Hersch, und andererseits einer Reihe von Auszügen aus seinen Werken.
g Vgl. Hersch 1943b; Hersch 1945; Hersch 1953a; Hersch 1953b; Hersch 1963b.
h Hersch 1969a.
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für Karl Jaspers zum 70. Geburtstag erschienen. Der Band enthält auch Aufsätze u. a.
von Albert Camus, Paul Ricœur undHannah Arendt.a Unter dem Titel «Karl Jaspers,
mon maître» ist Herschs Aufsatz zu Jaspers auch auf Französisch erschienen.b Die
hier abgedruckte Übersetzung wurde von Gertrud Sternpiper angefertigt. Dagegen
wurde «Tragweite» nur auf Deutsch publiziert. Diesen Text hat Gisela von Tümpling
ins Deutsche übertragen.
Zum Inhalt
Im Aufsatz «Tragweite und Grenzen» widmete sich Jeanne Hersch anhand autobio-
graphischer Überlegungen und Erinnerungen der Rolle der Politik im menschlichen
Leben. Der Aufsatz enthält eine Definition der Politikc und eine Auseinandersetzung
mit der Frage des Verhältnisses zwischen Politik und Ethik: Beide sind klassischeThe-
men der politischen Theorie, aber sowohl inhaltlich wie auch thematisch lässt sich
im Text eine besondere Nähe zu Hannah Arendt (Betonung der Freiheit, der kollek-
tiven Handlung und der Kontingenz) und zum deutschen Soziologen Max Weber
feststellen (Zentralität des Machtbegriffs, Plädoyer für die Verantwortung, Werte als
Entscheidungen, Kontrast zwischen Erfolgsorientierung und Ethik in der Politik).d
Auf ideenhistorischer Ebene ist «Tragweite und Grenzen» hilfreich, um die Ent-
stehung von Herschs politischen Grundpositionen besser zu verstehen. Der Aufsatz,
der drei Jahre vor Die Ideologien und die Wirklichkeit erschien, enthält mehrere Ana-
lysen und Stellungnahmen, die sich im Buch auch wiederfinden. Hier wie dort wird
der gleiche Feind angezeigt – nämlich der Autoritarismus. Das gleiche Übel wird als
verantwortlich für den Autoritarismus bezeichnet: die Flucht vor der Freiheit, deren
Ausdruck in der Philosophie der historische Determinismus ist. In beiden Texten
wird der Mut zur Freiheit und zum verantwortlichen politischen Engagement als
Gegengift gegen den Autoritarismus beschrieben, und das Thema des Verhältnisses
zwischen dem Politischen und dem Ethischen ist in beiden zentral: Erneut vertreten
hier Kant und Machiavelli zwei entgegensetzte philosophische Positionen (Betonung
des ethisch korrekten beziehungsweise des erfolgsorientiertenHandelns alsMerkma-
le des Politischen).
a Der Aufsatz von Camus ist ein Auszug aus seinem Buch Der Mensch in der Revolte (Camus 1953a). Der
Aufsatz Ricœurs heißt: «Geschichte der Philosophie als kontinuierliche Schöpfung der Menschheit auf dem Wege
der Kommunikation». Arendt ließ eine deutsche Fassung ihres Aufsatzes «Ideology and Terror: A Novel Form
of Government», der später zum Schlusskapitel der zweiten Edition (1958) von The Origins of Totalitarianism
wurde, abdrucken.
b Hersch 1953a.
c Politik sei «Die Gesamtheit jener Handlungen […], deren ausgesprochener Sinn es ist, in den Lauf der
Geschichte einzugreifen.» S. 285.
d Vgl. insb. Webers berühmte Rede «Politik als Beruf» (Weber 1988).
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Aufgrund ihrer politischen Erziehung im demokratischen Sozialismusa hatte
Hersch seit ihrer Kindheit gegenüber dem Autoritarismus eine besonders kritische
Empfindlichkeit entwickelt. Da sie in der demokratischen Schweiz aufgewachsen
war, hatte sie aber mit autoritären Regierungsformen keine direkte Erfahrung. Im
Deutschland von 1933 konnte sie unmittelbar beobachten, «wie ein totalitäres Regime
sich durchsetzt».b Innerhalb der Universität stellte sie fest, dass politische Agitation,
insbesondere die Propaganda durch Brandreden und Kampfgesänge, eine Wirkung
auf die Menschen haben. Wenn fanatisierte Aktivisten in Gebäuden und in Hörsälen
denRaumbesetzen, empfinden diemeistenAnwesenden entweder Furcht oder Faszi-
nation; um sich gegen die Aktivisten aufzulehnen, bedarf es einer außerordentlichen
Willenskraft.c Auch in Die Ideologien und die Wirklichkeit ist dieses Thema präsent;
dort wird gezeigt, dass faschistische Regime auf der Schaffung einer künstlichen Ein-
stimmigkeit mittels Propaganda beruhen: «Die Propaganda der herrschenden Partei
wird umsomächtiger, als das Postulat der Einstimmigkeit desVolkes dazu drängt, die-
ses zu einer immensen solidarischen Equipe zu organisieren. Das Individuum […]
singt im Chor, es marschiert im Gleichschritt, es fühlt als Masse.»d
In Übereinstimmung mit anderen existentialistischen Interpretationen des Fa-
schismuse argumentierte Hersch, dass der Faschismus im weitverbreiteten, typisch
modernen Phänomen der «Flucht vor der Freiheit» fußte: Manche Individuen geben
ihre Freiheit preis, weil sie Angst vor der Verantwortung haben, die das autonome
Handeln und die Kontingenzmit sich bringen. Aber Hersch zufolge zeigen autoritäre
Regime, dass eine solche Haltung auf Dauer unhaltbar ist, weil man der Politik nicht
ausweichen kann: Auch «wenn man es ablehnt, sich mit [der Politik] zu beschäftigen,
beschäftigt sie sich mit einem».f
Als unmittelbare Maßnahmen gegen den Totalitarismus und den Autorita-
rismus empfahl Hersch den Schutz von Rechtsstaat und Menschenrechten sowie
politische Chancengleichheit. Außerdem war es ihres Erachtens auf philosophischer
Ebene wichtig, den historischen Determinismus zu bekämpfen, den sie als die zen-
trale Legitimierung autoritärer Regime betrachtete.
Die stark deterministischen Geschichtsphilosophien gehen davon aus, dass die
Zukunft der menschlichen Angelegenheiten vorherbestimmt ist. Unweigerlich muss
die Geschichte bestimmte Etappen durchlaufen, bevor sie einen Endpunkt erreicht,
a Vgl. dazu die Anmerkung zu Die Ideologien und die Wirklichkeit Nr. 19, S. 402.
b Hersch 1986i, S. 32. Vgl. zum Totalitarismus-Begriff die Anmerkung zu Die Ideologien und die Wirklichkeit
Nr. 23, S. 403.
c Vgl. dazu das zweite Zitat in der Anm. 2, S. 435.
d In diesem Band, S. 44.
e Vgl. u. a. Sartre 1954.
f Unten S. 284f.
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in dem alle Widersprüche sich auflösen. Je nach Ideologie kann die Triebkraft dieser
Entwicklung der Kampf zwischen Klassen, zwischen Rassen oder zwischen Kulturen
sein.a Beispiele solcher streng deterministischerGeschichtsauffassungen sindHersch
zufolge der Nationalsozialismus oder der Marxismus bolschewistischer Prägung.
Ähnlich argumentieren aber auch die Anhänger progressiver politischer Ideologien,
z. B. auch die Liberalen, wenn sie optimistisch von einem notwendigen Fortschritt
der Menschheit in Richtung Wohlstand, Freiheit und Demokratie ausgehen. Im na-
tionalsozialistischen Deutschland begegnete Hersch einer Herrschaftsform, die die
Demokratie, die Menschenrechte und die Wahrheit zerstörte. Dies brachte sie zur Er-
kenntnis, dass dieWeltgeschichte nicht die Form eines linearen Fortschritts annimmt,
sondern stets durch die Kontingenz gekennzeichnet ist.
In all den genannten Geschichtsphilosophien bleibt dieses Faktum der his-
torischen Kontingenz unberücksichtigt. Weil die deterministischen Geschichts-
auffassungen die Freiheit des menschlichen Handelns negieren, bleiben sie laut
Hersch unfähig, das Wesen des Politischen zu verstehen.b Die Kontingenz ernst neh-
men heißt im Gegenteil, alles Menschliche als Produkt der Geschichte zu betrachten.
Hier wird die bloße Idee einer Vorherbestimmung des historischen Verlaufs abge-
lehnt. Historische Ereignisse und gesellschaftliche Institutionen sind das Resultat
eines komplexen Zusammenwirkens unterschiedlicher menschlicher Handlungen,
die selbst Ausdruck der Freiheit der Einzelnen sind. Natürlich gibt es in jeder Ge-
sellschaft Tendenzen undRegelmäßigkeiten, die eine «gewisse[] historische[] Voraus-
sicht» erlauben;c sie reichen aber nicht aus, um eine ganze historische Entwicklung
vorauszusagen.
In Herschs Auffassung gibt es in unserer menschlicher Welt nichts, «das für
immer errungen und außerhalb der Zeit festgelegt ist».d Diese Kontingenz eröffnet
bedeutende Möglichkeiten für die Menschen: Möglichkeiten zur freien Gestaltung
ihres sowohl kollektiven wie auch individuellen Lebens. Gleichzeitig drohen in einer
Welt der Kontingenz erhebliche Gefahren,e da alles, was wir für wichtig erachten,
stets verteidigt werden muss. Demokratie, Menschenrechte, und sogar die Wahrheit
existieren nur, wenn Menschen sich für sie engagieren. Diese kämpferische Haltung
a Des Weiteren werden diese Entitäten oft irrtümlicherweise personifiziert, d. h. als Personen mit bewussten
Absichten betrachtet (vgl. S. 288 und Anm. 10, S. 436).
b S. 286. Die Verneinung des politischen Charakters des Totalitarismus ist auch ein wichtiges Element im
Denken von Hannah Arendt (vgl. Anm. 6, S. 436). In mehreren Texten aus diesen Jahren wiederholte Hersch
eine ähnliche Kritik am Determinismus, u. a. in Die Ideologien und die Wirklichkeit (in diesem Band), in «Zur
Diskontinuität der menschlichen Perspektiven» (1947, im ersten Band dieser Edition), und in «Wesen, Grenzen
und Bedingungen historischer Erkenntnis» (1960, im ersten Band dieser Edition).
c Vgl. unten S. 287.
d Vgl. unten S. 284.
e Vgl. unten S. 285.
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ist charakteristisch nicht nur für das politische Denken, sondern auch für die Form
des politischen Engagements von Jeanne Hersch.
Der Determinismus hat für die Politik den Vorteil, dass er automatisch auch
eine Zielsetzung beinhaltet: Der notwendige Gang der Geschichte gibt an, was ge-
tan werden soll. Aber wo kommen in anti-deterministischen Auffassungen die Ziele
her? Zwei mögliche Antworten wären zu einfach, wie Hersch anhand einer kurzen
Darstellung der Philosophie von Kant undMachiavellia zu zeigen versuchte. Das Kri-
terium des «Erfolgs», wofür Machiavelli steht, ist keine Lösung für das Problem der
Zielsetzung. Erfolg haben heisst: die Ziele erreichen, die man sich gegeben hat; über
die Ziele selbst muss anhand anderer Kriterien entschieden werden. Können die Zie-
le vielleicht von der Ethik abgeleitet werden? Hersch zufolge war dies der Vorschlag
von Immanuel Kant. Hier besteht das Problem darin, dass es im ethischen Bereich
keine absolute Gewissheit geben kann: Die Normen der Ethik lassen sich nicht wis-
senschaftlich oder objektiv festlegen.
Eine sichere Basis kann die Politik also nirgends finden. Sie kann sich wohl zur
Orientierung oder zur Inspiration auf die Ethik stützen, aber es wäre falsch, sie als
angewandte Ethik zu verstehen.b Wie Hersch beteuerte, ist der Konflikt zwischen
Ethik und Politik «ein unüberwindbarer und lässt nur subjektive, vorübergehende,
historische und konkrete Lösungen zu, die in Wirklichkeit keine Lösungen, sondern
Entscheidungen sind».c
Herschs Schlussfolgerung war: Die Politik soll den Anspruch aufgeben, «sich
in eine objektive, vollkommene und sichere Kohärenz zu verwandeln»;d sie «sieht
sich so jeder dogmatischen Sicherung […] beraubt».e Wie die Politikwissenschaft
es formuliert,f muss in jeder Gesellschaft das kollektive Leben durch verbindliche
Entscheidungen geregelt werden – aber für die Begründung dieser Entscheidungen
können, wie erwähnt, weder Erfolgsorientierung noch Ethik sichere Kriterien liefern.
Sind sie also immer nur Ausdruck «willkürlicher» individueller Präferenzen? Zahl-
reiche Autoren haben dies verneint und behauptet, dass genau die Feststellung der
ethischen Unsicherheit – oder, anders ausgedrückt, die Feststellung der ethischen
Vielfalt – als Basis für die Entdeckung neuer ethischer Prinzipien fungieren kann.g
Es wird zum Beispiel argumentiert, dass die Feststellung der ethischen Vielfalt die
a Für weitere Angaben zu diesem Thema, siehe die Anmerkung zu Die Ideologien und die Wirklichkeit,
Nr. 83, S. 420.
b Vgl. Geuss 2011.
c Vgl. S. 292.
d Vgl. S. 295.
e Der Satz stammt aus Die Ideologien und die Wirklichkeit, S. 133.
f Vgl. Patzelt 1993, S. 14.
g Wir kommen auf dieses Thema in der Einleitung der Herausgeber zum Aufsatz «Die Menschenrechte aus
philosophischer Sicht» zurück.
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Menschen dazu bringenmuss, sich von ihren eigenen ethischenÜberzeugungen, wie
Max Weber sagte, nicht «berauschen»a zu lassen: Was der Politikerin oder dem Po-
litiker als ethisch notwendig erscheint, können andere Personen oder Gruppen für
problematisch oder sogar verwerflich halten. Darum muss Weber zufolge bei jeder
Entscheidung im Detail analysiert werden, wie sie gerechtfertigt werden kann und
was ihre möglichen Konsequenzen sein können. Entscheidungen auf der Basis von
ethischen Überzeugungen sind zulässig, aber in diesem Fall müssen sich die Ent-
scheidungstragenden darüber im Klaren sein, und außerdem den Betroffenen den
ethischen Hintergrund der Entscheidung mitteilen. Wie Hersch betonte, müssen sie
des Weiteren bei negativen Konsequenzen bereit sein, die Verantwortung dafür zu
tragen.b Auf Dauer stärkt die Feststellung der Instabilität sowohl des politischen
wie auch des ethischen Terrains Reflexivität, Vorsicht und Augenmaß als zentrale
ethisch-politische Einstellungen – insbesondere im Falle von Entscheidungen, die
nicht rückgängig gemacht werden können. Genau dies war Albert Camus’ Argumen-
tationsstruktur in seinem Plädoyer gegen die Todesstrafe:
Wer alles zu wissen vermeint, bildet sich ein, alles zu vermögen. Irdische Götzen, die
einen absoluten Glauben verlangen, sprechen absolute Strafen aus, und Religionen
ohne Transzendenz töten massenweise Verurteilte ohne Hoffnung. […] Wir sollten
anerkennen, dass wir gleichzeitig viel hoffen und wenig wissen, […] absolute Gesetze
vermeiden […]. Unser Wissen mag ausreichen, um einen großen Verbrecher zu
lebenslanger Zwangsarbeit zu verurteilen. Aber für den Beschluss, dass er seiner
ganzen Zukunft unwiderruflich beraubt werden soll, reicht es nie aus.c
Im Aufsatz «Tragweite und Grenzen des politischen Handelns» stellte Hersch, die
«Dame mit den Paradoxien»,d das Thema der Spannung zwischen Politik und Ethik
in den Vordergrund und machte keine konkreten Empfehlungen. Auch wenn sie
dies nicht ausführte, lässt sich aber unseres Erachtens aus Herschs Grundannahmen
– Kontingenz und Komplexität des ethischen Bereichs – eine Art politische Mini-
malmoral ableiten, deren fundamentale Elemente Verantwortung, Distanz (Hersch:
«Abstandnehmen»), Nüchternheit (Weber: «Augenmaß») sind, das Gegenteil also
von Determinismus und Dogmatismus, die Hersch immer wieder anprangerte.
a Weber 1988, S. 559.
b Vgl. unten, S. 291.
c Camus 1957, S. 165–66. Übersetzung der Hg.




Ich weiß noch, mit welcher Empörung ich als junge Studentin den Gedanken zurück-
wies, dass die Machtübernahme Hitlers irgendeinen Einfluss auf den Lauf meiner
Studien haben könnte – dass sie mich zum Beispiel hätte davon abhalten können,
meinen Philosophiestudien an einer deutschen Universität weiterhin zu folgen. Mit
welchem Recht wollte dieser Herr, den ich gar nicht kannte, in meine Entscheidun-
gen eingreifen? Mit welchem Recht durfte sich die Politik in meine Angelegenheiten
mischen?
Ich glaube, dass bei den jungen Leuten von heute eine solche individualistische
Auflehnung nicht einmal mehr vorstellbar wäre. Sie werden –mit Recht – sagen, dass
meine damalige geistige Verfassung noch dem 19. Jahrhundert angehörte.
Einige Monate später wusste man, dass dieser «indiskrete Herr», der so in mein
Studium eingriff, schon dabei war, noch etwas entscheidender in das Schicksal von
Millionen Menschen einzugreifen – indem er sie vom Leben zum Tode beförderte.
Einige Jahre später wussteman, dass von seinem Erfolg oderMisserfolg alles abhinge,
das Schicksal Europas, Leben oder Tod und das Verhalten aller Europäer – vielleicht
der ganzen Menschheit.
Ich muss dazu sagen, dass ich in der Schweiz aufgewachsen bin, und dass dort
der Lauf der Geschichte seit geraumer Zeit fürs nächste ziemlich harmlos erschien.
In den Wintermonaten, die der Machtergreifung Hitlers vorangingen, sagte mir ein
Freund in Deutschland, er lehne das unsaubere und summarische Vorgehen der Par-
teien ab. Man müsse die Menschen auf eine individuelle Art erziehen. Alles andere
sei ohne jede Wirkung. Selbst wenn diese Erziehung sehr langsam, sehr langatmig
wäre, müsse man sich auf sie beschränken, denn sie allein würde ihren Zweck nicht
durch die Mittel entheiligen.
Einige Monate später war dieser Freund im Hitlersystem eingegliedert.1
Als ich in diesem Jahr 1933 Deutschland verließ – eine kleine Jüdin, die man mit
besonderer Rücksicht behandelt hatte, weil sie Ausländerin war, während andere,
kompromittierte oder verdächtige Studenten lautlos am Schluss einer Vorlesung ver-
schwanden, Männer in braunen Hemden die berühmten Lehrstühle besetzten und
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den achtzehnjährigen Ariern die an allen Teilen des Körpers einer jüdischen Frau er-
scheinenden Zeichen vorzeitigen Alterns erklärten, und während man im Bann des
Horst-Wessel-Liedes, dasmit Blut getränkte Straßen versprach,2 erwachte, aß, atmete,
dachte und schlief – hatte ich einige unersetzliche Erfahrungen gemacht und einige
elementare Einsichten gewonnen.
Die erste dieser Einsichten war, dass man der Politik unmöglich den Rücken
kehren kann; wenn man es ablehnt, sich mit ihr zu beschäftigen, beschäftigt sie sich
mit einem; es ist besser dem zuvorzukommen, und sich in diesem unsauberen Bezirk
wenigstens seine Kampfstellung zu wählen.
Die zweite Einsicht war, dass es nichts innerhalb des menschlichen Bereiches
gibt, das für immer errungen und außerhalb der Zeit festgelegt ist. Nichts: weder das
Ansehen der Person, noch die gesellschaftlichen Schranken, noch die Gerechtigkeit,
nicht einmal der Sinn des Wortes Gerechtigkeit – nicht einmal der Wille zur Gerech-
tigkeit.
Nicht einmal die Wahrheit. Und das war das Eigenartigste. Auf allen Titeln, die
in den Fenstern der Buchhandlungen auslagen, kam das Wort «deutsch» vor: es gab
eine «DeutscheWissenschaft», eine «Deutsche Biologie», ich glaube sogar eine «Deut-
scheGeometrie» gesehen zu haben.3 Auf derUniversität verkündete ein Professormit
feierlichem Nachdruck, Wahrheit sei, was dem deutschen Volke diene. Und die Wän-
de der Hörsäle stürzten nicht zusammen, das Gehirn des Professors arbeitete weiter,
was er sagte, hatte einen Sinn, er dachte.Wahrheit ist, was demdeutschenVolke dient!
– auch dies war noch ein Gedanke. Die Sprache, – diese tiefe und vibrierende Welt
von ineinander verschlungenen Worten, die ich wohl deshalb immer geliebt hatte,
weil mir schien, dass sie wirklich einzig sei durch den Widerschein des Wahren, der
sich in ihr verfangen hat –, die Sprache versagte ihren Dienst nicht. Sprachschatz und
Syntax arbeiteten wie immer und stellten sich in den Dienst dieser neuen Definition.
Das schallend laute Gelächter, das mich wieder hätte frei atmen lassen, ertönte nicht.
Die Studenten blieben ernst. Die Wahrheit ist also nicht mit dem Blitz bewaffnet.
Und die Lüge ist nicht das Nichts. Selbst wenn auf dem ganzen Erdball als Wahrheit
gälte, «was dem deutschen Volke dient», würde es noch Universitäten geben, wür-
de man weiterhin denken, sprechen und schreiben. Die Wahrheit konnte ihren Sinn
verlieren.
Die dritte dieser Einsichten war, dass zu jedem Zeitpunkt, hier, mitten in
meinem Leben, irgend etwas geschehen kann, nicht etwa infolge einer natürlichen
Katastrophe, wie eines Vulkanausbruchs oder einer Epidemie, sondern durch die Ge-
schichte. Die Geschichte nimmt keinen vernunftgemäßen Verlauf. Man geht nicht
unbedingt auf ansteigendenWegen zumGlück, zur Sicherheit oder zur Freiheit. Auch
die Entwicklung von der Autokratie zur Demokratie, von der Sklaverei zur Staatsbür-
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gerschaft war also nicht selbstverständlich. Die umgekehrte Entwicklung war nicht
ausgeschlossen. Die Menschen konnten aufhören, die Freiheit zu wollen. Die Ge-
schichte hört nicht da auf, wo das Geschichtsbuch den Schlusspunkt setzt, sie war
jetzt im Werden. Und sie geschah nicht anderswo, nicht in einer anderen Zeit als der
des täglichen Lebens: sie ereignete sich hier.
Dieses Entdecken der Geschichte ähnelt dem Gewahrwerden des Todes beim
plötzlichen Sterben eines Menschen.
Seitdem ist, weit über mein eigenes Leben hinaus, alles, was ich liebe, bedroht. Nicht
einmal die Toten sind sicher. Die Vergangenheit bietet keine Zuflucht mehr. Eine
furchtbare Gleichzeitigkeit der Gefahr hängt über der ganzen Dauer der menschli-
chen Geschichte, die als Ganzes unter der Bedrohung des kommenden Augenblicks
steht. Das Leben und Sterben des Sokrates kann man heute noch sinnlos machen.4
Oder wenigstens kann der ewige Ort, an dem ihr Sinn aufgeschrieben wurde, jetzt
und auf immer ganz von der Welt der Menschen abgeschnitten werden. Auch Sokra-
tes kannnoch in einenVerbrennungsofen geworfenwerden. Er kann inVergessenheit
geraten. Der in Armut lebende Spinoza,5 der es vorzog, Brillengläser zu schleifen und
den Lehrstuhl einer Universität ausschlug, um unabhängig und frei über die Not-
wendigkeit nachzudenken, kann dazu dienen, den Geist zu knechten. Die Toten sind
allem und jedem preisgegeben. Man kann Tatsachen völlig aus dem Gedächtnis der
Menschen auslöschen und ihre Spuren aus allen Dokumenten tilgen, man kann sie
soweit entstellen, dass ihre wahre Bedeutung ins genaueGegenteil verkehrt wird. Die-
se vollendeten Verbrechen haben in der Welt der Menschen eine Art ontologische
Macht. Die Vergangenheit ruht und kann sich nicht wehren, und das vergossene Blut
ist Wachs in den Händen der Macher geworden. Und doch hängt die Zukunft, die
Zukunft der Kinder von heute und von morgen, die des menschlichen Geistes, den
die Welt braucht, um Gestalt anzunehmen, von dieser Vergangenheit ab.
Die Geschichte will es, dass Vergangenheit und Zukunft von uns, die wir für
einige Jahre die Lebenden sind, abhängen. Im gewissen Sinne hängen sie sogar nur
von uns ab, und vor uns ist alles möglich – vom Besten bis zum Schlimmsten. Wir
selbst können übrigens Vergangenheit und Zukunft nie endgültig sichern, sondern
nur, wenn es gut geht, von Augenblick zu Augenblick. Die drohende Gefahr besteht,
solange die Zeit besteht. Und selbst der Gedanke, dass, wenn wir etwas hätten zu-
grunde gehen lassen, es noch durch eine andere Hilfe gerettet werden könne, ist uns
fast verboten.
Zwischen dem täglichen Leben und der werdenden Geschichte kannman keine
Grenze ziehen. Mit oder ohne unseren Willen machen wir Geschichte, sogar ohne
es zu wissen, durch Lebensführung und bloßes Dasein. Die Gesamtheit jener Hand-
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lungen, die nicht nur zufällig eine historische Rückwirkung haben, sondern deren
ausgesprochener Sinn es ist, in den Lauf der Geschichte einzugreifen und das Ihre
dazu beizutragen, sie zu formen, nennen wir Politik. Die Politik ist also Geschichte,
insofern sie sich bewusst und willentlich entwickelt.
Eine politische Existenz enthält meines Erachtens nach das Postulat, dass der
Mensch die Macht hat, in den Lauf der Geschichte einzugreifen. Weder in der fatalis-
tischen noch in der deterministischen Weltanschauung hat eigentliche Politik ihren
Raum.6 In beiden Systemen ist alles vorgegeben, sei es zum Guten oder zum Bösen,
sei es, dass das Gute und das Böse vor der majestätischen Notwendigkeit zunichte
werden. Die Zukunft ist nur unbekannt, weil der Mensch unwissend ist. Selbst wenn
man dem politischen Handeln innerhalb des Determinismus eineMöglichkeit einzu-
räumen versucht, indemman aus ihm eines seiner konstituierenden Elementemacht,
bleibt die Alternative in ihrer ganzen Schroffheit bestehen. Hat die Politik den Ein-
satzwert, von dem wir oben sprachen, oder gibt es überhaupt keinen solchen? Im
Falle des Determinismus wird er hinfällig. Es gibt keine Verantwortlichkeit mehr, nur
noch einen mechanischen Ablauf. Man mache nicht den Einwand, dass der Determi-
nismus zwar im großen ganzen zu Recht bestehe, dass jedoch die Geschwindigkeit,
mit der sich alles abwickle, von der politischen Tätigkeit der Menschen abhänge. Da-
mit diese Hypothese gültig wäre, müsste man eine gleichzeitige Verlangsamung oder
Beschleunigung aller Vorgänge annehmen; das hieße jedoch, sie so zu lassen, wie sie
eben sind. Denn wären nur einige mehr oder weniger beschleunigt als andere, ent-
stünden im Determinismus nicht vorhergesehene Gleichzeitigkeiten, und die Linien
der kausalen Zusammenhänge würden sich anders durchkreuzen; es entstünden also
andere Phänomene. Damit wäre es um den Determinismus geschehen. Er gilt entwe-
der uneingeschränkt oder gar nicht.7
Der uneingeschränkte Determinismus – der einzig wirkliche – schließt also po-
litische Existenz aus. Das heißt, dass jeder, der eine politische Wirkung zu erzielen
versucht, sich nicht konsequent auf den Determinismus berufen kann. Gleichzeitig
wird jene Auffassung hinfällig, derzufolge der Mensch sein Eingreifen in den Lauf
der Geschichte von den Gegebenheiten bestimmen lassen muss, indem er versucht,
die Entwicklung der Ereignisse zu erraten. Das hieße dieser «wahrscheinlichen Ent-
wicklung» einen wirklichen Wert beimessen, vom Faktischen auf das Rechtmäßige
schließen, in einemonistische Philosophie zurückfallen, für die empirischeWirklich-
keit, Logik und Werte in eins zusammenfallen. Es handelt sich dann aber nicht mehr
um eine wahrscheinliche Entwicklung, sondern um eine Notwendigkeit. Das, was ist,
ist das, was sein soll. Die Tatsache, dass es ist, genügt als Rechtfertigung. Der Erfolg
wird zum Kriterium der Rechtmäßigkeit. Die empirische Wirklichkeit wird keiner
Beurteilung mehr unterworfen, sondern ist die Norm eines jeden Urteils. Dann gibt
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es keine Politikmehr. Allerdings gibt es auch für den keine Politik, der nicht an gewis-
se konstant bleibende Beziehungen zwischen sozial bedingten Erscheinungen glaubt
und an die Möglichkeit einer gewissen historischen Voraussicht. Auch in der physi-
kalischenWelt kannman nur eineWirkung erzielen, wennman einen hypothetischen
Determinismus annimmt, auf dem alle Gesetze beruhen. Auf dem historischen und
sozialen Gebiet aber besteht der Irrtum, der Aberglaube, der sowohl Freiheit wie
Strenge der Wissenschaft zerstört, darin, dass Mittel und Ziel verwechselt werden,
oder in einem unstatthaften Übergang zur Totalität.
Mittel undZiel werden verwechselt: wiewir eben gesehen haben, kann dieWirk-
lichkeit mir mein Ziel nicht vorschreiben, ohne dem Begriff «Ziel» den eigentlichen
Sinn zu nehmen. Es genügt jedoch nicht, ein Ziel anzustreben, so schön es auch im-
mer sein mag, man muss es auch erreichen. Wenn mein politisches Handeln einen
Sinn haben soll, muss ich das, was ist, und das, was sich wahrscheinlich daraus erge-
ben wird, in Betracht ziehen. Ich muss die Wirklichkeit verstehen, um die Mittel, die
ein Eingreifen wirksam machen, wählen zu können. Bei einem verschiedenen Pro-
zentsatz des Möglichen und des Gewissen gilt das Gleiche für die Welt der Physik:
die Gesetze der Physik sagen mir nicht, ob ich einen Radioapparat oder ein Gram-
mophon bauen soll; erst wenn ich gewählt habe, sagen sie mir, welches Material ich
verwenden und wie ich es gebrauchen soll.
Bleibt noch die Wahl des Ziels: sie ist natürlich nicht ganz unbegrenzt. Nicht
alles ist demMenschenmöglich, da dasWirkliche für ihn auf allenGebietender unver-
meidliche, begrenzende und schöpferische Widerstand, das Hindernis, die Materie
und das Sprungbrett seiner Schöpfung ist. Nichtsdestoweniger ist der Verzicht auf
ein politisches Ziel wegen irgendwelcher Vorausberechnungen, «die sich auf Fakten
gründen», viel fragwürdiger als ein derartiger Verzicht auf dem Gebiete der Physik.
Die historische Voraussicht ist unvergleichlich ungewisser als die physikalische: man
kann keine Versuche und Proben machen, und dazu kommt noch die nie voraus-
sehbare Freiheit. Aber gerade aus dieser Unzulänglichkeit der Voraussicht, die jeder
historischen Erkenntnis inhärent ist, ergibt sich der zweite Missbrauch, von dem wir
sprachen: der Übergang zur Totalität.
Anstatt die Tragweite des Wissens in den historischen und sozialen Wissen-
schaften zu beschränken, weil es auf diesen Gebieten weniger genau und weniger
nachweisbar ist als in der Physik, benutzt man oft gerade diese Ungewissheit, um
schlecht definierte und allgemein gehaltene Gesetze zu formulieren, die sich auf wei-
te historische Zyklen beziehen. Es ist beinahe unmöglich, diese «Gesetze» zu prüfen,
und um so gewaltsamer drängen sie sich demallgemeinenVerständnis auf. Sie dienen
vor allem dazu, bestimmte Ziele als «der historischen Entwicklung zuwider» aus-
zuschließen und andere dafür einzusetzen. Und damit ist das ungeheuerliche Alibi
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geschaffen, das eine totale Kenntnis der Geschichte «in ihren großen Zügen» der
menschlichen Verantwortung bietet.
Es gehört also zum Wesen der Politik, dass sie auf Werte zurückgreift, die nicht fest-
gestellt, sondern anerkannt werden von einem Subjekt, das glaubt, in Anbetracht der
gegebenen Situation mit einem gewissen Erfolg in den Lauf der Geschichte eingrei-
fen zu können. Damit wird die Politik an die Ethik gebunden. Das Subjekt, das sich
politisch betätigt, will sich nicht vollkommen in das Netz der Ereignisse einschalten,
will sich ihnen nicht aussetzen – im Gegenteil, es will eine Kausalreihe, die ethischen
und nicht empirischen Ursprungs ist, in dieses Netz einführen. Damit hat es in die
historische Kausalität eingegriffen.
Wenn man mir sagte, dass sogar der Wille des Subjekts und die Werte, die es
bestimmen, soweit sie ethisch sind, ein Bestandteil der sozialen Welt sind und auf
diesem Umweg wiederum zur empirischen Realität gehören, hielte ich trotzdem die
oben gestellte Alternative aufrecht. Entweder führt man Wille und Werte ganz auf
ein monistisch determiniertes System zurück – dann aber gibt es keinen Einsatz und
keine Politik, – oder aber der Wille ist fähig, einen «Anfang» zu machen,8 den man
den freien Willensakt nennt, und Werte sind etwas anderes als Tatsachen – dann gibt
es wieder alles: das Mögliche, die Gefahr, den Einsatz, die Politik.
Hier stoßen wir jedoch auf ein fundamentales Paradox. Wir haben eben gese-
hen, dass die Politik, wenn sie einen Sinn hat, sich nach ethischenWerten richtet. Das
entspricht übrigens ganz der banalen Auffassung des gesunden Menschenverstan-
des, auf die auch die Theoretiker des Determinismus in der Praxis zurückkommen,
wenn sie ihrer Begeisterung oder Empörung freien Lauf lassen.9 Daher kommt es
auch, dass die gewöhnliche Sprache beharrlich – manchmal in gefährlicher Weise –
politische Entitäten personifiziert, einer Nation, einem Staat, einer Regierung, einer
Klasse, einem ganzen Land eine einzige Seele zuspricht, die mit moralischem Sinn
und persönlicher Gefühlsfähigkeit begabt ist, und deren Entscheidungen man dann
mit Begriffen der Psychologie analysiert und einem ethischenKriteriumunterwirft.10
Selbst Gelehrte, die «ökonomische Faktoren» und die «Macht der Tatsachen» über-
schätzen,11 setzen schließlich diese Entitäten einer Art von freien Subjekten gleich,
die von Begierden und Leidenschaften bewegt sind und deren «Tugenden» gebüh-
rend geschätzt werden. In einer solchen Betrachtung der Dinge vollzieht sich eine
gefährliche Entstellung. Wenn die Politik auch wirklich an die Ethik gebunden ist,
kann man an sie doch nicht die gleichen ethischen Forderungen stellen wie an ein
Individuum, ohne im tiefsten die Problemstellung zu verfälschen; und jene Forde-
rungen, die man stellen kann, lassen sich nicht auf die gleiche Weise stellen.
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Wie immer, müssen wir auf Kant zurückkommen. In der Kritik der praktischen Ver-
nunft hat Kant das reineWesen des Ethischen herauskristallisiert.12 Wasman bei ihm
oft für eine unmenschliche Forderung hielt, praktisch unwirksam,weil es übertrieben
sei und aus einer Unkenntnis des Menschen, wie er ist, komme, hat gerade auf dieser
Ebene der Vorschriften, auf der man es zu Unrecht beurteilt, gar keinen Sinn. Kants
Gedanken liegen in Wirklichkeit über oder unter dieser Ebene. Unter ihr: er schreibt
noch nichts vor, er stellt nur die Theorie möglicher moralischer Vorschriften auf, er
erforscht formal deren Bedingungen und Tragweite; sein Formalismus ist keineswegs
eine Schwäche, ein Mangel an Verständnis, ein Verkennen des Konkreten, er ist be-
absichtigt: durch ihn gerade bekommt dieses Denken seine theoretische Gültigkeit
und die moralische Kraft einer absoluten, vollkommen unbestimmten Forderung.13
Über ihr: Kant – wie wir es eben angedeutet haben – appelliert an die moralische
Instanz, die er rein und von allem anderen frei haben will, an keine dem Erfolg oder
dem Glück dienenden Überlegung gebunden, nicht etwa, damit der Mensch sich nur
an eine abstrakte Vorschriftsregel halte, sondern, gerade imGegenteil, damit – da die-
se Regel nicht gegeben wird, – das moralische Gewissen gezwungen werde, sich voll
und ganz vor das Konkrete zu stellen. Es handelt sich darum, die Ausfluchtswege zu
versperren, den billigenKompromiss und diemoralischeGenugtuung, die nichts kos-
tet, Leidenschaften, die unter dem Deckmantel der Pflicht herumlaufen, aufzuhalten,
damit die reine ethische Forderung als solche allem, was ihr fremd ist, gegenüber-
tritt, und der Mensch weiß, was er wählt. Die Universalität Kants, die schon durch
die Terminologie, deren er sich bedient, zu implizieren scheint, dass seine Ethik eine
politische Bedeutung hat, hat nur durch das Ausschließen jeglicher Erfolgserwägung
aus dem Gebiete der Moral Bestand.
Ein anderer Denker jedoch ist mit seiner Analyse den umgekehrten Weg gegan-
gen.WennKant aus derVieldeutigkeit desKonkreten das reine ethischeGesetz entwi-
ckelt hat, so hat jener Denker daraus das reine politische Gesetz entwickelt. Ichmeine
Machiavelli.14 Und das politischeGesetz heißt Erfolg haben. AuchMachiavelli scheint
mirmissverstandenwerden zu sein. Denn dieMenschen, selbst unter demZwang der
Entscheidungen stehend, die das Leben von ihnen erwartet, haben nichts Eiligeres zu
tun, als, was in Wirklichkeit nur Theorie ist, in Gebote zu verwandeln. Im Fürsten15
zeichnet Machiavelli kein Vorbild, das nachgeahmt werden soll. Er stellt ein theore-
tisches Muster hin, ein reines politisches Subjekt. Ich möchte hier die Gültigkeit der
von Machiavelli aufgestellten These untersuchen, derzufolge das formale Gesetz die-
ses reinen Subjekts ist, Erfolg zu haben. Danach werden wir sehen, ob das moralische
Subjekt einerseits und das politische Subjekt andererseits sich selbst genügen können.
Politik treiben heißt: in den Lauf der Geschichte eingreifen – oder den Versuch
machen, einzugreifen, das heißt also, Handlungen vollziehen, die nicht nur auf mein
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eigenes Schicksal, sondern auf das Schicksal zahlloser menschlicher Wesen zielen. Je
nach dem, ob nun mein Handeln Resultate zeitigt oder nicht, ob diese Resultate ge-
wollte oder unvorhergesehene sein werden, wird die ganze Vergangenheit, werden
Leben und Tod der Toten, ihre Werke und die Werte, die sie hinterlassen haben,
diesen Sinn haben oder jenen, werden sie einen Sinn haben oder keinen. Von allen
Seiten, von allen Dimensionen der Zeit her wird von mir Rechenschaft verlangt. Ich
habe nicht das Recht, etwas zu opfern, denn es gibt hier nichts, das mir gehört. Ich ha-
be die Güter anderer zu verwalten. Immer am Rande des Bankrotts muss ich in tiefer
Unwissenheit die Bedeutung der Toten, die Welt der Lebenden und die Möglichkei-
ten derer verwalten, die noch geboren werden. Ich verwalte auch noch ewige Werte,
die doch beinahe schutzlos der Geschichte derMenschen ausgeliefert sind. Nunmehr
ist Erfolg haben zur Pflicht geworden. Ich habe den mir verliehenen Teil der Macht
dazu erhalten, damit ich bestimmte definierte Resultate erziele, und ich habe nicht
das Recht, Bankrott zu machen. In meinem Privatleben kann von mir die Hingabe
meines Besitzes, meiner Pläne, meines Glücks, meines Lebens verlangt werden zu-
gunsten der sich daraus ergebenden Vorteile für eine größere Anzahl von Menschen,
oder auch nur für eine einzige Person, oder gar nur zugunsten eines Werts, dessen
Achtung wichtiger als alles ist. In meinem Privatleben darf ich auf einen Vorteil ver-
zichten, selbst wenn ich glaube, darauf ein Anrecht zu haben, um einen Streit, einen
Prozess zu vermeiden. Ich darf auch aus Nächstenliebe verzichten – oder einfach aus
Entsagung und Gleichgültigkeit. Entsagung scheint immer etwas Gutes zu sein, wäh-
rend Forderung etwas Schlechtes sein kann. Mit einem Opfer lädt man kaum eine
Schuld auf sich, es sei denn, man bringt es unwillig und freudlos, ausschließlich aus
moralisch starrer Verpflichtung, so dass daraus unheilvolle psychische Rückwirkun-
gen resultieren.
Die Sache wird allerdings komplizierter, sobald uns nahestehende Menschen
auf den Plan treten und sich damit Egoismus und Altruismus in ihrer zweideutigen
Maske verwechseln lassen. Man kennt den geheiligten Familienegoismus. Das an-
geborene Gefühl und die Pflicht zur Protektion, das Glück eines anderen, das zum
höchsten Wert erhoben wird, der Konflikt zwischen Eigenliebe und Nächstenliebe –
all das bildet den Stoff der menschlichen Entscheidungen in ihrer Komplexität, die
weder gut noch böse, die immer gut und böse ist, der tätigen Existenz. Wir sind auf
dem Wege zur Politik.
In der Politik zählen die guten Absichten nicht. Das ist die harte Spielregel‚ die
jeder Politiker verstehen und anerkennen muss von dem Moment an, in dem er ei-
nen kleinen oder großen Anteil an der Macht nimmt. Frühere Staatsmänner, die in
einem politischen Prozess ihre guten Absichten zur Verteidigung heranzogen, haben
mich immer enttäuscht. Eine Bedeutung haben diese nur – hier aber sind sie entschei-
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dend – für das Gewissen des Angeklagten und für jene, die, weil sie ihn lieben, sich
für das, was er ist und nicht für das, was er getan hat, interessieren. Das ist nur eine
Angelegenheit zwischen Gott und ihm, seinen Freunden und ihm, und geht die Öf-
fentlichkeit nichts an. Indem der Politiker die Unschuld seiner Absichten verteidigt,
untergräbt er das, was die Reinheit des Spiels mit der Macht ausmacht; er gibt nicht
nur zu, dass er sich in der Vergangenheit geirrt hat, sondern auch noch, dass er das
Wesen der Verpflichtung, die er eingegangen ist, immer noch nicht versteht. Wenn er
in der besten Absicht der Welt eine Tat begangen hat, durch deren Folgen das Elend
von Familien und Kindern, die ihm anvertraut waren, herbeigeführt werden ist, die
sie in Sklaverei oder Deportation geführt hat, bleibt ihm nur eins übrig: ohne Gna-
de das Urteil zu beantragen, das er als Politiker, der vor seiner Aufgabe versagt hat,
verdient; alles übrige geht auf sein privates Konto.
Darum kann man wohl von der Kurzsichtigkeit eines Staates oder einer Regie-
rung sprechen, nicht aber von ihrem «Egoismus». Es ist ziemlich absurd (es sei denn,
es handle sich um eine große humanitäre Initiative, die nur durch den großen Kreis
ihrerWirkung «politisch» ist), an die «Großzügigkeit» eines Staates zu appellieren. Er
hat zum Beispiel keineswegs das Recht, auf dem Gebiete des Handels und der Arbeit
Maßnahmen zu ergreifen, die den Lebensstandard einiger Millionen Menschen, die
ihm doch anvertraut sind, herabsetzen würden zugunsten der unzähligen übrigen
Menschen.
So ist also ein kategorischer Imperativ, der vollkommen unabhängig von den
praktischen Folgen ist, nicht nur ausgeschlossen – als unverantwortlich, strafbar und
dem Verrat nahe – in der Ausübung einer politischen Funktion, sondern man kann
sogar, wie Machiavelli es gemacht hat, das Verhältnis völlig umkehren und sagen,
dass, politisch gesehen, eineHandlung sich nur durch das Ergebnis bewährt und dass
der kategorische Imperativ hier Erfolg haben heißt.16
Muss man nunmehr das politische Ideal eines reinen Machiavellismus anerkennen?
Das hieße sich widersprechen. Das hieße de facto alles, was es zu retten gilt, zerstören.
Nicht weil derMachiavellismus als die Schule der erfolgreichen List besonders unmo-
ralisch ist, sondern weil jegliche Aktivität, die allein dem Erfolg dient, vom Nonsens
gekennzeichnet ist. Der Erfolg kann die Rolle eines Imperativs, eines Kriteriums, ei-
nes Wertes nur in Bezug auf andere Werte spielen. Allein kann er uns nur zur reinen
Feststellung von Tatbeständen zurückführen: was Erfolg hat, ist! Dann bleibt nur ei-
ne Möglichkeit übrig: ja sagen, diesen Optimismus aus Prinzip anerkennen und sich
darin breitmachen, sein volles Bekenntnis zu einer Ordnung oder demWillen Gottes
zu geben; aber es ist offensichtlich, dass dieses Ja, dieser frommeGehorsam durch sei-
ne Billigkeit, durch das Fehlen einer Alternative sich selbst zunichtemacht. Es ist dies
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das Ja, der Optimismus, der Gehorsam eines Blatts, das dem Winde nicht widersteht,
eines Felsens, der der Erosion ausgesetzt ist oder einen Abhang unter dem Zwang der
Anziehungskraft hinabrollt. Sollte es genug sein, Erfolg zu haben, wäre es absurd, Er-
folg haben zu wollen, denn dann gäbe es in der Welt nur Erfolg. Erfolg hat nur dann
einen Sinn, wenn man das, was ist, verurteilen kann. Und um das, was ist, zu verur-
teilen, muss man auf etwas zurückgreifen, das im gleichen Sinne nicht ist, in dem das,
was ist, ist – das heißt, auf die moralische Ordnung der Werte. Der Erfolg, den Kant
das Hypothetische nennt und denMachiavelli verabsolutiert, indem er ihn von allem
anderen absondert, wird einem kategorischen Wert untergeordnet, der von der Welt
der Tatsachen unabhängig ist. Machiavelli tritt vor Kant hin oder vielmehr: er wartet,
dass Kant ihm erlaube, sich selbst einen Sinn zu geben. Aber auch Kant seinerseits
tritt immer wieder vor Machiavelli hin. Auf der politischen Ebene bleibt der Impe-
rativ: Erfolg haben, bestehen. Die Menschen der Vergangenheit, der Gegenwart und
der Zukunft verlangen weiterhin Abrechnungen, und sie dürfen keine Fehlschläge
verzeihen. Der absolute Einsatz, der selbst über die Menschheit hinausgeht, mit dem
einigermaßen der Sinn oder Unsinn des Universums und dessen, was noch darüber
hinausgeht, in diesem gefährlichen Abenteuer aufs Spiel gesetzt wird, bleibt immer
bestehen.
Daraus ergibt sich, dass der politische Mensch – und damit meine ich nicht nur
den Berufspolitiker, obwohl für ihn und besonders für den Staatsmann die Spannun-
gen, von denen hier die Rede ist, am größten sind, sondern jedenMenschen, insoweit
auch er eine politische Tätigkeit ausübt – sich in einer eigenartigen Situation befindet.
Er untersteht der unbedingten Forderung des Erfolgs, hat aber nicht das Recht, diesen
Erfolg um jeden Preis zu erkaufen.Wenn er scheitert, hat er keine Entschuldigung, am
wenigsten die, auf gewisse Mittel verzichtet zu haben. Aber er kann sich auch wieder
nicht aller Mittel bedienen, ohne Gefahr zu laufen, seinem Erfolg jeglichen Sinn zu
nehmen.
Dieser Widerspruch, wie so viele andere, wirft den Menschen auf sich selbst
und seine Situation zurück. Er zeigt ihm, dass in dem vieldimensionalen Raum, in
dem er lebt, der sein Schicksal und sein Wesen gestaltet, die Ebenen der Politik und
die der Ethik sich nicht schneiden, sondern beide ihre Forderungen und ihre Unbe-
dingtheiten getrennt aufrechterhalten. Sie stoßen nur in ihm selbst zusammen. Durch
seine Existenz treten sie einander gegenüber, und nur in ihm ist eine gegenseitige An-
sprache möglich. Ihr Konflikt ist also ein unüberwindbarer und lässt nur subjektive,
vorübergehende, historische und konkrete Lösungen zu, die in Wirklichkeit keine
Lösungen, sondern Entscheidungen sind. Jeder Versuch, objektiv und ein für alle-
mal eine Ebene der andern unterzuordnen, aus der moralischen Ordnung politische
Vorschriften zu entwickeln oder aus politischen Notwendigkeiten eine ethische Hier-
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archie abzuleiten, zerstört nicht nur den Sinn der untergeordneten Ebene, sondern
den beider Ebenen und damit das gesamte menschliche Schicksal.
Die meisten Menschen haben anscheinend während Jahrtausenden auf dem ganzen
Erdball keine politische Existenz gehabt. Die politischen Gegebenheiten des Stam-
mes, der Civitas, des Staates, der unbestrittenen Autorität beengten sie mit genügend
starker Kraft, um zu verhindern, dass die Dimension des Möglichen sich ihnen öff-
ne. Sie waren «politische Lebewesen», die die Gesellschaftsform hinnahmen, wie die
Natur.17 Die soziale Ordnung anzweifeln, sie sich anders vorstellen als sie war, der
Versuch, in sie einzugreifen, um sie zu verändern, hätte für sie bedeutet, einen Teil
ihres Lebens selbst in die Hand zu nehmen und an Stelle der natürlichenGegebenhei-
ten ihren Kampf mit dem Schicksal zu setzen. Das hieße, die Freiheit neuen Gefah-
ren aussetzen und ihr neue Chancen eröffnen. Das hieße gleichzeitig die Geschichte
schaffen und, wie wir gesehen haben, einen unbegrenzten und unerhörten Einsatz
erfinden.18
Das historische Spiel strebt, wie jedes andere, zu einem Ende, zu einem Resul-
tat, dessen Ausgang festliegt. Der Einsatz verlockt, doch möchte man, dass er ein für
allemal gewonnen werde. Es gehört nur wenig dazu, dieses Ziel zu erreichen. Man
braucht nur einige Risse zuzustopfen und einige Spalten zu füllen. Auch der Mensch
kennt den horror vacui. Man braucht nur eine objektive Kontinuität zu schaffen, und
alles wird endgültig. Die Sicherheit ist erreichbar und alle sind nunmehr zu jedem
Einsatz bereit, um sie zu gewinnen.
Man braucht zum Beispiel nur zu behaupten, dass das, was sein soll, sich aus
dem, was ist, ableiten lässt. Und sofort werden konkrete Forderungen zum Inhalt von
Kants kategorischem Imperativ, der trotzdem absolut bleibt. Sofort macht sich der
Erfolg mit Sicherheit und mit Recht alle Mittel zunutze. Sofort wird die Politik eine
Technik derer, die wissen, und politische Existenz ist dann nichts weiter als Verstehen
und Sichunterwerfen. Es handelt sich um eine Lüge, aber um eine geräumige, in der
es lebhaft und bewegt zugeht. Sie würde zur Wahrheit, wenn sie alles umfasste und
es nichts außer ihr gäbe. Sie nennt sich Wahrheit, um Wahrheit zu werden. Sie sucht,
alles was außerhalb von ihr liegt, zu erobern, um Wahrheit zu sein. Es handelt sich
also darum, den Einsatz der Geschichte ein für allemal zu gewinnen.
Im allgemeinen ist es ziemlich leicht,Wahrheit gegen Lüge zu verteidigen, denn
die Wahrheit hat, wie man sagt, Substanz, und die Lüge ist nichts. Hier aber, ge-
rade wegen der Unvereinbarkeit von Politik und Ethik, hat man den gegenteiligen
Eindruck: die Lüge scheint eine Substanz zu haben; dank der Politik gibt sie der
moralischen Forderung konkrete Gehalte, sie gibt genaue Antworten, die, wie sie be-
hauptet, sogar wissenschaftlich begründet sind, auf ängstliche Fragen der Menschen.
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Sie kennt Gut und Böse, das Notwendige und die Zukunft, die gegenwärtige Forde-
rung der Werte. Ihre Politik bringt die wahre Freiheit, da sie ihr einen Inhalt gibt.
Unsere Zeit verlangt dringend, dass die Probleme dermateriellen Sicherheit und
der geistigen Möglichkeiten für alle Menschen gelöst werden. Jenseits aber jener Auf-
gaben liegt das tiefste Problem: Wie kann man den Menschen verständlich machen,
dass das wertvollste Gut, das die Politik zu verteidigen hat, eine Leere ist?19
DieMenschen verlangen vomStaate ihre persönliche Sicherheit durch die Polizei. Die
Polizisten tragen Waffen, deshalb brauchen die Bürger keine zu tragen. Der Bürger
kann heute, in normalen Zeiten, auf der Straße gehen, ohne die Hand am Revolver
zu haben, ohne einen möglichen Angriff an der nächsten Straßenecke fürchten zu
müssen – und kann an andere Dinge denken. Die Menschen verlangen immer mehr
vom Staat: dass er sie im Rahmen des Möglichen von der Angst vor Krankheit, vor
Unfall und Altersschwäche befreit. Das System der Kollektivversicherung verdrängt
immer mehr die Vorsorge durch persönliches Sparen. Und der Sinn dieser Entwick-
lung ist nicht der, den wir aus den Karikaturen ihrer Gegner kennen, nicht, dass der
Bürger jeder Verantwortung, jeder Überlegung enthoben wird – sondern der, dass
er an andere Dinge denken darf. Wenn er gesund ist, will er an etwas anderes als an
Gefahren und deren Folgen denken, in denen sein physisches Leben sich befindet. Er
möchte seinen Kopf hochheben und ohne Gewissensbisse aufhören, seine Pfennige
zu zählen. Wir nähern uns vielleicht dem Tag, da er gleiche Sorglosigkeit für seine
wichtigsten Nahrungs- und Wohnungsbedürfnisse verlangen wird. Er wird die nöti-
ge Arbeit verrichten, dann aber wird er der Staatsmaschine alles weitere überlassen –
nicht um sich in der anonymen kollektiven Sicherheit aufzulösen, sondern um sich
besser auf andere Dinge zu konzentrieren, um freier zu sein.
Doch es gibt eine Grenze. Eine politische Organisation kann eine Altersrente
auszahlen, die Arbeitslosenversicherung übernehmen, für den Unterricht der Kin-
der, für das Wasser, die Straßen, die Wohnungen, das Brot, die Milch und ärztliche
Hilfe sorgen – aber sie kann dem Menschen nicht die Freiheit geben. Sie kann nur
die Freiheit mehr oder weniger ermöglichen. In der Politik kann man nicht von «der
Freiheit» in der Einzahl reden. Es gibt nur Freiheiten, das heißt nur Garantien, die
die Möglichkeit der einen Freiheit schützen, die sittlich und individuell ist. Oder,
wenn man es lieber so sagen will, die politische Freiheit ist die leerste, die es gibt
– oder es gibt sie nicht. Diese Leere ist die Voraussetzung jeder freien, substantiellen
Gegenwärtigkeit auf moralischem Gebiet. Daraus, allein daraus, gewinnt sie ihren
Inhalt.
So hat also die Politik die Aufgabe, diese Leere, dieses Sich-Zurückziehen, dieses
Zu-sich-Zurückkehren, dieses Abstandnehmen zu wahren, wodurch sich das mora-
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lische Subjekt frei macht. Sie kann es nur, indem sie sich selbst in der Schwebe erhält,
indem sie die Diskontinuität anerkennt, durch die sie von der Wissenschaft und von
der Moral unterschieden bleibt, indem sie es ablehnt, sich in eine objektive, vollkom-
mene und sichere Kohärenz zu verwandeln, in der der Mensch außerhalb von sich
selbst seine wahre Bestimmung ablesen könnte. Zwar ist es wahr, dass es ohne die
Leere, ohne die Spalten kein Risiko mehr gäbe – aber es gäbe auch kein Schicksal,
keine Politik, keinen Menschen, keinen Einsatz mehr – nichts als die Sicherheit des
Todes.

Karl Jaspers als Lehrer
Heidelberg war damals für mich nichts als ein zerstörtes rosafarbenes Schloss über
dem Neckar, das einem durch Lieder und Postkarten verleidet war. Ich war achtzehn
Jahre alt und war zufällig dorthin gekommen, um besser Deutsch zu lernen als in
der Schule. Außer den Vorlesungen für deutsche Sprache und Literatur hörte ich sol-
che, die mir für das in meiner Heimatstadt beabsichtigte Examen nützlich wären. Ich
besuchte zum Beispiel ein Seminar für lateinische Literatur, in dem ein gewissenhaf-
ter Privatdozent sich fragte, ob die Worte Dique deaeque omnes in der Anrufung zu
Beginn der Georgica auch die in den vorhergehenden Versen genannten Götter ein-
schlössen oder nicht.20
Eines Tages fragtemich ein jungesMädchen so nebenbei: «Kennen Sie Jaspers?»
«Nein, wer ist das?» «Gehen Sie mal zu ihm», sagte das junge Mädchen das selbst
durchaus nicht hinging, «es ist interessant.» So tritt manchmal das Wesentliche in
ein Leben ein.
Ich ging also hin. Es war in der Aula der alten Universität. Ich saß in einer Fens-
ternische auf der Seite. Als Jaspers anfing zu sprechen, hob er die Hand. Niemals
werde ich diesen Augenblick, diese Stimme, diese Hand vergessen, zweifellos deshalb,
weil ich all das damals nicht wichtig nahm. Diese erhobene Hand, die ersten drei Fin-
ger ausgestreckt, die anderen beiden zurückgebogen, war für mich zuerst nur das
sichtbare Zeichen eines Forschens an dem ein Etwas in mir, das bis dahin von keiner
Unterweisung ergriffen werden war, vergebens teilzuhaben suchte.
Ich verstandnichts. Ichwarmitten in eineVorlesunghineingeraten, verstanddie
Sprache nur mangelhaft und hatte fast keine philosophischen Vorkenntnisse. Trotz-
dem war mein Inneres voll Freude, denn so viel verstand ich, dass es hier etwas zu
verstehen gab. An dieser plötzlichen Gewißheit hatte Jaspers fast keinen Anteil, iso-
liert wirkte er nur wie ein vollkommenes Instrument. Damals gab es keine «Kommu-
nikation» zwischen ihm und mir. Er war notwendig‚ aber die Ereignisse spielten sich
in meinem Inneren ab. Übergroß war er selber eine «Chiffre der Transzendenz».21
Wenn ich in der Folge viel arbeiten musste, abends spät bei Licht, bis ich sei-
ne Gedanken in ihrer transparenten Beweglichkeit verstehen konnte, so hat er mich
doch niemals in Erstaunen gesetzt. Der Student, der mir den Anfang des Kursus er-
klärte, den ich versäumt hatte, begriff nicht, wie ich die Sätze, wenn er sie mir aus
seinen Notizen vorzulesen begann, vollenden konnte. Oft hatte ich den Eindruck,
dass ich die Vorlesungen von Jaspers halten, seine Bücher hätte schreiben können,
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wenn ich mir auch nie eine solch ungeheuerliche Anmaßung einzugestehen wagte.
Und wenn ich es hier sage, so deshalb, weil dieses Geständnis vielleicht eine Huldi-
gung ist: nur die großen Dinge, welche der Wahrheit am nächsten sind, wirken auf
diejenigen, an die sie sich wenden, wie eine Selbstverständlichkeit, eine alte Erinne-
rung, die verloren war.
Jaspers setzte mich trotzdem später in Erstaunen, und zwar immer dann, wenn
ich ihn reagieren sah, auf eine Theorie, eine Situation, ein menschliches Wesen, ei-
nen Konflikt. Dann konzentriert sich seine Philosophie auf einen einzigen Punkt.
Die zweifache Bewegung, mit der er vor jeder Entscheidung zugleich untertaucht
und wieder emporsteigt, ohne Unsicherheit und ohne Übertreibung, indem er das
Wesentliche in einer Art innerer Übereinstimmung ohne Vorbehalt ergreift und sich
doch in heiterer Unabhängigkeit wieder davon löst, die die einzig richtige Haltung er-
finden kann, – wie kann man diese Frische und Unmittelbarkeit wiedergeben? Diese
Geradheit kennt keinUngefähr, keinenKompromiss. Die Achtung vor demNächsten
kommt zumAusdruck durch die Genauigkeit und die Klarheit, dieman dem anderen
schuldet, wer es auch sei.22
Doch mehr: Jaspers trifft bei jeder Schwierigkeit, man möchte fast sagen, ohne
es zu wollen, auf den Kern der Sache. Diejenigen, die ihn nicht kennengelernt haben,
können sich nur schwer dieses Sichbegegnen von Maßhalten und Entschiedenheit
vorstellen. Ich höre noch die sich widersprechenden Formeln, die in seinen Vorle-
sungen fielen: «Sich bescheiden…, nicht verabsolutieren…‚ – grenzenlose Kommu-
nikation…,23 absolute Forderung…» So hat er auch viel später, als ihm nach Jahren
des Schweigens und einem furchtbaren Krieg die Freiheit des Wortes zurückgegeben
war,24 das quälende Problem der Stunde gelöst.Worüber sollte er zu den jungenMen-
schen sprechen, die in Unheil und Lüge all das sich auflösen sahen, woran man sie
zu glauben gelehrt hatte? Zu diesen jungen Menschen, denen jede menschliche Stim-
me dazu verurteilt schien, unwillkürlich nur Abwehr und Misstrauen wachzurufen?
Jaspers griff das Hindernis ohne Scheu an. Er nannte das Misstrauen bei Namen, er-
klärte es; und er wählte das unerträglichste Thema, das der Schuld. Er sprach ohne
Pathos, er beleidigte seine Zuhörer durch keinerlei Beschönigung, noch schmeichelte
er ihnen durch dramatische Zuspitzung. Er entwarf ein klaresmustergültiges Schema,
das jeder beliebigen kollektiven Gewissensprüfung zugrunde gelegt werden kann.25
Nichts ist dem Kitsch näher und doch so unaussprechlich von ihm verschieden
wie große Meisterwerke der Malerei. Nichts ist dem «Schwelgen» näher und zugleich
ferner als die wahre Philosophie. Die Lehrtätigkeit Jaspers’, die sich, wie ich mich
erinnere, gänzlich an den Grenzen abspielte, wo die Transzendenz die menschliche
Erkenntnis anzieht und abstößt‚ gewährte niemals Befriedigung. Kaum fand man
Freude an einer neuen geistigen Errungenschaft, da wurde sie einem schon wieder
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mit Strenge entrissen. Unmöglich, sich zufrieden zu geben. Man wurde von einem
Gedanken zum anderen geworfen, aus der Begeisterung zur Beschränkung, aus einer
Unmöglichkeit in eine Forderung, und der philosophische Anruf ertönte durch alle
Gedanken hindurch, forderte schließlich die Überschreitung des Gedankens – gegen
die Entscheidungen des Lebens, die ihrerseits ihren vollen Sinn nur dann erlangen,
wenn sie nicht genügen.
In all diesem war etwas Festes, Unerschütterliches: man sah einen Mann, der
sich auf die Wahrheit stützte – und auf sie allein.





Kontext, Entstehung und Veröffentlichung der Arbeit
«Das Wesen der Macht» ist der Text eines Vortrages, den Jeanne Hersch im Jahr 1977
im Rahmen der Rencontres internationales de Genève hielt. Er wurde ursprünglich
im Jahr 1978 im entsprechenden Tagungsband veröffentlicht.a Eine deutsche Über-
setzung des Vortrages von Hersch, angefertigt von Frieda Fischer, erschien im selben
Jahr beim Benzinger Verlag.b Für die vorliegende Edition wurde der Vortrag, zusam-
men mit der ganzen Diskussion, von Katrin Grünepütt neu übersetzt.
Die Rencontres internationales de Genève, im Jahr 1946 gegründet, sind eine
zweijährliche (bis 1963 jährliche) Zusammenkunft von Intellektuellen. Sie existieren
bis heute. Sie dauern zwei bis drei Tage und sind jeweils einem bestimmten The-
ma gewidmet, meist philosophischer Natur.c Zu diesem Thema äußern sich mehrere
Referenten durch einenVortrag, gefolgt von einerDiskussion unter allenTeilnehmen-
den. Die Absicht der Begründer der Rencontres war es, trotz der Teilung der Welt in
unterschiedliche Lager einen intellektuellen und politischen Dialog mit einer wahr-
haftig internationalen Dimension aufrechtzuerhalten.
Die Referenten sind in der Regel bekannte Persönlichkeiten der europäischen
Intelligenz gewesen. An der erstenRencontre von 1946 nahmen der französische Den-
ker JulienBenda, der französische SchriftstellerGeorges Bernanos, der Schweizer Phi-
losoph und Historiker Denis de Rougemont, der ungarische marxistische Philosoph
Georg Lukács und Karl Jaspers teil. Im Laufe der Jahre wurden zahlreiche weitere
a Hersch 1978c.
b «Vom Wesen der Macht», in Hersch 1978f.
c Zwischen 1946 und 1977 sind die Themen die folgenden gewesen:
1946. L’esprit européen 1958. L’homme et l’atome
1947. Progrès technique et progrès moral 1959. Le travail et l’homme
1948. Débat sur l’art contemporain 1960. La faim
1949. Pour un nouvel humanisme 1961. Les conditions du bonheur
1950. Les droits de l’esprit et les exigences sociales 1962. La vie et le temps
1951. La connaissance de l’homme au xxe siècle 1963. Dialogue ou violence ?
1952. L’homme devant la science 1965. Le robot, la bête et l’homme
1953. L’angoisse du présent et les devoirs de l’esprit 1967. L’art dans la société d’aujourd’hui
1954. Le nouveau monde et l’Europe 1969. La liberté et l’ordre social
1955. La culture est-elle en péril ? 1971. Où va la civilisation ?
1956. Tradition et innovation 1973. Le besoin religieux
1957. L’Europe et le monde d’aujourd’hui 1975. Solitude et communication
Für alle Rencontres sind die Vorträge transkribiert und veröffentlicht worden. Sie sind auch auf der Website
http://classiques.uqac.ca/contemporains/RIG/RIG_index.html abrufbar.
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bedeutsame Denker und Schriftsteller eingeladen, wie u. a. der französische Soziolo-
ge liberaler Prägung Raymond Aron (1969), die Theoretiker des Totalitarismus und
der Demokratie Claude Lefort (1979, 1999) und Cornélius Castoriadis (1981), oder
auch die Vertreter der Frankfurter Schule Theodor W. Adorno (1967) und Herbert
Marcuse (1969). Der Verein, der für das Organisieren der Rencontres verantwortlich
ist, wird meist von bekannten Genfer Intellektuellen präsidiert. Am längsten im Amt,
von 1965 bis 1996, war Jean Starobinski (1920–2019), Professor für Literatur an der
Universität Genf und Freund von Jeanne Hersch.
Von Anfang an war Jeanne Hersch eine enge Mitarbeiterin der Rencontres. In
der Edition von 1946 fungierte sie als Übersetzerin. Ihre Anwesenheit bei fast allen
darauffolgenden Rencontres, darunter mehrmals als Gesprächsleiterin, lässt sich in
den entsprechenden Tagungsberichten ablesen.a
Das Thema der Rencontre von 1977 war Le pouvoir, die Macht. In seinem einlei-
tenden Referat erklärte Jean Starobinski die Auswahl diesesThemas folgendermaßen:
Es ist also nicht erstaunlich, dass sich die Probleme der Macht in unserem Zeitalter
aufs Neue stellen. Seit Kurzem nimmt die Zahl der bedeutenden Bücher, die sich die-
sem Thema widmen, im Abendland zu. «Die Macht» – dieses Wort wird heutzutage
dauernd verwendet und auch noch in den verschiedensten Bedeutungen. Wenn es
im Rahmen unserer Rencontres von 1977 möglich wäre, die unterschiedlichen Bedeu-
tungen besser zu bestimmen, würde uns das in der Wahl dieses wichtigen Themas
rechtfertigen. Es ist nicht unsere Absicht, einfach mit der Mode zu gehen, die darin
besteht, diese oder jeneMacht unter Anklage zu stellen oder denMissbrauch der einen
und die Übertreibungen der anderen zu vergleichen. Viel bescheidener und ohne
jemals die gegenwärtige Welt aus dem Blick zu verlieren, werden wir uns der Arbeit
der Analyse und der Definition stellen, an deren Ende wir gelernt haben werden, die
Fragen besser zu stellen und vielleicht auch besser zu beantworten.b
In diesem Auszug verweist Starobinski auf den politischen und intellektuellen Kon-
text der 1970er Jahre. Sozial und ökonomisch war dieses Jahrzehnt, besonders nach
der Ölpreiskrise, durch den allmählichen Zusammenbruch des westlichen Entwick-
lungsmodells der Nachkriegszeit gekennzeichnet. Dementsprechend fingen Intellek-
tuelle wie auch Politikerinnen und Politiker an, nach passenden Ansätzen zu suchen,
um die Wirtschaftssysteme Europas zu reformieren. In diesen Jahren gewannen ei-
nerseits der Neoliberalismus, der mithilfe von Liberalisierung und Entstaatlichung
der Wirtschaft eine neue Dynamik verleihen wollte,c und andererseits die politische
Ökologie, die oft den Wachstumsbegriff an sich in Frage stellte,d an Bedeutung.
a Siehe dazu Linsmayer 2010, S. 207–208.
b Starobinski 1978, S. 9. Übersetzung der Hg.
c Vgl. Dixon 1998; Boltanski und Chiapello 1999 (dt.: 2006).
d Vgl. Goodin 1992.
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Auf politischer Ebene befinden wir uns in einer Zeit der Legitimitätskrise der
Sowjetunion wie auch der prosowjetischen kommunistischen Parteien und Bewe-
gungen in Westeuropa – und dies auch im linken Lager. Die Faktoren, die diese
Krise erklären, sind u. a. die Unterdrückung des Prager Frühlings, die höchst zag-
hafte Unterstützung der Studentenbewegung durch die westlichen kommunistischen
Parteien, und letztlich die immer präziseren Informationen über das sowjetische Un-
terdrückungssystem, die nach Westeuropa gelangten – einen starken Einfluss hatten
in diesen Jahren, besonders in Frankreich, die Schriften Alexander Solschenizyns,
der 1970 den Nobelpreis für Literatur erhielt.a Des Weiteren waren die 1970er Jahre
durch neue Experimente im politischen Denken und im politischen Handeln ge-
kennzeichnet. Besonders in Frankreich, Italien und Deutschland verschaffte sich die
außerparlamentarische Linke eine breite Gefolgschaft. Im linken Lager entstanden
oder verstärkten sich zahlreiche kritische soziale Bewegungen und Organisationen,
die sich für die Ökologie, für den Feminismus, für die Menschenrechte, für die Stär-
kung derGegenkultur engagierten. Auch in der Schweiz waren solche Entwicklungen
spürbar. Ab 1980, nur wenige Jahre nach Herschs Macht-Vortrag, begannen in meh-
reren Schweizerischen Städten, insb. Zürich, Basel und Lausanne, die sogenannten
«Jugendunruhen» – gleichzeitig Manifestationen der Gegenkultur und Forderungen
nach selbstverwalteten Freiräumen.b
In linken Intellektuellenkreisen widerspiegelten sich diese sozialpolitischen Ex-
perimente in der Suche nach neuenAnsätzen zur Analyse vonHerrschaftsstrukturen.
Ein weitverbreitetes Ziel war die Hinterfragung und Überwindung des klassischen
marxistischen Interpretationsmusters, das von der Existenz eines zentralen Konflikts
ausging, nämlich des ökonomischen Konflikts zwischen Klassen. Auf der Basis einer
solchenGrundannahmewurdeHerrschaft als die Ausübung (mithilfe des Staatsappa-
rats) einer tiefgreifenden, einheitlichen Kontrolle über alle Sphären der Gesellschaft
durch eine gesellschaftliche Schicht konzipiert.c Mit der Entstehung oderVerbreitung
neuer kritischer sozialer Bewegungen ließ sich aber die Hypothese einer totalen Kon-
a Vgl. dazu die Anmerkung zu «Die Menschenrechte aus philosophischer Sicht», Nr. 8, S. 445.
b Vgl. Tackenberg 2011. Jeanne Hersch stand der Jugendbewegung sehr kritisch gegenüber. Sie warf ihr
Naivität, Verantwortungslosigkeit und Orientierungslosigkeit vor. Ihre Einschätzung der 68er-Bewegung war die
folgende: «Der Geist von 1968 erschien mir kindisch, aufs äußerste politisiert und intellektuell aufgewertet durch
eine Generation sogenannter Denker, Schriftsteller und Künstler, die den Erfolg auf leichte Art suchten und sich
dabei sehr wenig um Wahrheit und Wirklichkeit kümmerten. Was im Mai 1968 am meisten auffiel, war der
irreale und angeblich innovative Aspekt.» (Hersch 1986i, S. 106) Vgl. auch ihre Schrift Antithesen zu den «Thesen
zu den Jugendunruhen 1980» (Hersch 1982b), in der sie für Autorität in den Familien und im Bildungswesen
plädiert und gegen «alternative» Lebensstile sowie gegen die Bereitstellung von Freiräumen für die «autonome»
Kultur argumentiert. Diese Schrift löste in der Schweiz der achtziger Jahre einen Skandal aus (vgl.Marti 1983;
Gallaz 1984.)
c Als Beispiel für eine solche Analyse kann das Buch des britischen Marxisten Ralph Miliband (1969)
erwähnt werden.
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trolle immer schwieriger vertreten. Dementsprechend versuchten in diesen Jahren
zahlreiche linke Theoretikerinnen und Theoretiker der Politik, entweder den Marxis-
mus zu erneuern oder eine Alternative zu ihm zu entwickeln.a
Besonders bedeutsam und einflussreich in diesen Jahren war der philosophi-
sche Beitrag von Michel Foucault (1926–1984). Seine Arbeiten der 1970er Jahre sind
ganz dem Thema der Formen der Machtausübung gewidmet.b Obwohl Foucault zu
Beginn seiner Karriere kurz Mitglied in der kpf gewesen war, bemühte er sich in
seinen Werken ab ca. 1960 eine Methode zur Analyse von Machtverhältnissen zu ent-
wickeln, die eine Alternative zum Marxismus darbieten sollte. Foucault hinterfragte
die Annahme, dass die Wurzeln der Herrschaft in der ökonomischen Struktur zu su-
chen seien. Es zeigte zunächst, dass Macht nicht oder nicht ausschließlich auf der
Kontrolle materieller Ressourcen beruht: vielmehr fußt sie auf der Existenz einer
anonymen diskursiven Struktur, die bestimmte Repräsentationen und darum auch
bestimmte Handlungsweisen verbietet oder vorschreibt. Er betonte die Rolle lokaler,
alltäglicher Machtinstanzen: In manchen Fällen fungieren sie als Stütze für die ge-
samtgesellschaftlichen Herrschaftsstrukturen, aber oft wirken sie auf die Herrschaft
zurück und verändern sie. Foucault thematisierte auch das Phänomen der Interna-
lisierung der Disziplin unter den Beherrschten, die somit zu Mitträgern der Macht
werden. Schließlich theoretisierte Foucault die Existenz von abweichenden Verhal-
tensweisen und Widerstand. Auch wenn Jeanne Hersch Foucault nicht zitierte, er-
scheinen in ihrem Aufsatz, wie wir sehen werden, viele ähnliche Themen.
Auch wichtig für die Kontextualisierung des Vortrages von Hersch sind die Ar-
beiten einiger junger Intellektueller, die sich in diesen Jahren noch am Anfang ihrer
Karriere befanden. Diese Intellektuellen, die als «Nouveaux philosophes» bezeich-
net wurden, erreichten gegen Ende der 1970er Jahre mit ihren kritischen Arbeiten
sowohl zum rechten wie auch zum linken Totalitarismus ein breites Medienecho.
Aus ihren Werken zitierte Jeanne Hersch diejenigen von Bernard-Henri Lévy (geb.
1948) und von André Glucksmann (1937–2015), die damals bereits erschienen waren.
Der Lebenslauf dieser beiden Autoren ist äußerst komplex: Ihre politische Reflexion
ist durch eine kritische Auseinandersetzung mit dem linken Milieu gekennzeichnet,
woraus sie selbst ursprünglich stammten. Beide wurden mit Polemiken über ihre
politischen Stellungnahmen konfrontiert und wurden oft von den Fachleuten in Uni-
versitätskreisen skeptisch rezipiert.c
a Vgl. zum Beispiel die Arbeiten von Claude Lefort (1971); Cornélius Castoriadis (1975; dt.: Castoriadis
1990a); André Gorz (1969 und 1980a; dt.: Gorz 1980b); Nicos Poulantzas (1971; 2013 [1979]). Es kann hier
angemerkt werden, dass in den 1970er Jahren die Debatten über das Thema «Macht» auch in anderen Ländern
zentral war (siehe z. B. Bachrach und Baratz 1970; Lukes 1974; Popitz 1969).
b Siehe Foucault 1971; Foucault 1975 (dt.: Foucault 1976b); Foucault 1976a (dt.: Foucault 1977).
c Siehe die Kritik vonGilles Deleuze (1977), Pierre Vidal-Naquet (1979), oder Cornélius Castoriadis (1979a).
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Vor diesem komplexen und angespannten politischen und intellektuellen Hin-
tergrund hielt Jeanne Hersch in Genf am 4. Oktober 1977 um 20:30 Uhr «vor einem
zahlreichen Publikum»a ihren Vortrag über «Das Wesen der Macht».b Zu jener Zeit
war Hersch immer noch Mitglied in der Sozialdemokratischen Partei der Schweiz;
aber ihr Sozialismus war durch eine äußerst kritische Haltung gegenüber der Sowjet-
union (die sie für totalitär hielt) und demKommunismusmarxistischer Prägung (den
sie als mitverantwortlich für die autoritäre Entwicklung der UdSSR betrachtete) ge-
kennzeichnet.c Dementsprechend lässt sich vermuten, dassHerschmit ausgeprägtem
Interesse die Debatten unter linken Intellektuellen über den Marxismus und über die
Komplexität der «Phänomene der Macht»d verfolgte. «Das Wesen der Macht» stellt
ihren eigenen Beitrag zu diesen Themen dar.
Zum Inhalt
Wie bereits angedeutet versuchteHersch in «DasWesen derMacht» denMachtbegriff
neu zu definieren. Das Ziel war es, ihm eine neue Komplexität und Dichte zu verlei-
hen. Dabei begnügte sich Hersch mit wenigen, kurzen Verweisen auf die anderen
zahlreichen Beiträge zum Wesen der Macht, die im Laufe der Geschichte entwickelt
worden waren. In dieser Einleitung geben wir eine kurze Zusammenfassung des Vor-
trages. Den Vergleich mit anderen Autoren überlassen wir den Anmerkungen am
Ende des Bandes.
Hersch stellte dasThema der Komplexität desMenschseins in den Vordergrund
ihres Vortrages.e Der Mensch sei zugleich «Seele» und «Körper»: Damit ist gemeint,
dass er einerseits materielle Bedürfnisse und Leidenschaften hat, die seine Handlung
bedingen und sogar einschränken können; andererseits strebt er als freies Wesen da-
Die Polemik zieht sich bis heute: vgl. Jeanmart und Labévière 2007. Für einen Überblick, siehe den Artikel von
Weill 2007.
a Widmer 1977.
b In dieser Vortragsreihe der Rencontre von 1977 hielten auch der Genfer Physiker russischer Herkunft Lew
Kowarski (1907–1979), der französische Historiker Pierre Nora (geb. 1930), der Genfer Politiker undMitglied der
Sozialistischen Partei Claude Ketterer (1928–1994), der amerikanische Historiker Stephen Graubard (geb. 1924),
der französische Soziologe und Spezialist von Max Weber, Julien Freund (1921–1993), und Jean Starobinski
Vorträge. Bemerkenswert ist die Tatsache, dass Hersch nach der polnischen Philosophin Maria Ossowska im
Jahr 1958 erst die zweite Frau war, die als Hauptreferentin zu den Rencontres internationales eingeladen wurde.
Obwohl Männer nach wie vor die eindeutige Mehrheit der Referenten ausmachen, haben nach Jeanne Hersch
mehrere Frauen im Rahmen der Rencontres Vorträge gehalten, u. a. Monique Canto-Sperber, Julia Kristeva,
Judith Shklar und Simone Veil.
c Siehe dazu die Einleitung der Herausgeber zu Die Ideologien und die Wirklichkeit und zu «Tragweite und
Grenzen des politischen Handelns».
d Popitz 1969.
e Siehe unten, S. 315.
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nach, in Übereinstimmung mit Werten zu handeln, die er sich selbst gibt.a Da die
natürlichen Ressourcen knapp sind und da sie des Weiteren durch die Menschen
transformiert werden müssen, bevor sie verbrauchbar werden, machen stets Arbeit
und Kampf einen Teil der menschlichen Existenz aus.b Hersch betonte aber, dass
die Menschen, selbst wenn ihre Situation die eines materiellen Überflusses wäre, das
Bedürfnis empfinden würden, Pläne zu entwerfen, Projekte zu verwirklichen, nach
Idealen zu streben.c Aus diesem Grund ist die Conditio humana zwangsläufig durch
Aktivität, Anstrengung und engagement gekennzeichnet.
Auf dieser Basis isolierte Hersch eine erste Dimension der Macht. Mit dem bri-
tischen Philosophen Bertrand Russell, der in der Diskussion über «Das Wesen der
Macht» erwähnt wird, kann Macht als «production of intended effects» definiert wer-
den.d Nach diesem Verständnis gebrauchen alle Menschen in ihren Handlungen «ei-
ne gewisseMacht»:e Um ihre Ziele zu erreichen,müssen sie planen, handeln, sichmit
ihrer materiellen und menschlicher Umgebung konfrontieren – eine Konfrontation,
die sehr banale Formen annehmen kann, wie z. B. sich von einem Ort zum anderen
begeben, Dinge tragen, mit anderen Personen reden. Mit Russell ausgedrückt, ist an
jedem Zeitpunkt einer menschlichen Handlung eine «Absicht» präsent, die auf be-
stimmte Effekte zielt.Wie Hersch schreibt: «Macht ist zunächst die Fähigkeit, Dingen
oder anderen Menschen den eigenen Willen aufzuzwingen.»f Diese Definition erin-
nert stark an dieMaxWebers: «Macht bedeutet jede Chance, innerhalb einer sozialen
Beziehung den eignen Willen auch gegen Widerstreben durchzusetzen, gleichviel
worauf diese Chance beruht.»g AberHerschs Definition ist breiter: Erstens kannman
«du pouvoir» nicht nur über Menschen haben, sondern auch über Dinge; zweitens
lässt Hersch das Kriterium des Widerstrebens aus. Herschs «pouvoir» bedeutet zu-
nächst Handlungsfähigkeit, nicht Herrschaft.
Hersch zufolge ist in dieser ersten Machtform das Politische im starken Sin-
ne nicht präsent. Es handelt sich hier um eine alltägliche, allgegenwärtige Form der
Machtausübung. Um sie zu bezeichnen, benutzte Hersch das Wort «Macht»: du pou-
voir (klein geschrieben, im Gegensatz zu «die Macht», le pouvoir – manchmal, aber
a Das gleiche Thema wird auch im Aufsatz «Die Menschenrechte aus philosophischer Sicht» behandelt (in
diesem Band; vgl. die Einleitung der Herausgeber, S. 368).
b Siehe unten S. 316.
c DiesesThema ist auch in «Tragweite undGrenzen des politischenHandelns» präsent: wenn diemateriellen
Bedürfnisse erfüllt sind, löst sich der Mensch nicht «in der anonymen kollektiven Sicherheit» auf, sondern er
kann sich «besser auf andere Dinge konzentrieren, um freier zu sein» (Vgl. oben, S. 294).
d Russell 1938, S. 35.
e Siehe unten S. 316.
f Siehe S. 313.
g Weber 1972, S. 28.
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nicht systematisch, groß geschrieben: «Pouvoir»).a Mit der Berücksichtigung dieser
ersten Machtform wollte Hersch darauf hinweisen, dass die Menschen als körperli-
che und als soziale Wesen in einer Wirklichkeit leben, die sie ständig fordert und die
sich nicht ignorieren oder wegdenken lässt. OhneMacht, ohne «intended effects» auf
Menschen und Dinge, gäbe es keine Handlung, d. h. auch keine Freiheit.b Selbst die
«engelhaften» Individuen, die die Materialität und die Konflikthaftigkeit des mensch-
lichen Lebens negieren (im vorliegendem Text erwähnt Hersch die utopischen Ak-
tivisten der Studentenbewegung und die Anhänger der absoluten Gewaltlosigkeit),
werden zwangsläufig nach einer Weile von der Wirklichkeit selbst auf den Boden der
Tatsachen zurückgebracht – wie die kleine Jeanne damals, als sie die Existenz der
Realität bezweifelte und diesbezüglich ihren Vater befragte; die Antwort ihres Vaters
war: «um dich von der Realität des Realen zu überzeugen, brauchst du nur kurz deine
Hand in die Nähe einer Flamme bringen.»c
Die zweiteMachtformnenntHersch «dieMacht».Mit diesemAusdruck bezieht
sich Hersch nicht primär auf eine Handlung, auf eine zwischenmenschliche Bezie-
hung oder auf die Fähigkeit, nach der Formulierung aus «Tragweite und Grenzen»,
«in den Lauf der Geschichte einzugreifen». Was sie damit benennen will, ist eher eine
Machtinstanz – eine Institution, die Macht auf eine ganze Menschengruppe ausübt.
Hier konzentriert sich Hersch auf die politische Macht, eine Instanz, die Macht (im
ersten Sinne) auf eine ganzeGesellschaft ausübt und von ihrenMitgliedern anerkannt
wird.d Diese gesellschaftlicheMachtinstanz kann (muss nicht zwangsläufig) die Form
eines Staates im modernen Sinne des Wortes annehmen.e Sie muss aber in der Lage
sein, den eigenen Willen einem «Kollektiv von Menschen»f aufzuzwingen.
Hersch war überzeugt, dass die politische Macht nie ausschließlich auf physi-
schem Zwang (oder auf der Androhung einer Anwendung von physischem Zwang)
beruhen kann. Die Macht kann die Subjekte auch durch andere Mittel zur Handlung
bringen: Naheliegend sind z. B. finanzielle Anreize oder auch Ehrenbezeichnungen,
aber Hersch fokussiert hier auf eine weitere Ressource der Machtausübung, die sie
«symbolisme» («Symbolik») nennt: Die politische Macht ist die (manchmal perso-
nifizierte oder mythologisierte) Verkörperung der «Bedeutungen, Ziele[], Werte[],
a Der Gegensatz zwischen den beiden Dimensionen der Macht lässt sich leichter verstehen, wenn man den
Unterschied zwischen den beiden folgenden französischen Ausdrücken kennt: «avoir du pouvoir» (oder auch:
«avoir le pouvoir de» – d. h. über Machtressourcen verfügen und, letztendlich, handlungsfähig sein) und «avoir
le pouvoir», d. .h. eine institutionelle Position kontrollieren und dadurch ganze Menschengruppe beeinflussen.
b Siehe S. 317.
c Vgl. Schwierige Freiheit: Hersch 1986i, S. 25.
d Im Gegensatz zu Instanzen, die Macht innerhalb eines begrenzten Bereiches ausüben: z. B. «bürokratische,
finanzielle, unternehmerische, gewerkschaftliche» Mächte – S. 319.
e S. 322.
f Siehe S. 313.
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Vorhaben, Ansprüche[], Vorschriften und Verbote im sozialen Gefüge».a Die zentra-
le Machtinstanz hat den Anspruch, «die gesellschaftliche Einheit»b zu symbolisieren
und dies nutzt sie, um sich selbst zu legitimieren.c So ist sie in der Lage, durch den
Appell auf gemeinsame Werte und durch moralischen Druck die Subjekte zu beein-
flussen und zur Handlung zu bringen.
Natürlich ist es nicht so einfach, wie Hersch selbst anmerkte: Ein solcher Ap-
pell ist eine schmale Basis für die Ausübung von Macht auf vielen Menschen, und
die Macht ist darum stets gefährdet.d Besonders im Falle großer Gesellschaften ist es
etwas schwierig, sich vorzustellen, wie ein solcherMachtmechanismus genau funktio-
niert. In ihremVortrag versuchteHersch, dies zu erläutern. Um sich zu konsolidieren
und zu legitimieren, ist die Macht immer damit beschäftigt, erstens ihre eigene Sym-
bolik auszubauen und zweitens «den Apparat ihrer physischen Kraft: Polizei, Armee,
Spionagedienst…» zu vergrößern.e Diese Koppelung von symbolischer Anziehungs-
undÜberzeugungskraft einerseits und physischemZwang andererseits nenntHersch
das «Mixtum» der Macht.f Hersch fügte hinzu, dass die zentrale Machtinstanz sich
weiter konsolidiert, indem sie sich auf «Zwischenebenen» der Macht stützt, die in
der ganzen Gesellschaft verteilt sind.g Sie lieferte eine kurze Beschreibung eines Phä-
nomens, das in allen «Gesellschaften der Gegenwart»h vorhanden ist, nämlich die
Verwicklung der Einzelnen in ein komplexes Netzwerk lokaler Mikromächte, die
als Vermittlungsinstanzen der Zentralmacht fungieren: z. B. öffentliche Schulen und
Krankenhäuser, lokale Verwaltungen, Bürokratien allgemein.
Hersch nannte diese Verbreitung der politischen Macht nach unten die «Pou-
voir de personne» – in der Übersetzung «anonyme Macht».i Mit Beamten, Bürokra-
ten oder Parteifunktionären haben die Menschen keine persönliche, sondern höchs-
tens eine instrumentelle Beziehung. Umgekehrt werden sie von der Bürokratie an-
onymund zweckrational behandelt.j Darum ist es einwichtigesMerkmal der unteren
Machtebenen, dass sie die gesamtgesellschaftlichenVorschriften undWerte nicht ver-
körpern können. Dafür sind sie nicht «charismatisch»k genug – mit anderen Worten







g Wie oben erwähnt, ist dies ein wiederkehrendes Thema in den Machtanalysen der 1970er Jahre.
h Vgl. 323.
i Siehe dazu die Anm. 22, S. 441.
j In totalitären Systemen, wie Hannah Arendt in Eichmann in Jerusalem argumentierte (Arendt 2013),
kann diese anonyme Behandlung bis zur kompletten Entmenschlichung führen.
k Hersch spricht auch von «Aura»: vgl. S. 321.
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um eine stabilisierende Anziehungskraft auszustrahlen. Auf alle Fälle ist die Konse-
quenz der Verbreitung der Macht nach unten eine Schwächung der symbolischen
Dimension der Macht, d. h. eine Schwächung ihrer Fähigkeit, die gesellschaftlichen
Repräsentationen und Werte zu verkörpern. In einem Vokabular, das Hersch selber
nicht benutzte, könnte von einer Zerbröckelung des Vertrauens der Einzelnen dem
Staat gegenüber gesprochen werden – und dies, während auf der anderen Seite die
Erwartungen des Einzelnen, dass der Staat bestimmte Maßnahmen trifft, immer grö-
ßer werden (z. B. im Bereich der Sicherheit, der Bildung oder der Sozialleistungen)a .
Daraus ergibt sich für die modernen Subjekte eine Spannung: Sie empfinden gleich-
zeitig große Erwartungen in puncto Staatsleistungen und eine permanente «Enttäu-
schung»b über die Realität der staatlichen Macht, die ihre symbolische Anziehungs-
kraft verloren hat. Diese Diagnose trifft auch für die Demokratie zu, die «mehr und
mehr als etwas Abstraktes, Entferntes in Erscheinung [tritt], das mit der alltäglichen
Wirklichkeit nichts zu tun hat.»c
Die Lösung ist nicht die Zerstörung der Macht. Erneut kritisierte Hersch in die-
semText den «angélisme» derjenigen, die jegliche Zentralmacht als intrinsisch diabo-
lisch betrachten, als «absolutes Übel».d Um die Verbindung zwischen der Macht und
ihren Subjektenwiederherzustellen,muss dieMacht weniger abstrakt, weniger fremd
werden,e damit die Mitglieder der Gesellschaft sie «anerkennen» können.f Aber die
(Webersche) Lösung einer Überwindung der Entzauberung durch persönliches Cha-
risma ist Hersch zufolge nicht mehr aktuell: Hersch teilte Arendts Einschätzung, dass
das moderne Zeitalter mit «personal rulership» nicht mehr kompatibel ist.g
Hersch entschied sich für eine Art Tocqueville’sche Lösung. Die Bürgerinnen
und Bürger können die Macht nur dann anerkennen, wenn sie sich selbst in ihr wie-
dererkennen können. Umdies umzusetzen, sollen die Zwischenebenen derMacht ge-
stärkt und demokratisiert werden. Hersch erwähnte das föderale Modell, in dem die
untergeordneten Ebenen nicht bloß Vermittlungsinstanzen der Zentralmacht sind,
sondern über eine wirkliche Autonomie verfügen. Sie sind mit Kompetenzen ausge-
stattet, die für die Bürgerinnen und Bürger von Bedeutung sind. So sind sie gleich-
zeitig wichtig und nah; so sind sie gleichzeitig durch Feierlichkeit und Nützlichkeit
gekennzeichnet. Außerdem sollen die Zwischenebenen der Macht die Bürgerinnen
und Bürger wirklich vertreten; in ihnen soll der Allgemeinwille zum Ausdruck kom-
a Vgl. S. 325
b S. 324.




g Vgl. Arendt 2018, S. 45 (dt.: Arendt 1985).
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men. So entstünde eine Situation, in der die Macht «nicht nur geteilt, vervielfältigt,
gezähmt, in die Gesellschaft integriert [wäre,] sondern auch beständig gedacht, beur-
teilt und der Kontrolle unterworfen […] derer, über die sie ausgeübt wird.»a Diese
Lösung erinnert an den französischen Theoretiker der Demokratie Alexis de Tocque-
ville, der schon im 19. Jahrhundert eine starke Verbindung zwischen Dezentralisie-
rung und Demokratie identifiziert hatte:
Man kann sich kaum vorstellen, wie sehr diese Teilung der Souveränität zum Wohlsein
eines jeden Unionsstaats beiträgt. In diesen kleinen Gesellschaften, in denen man
weder an Verteidigung noch an Ausdehnung denkt, wird die ganze öffentliche Macht
und die ganze Energie der Einzelnen für die Verbesserung [des Landes] im Inneren
eingesetzt. Die Zentralregierung eines jeden Einzelstaates steht den Regierten sehr na-
he, sodass sie jeden Tag von den aktuellen Bedürfnissen unterrichtet ist. Auch werden
jährlich neue Entwürfe vorgelegt, die, wenn über sie in den Gemeindeversammlungen
oder in der gesetzgebenden Staatsversammlung diskutiert worden ist, und wenn sie
dann in der Presse wiedergegeben worden sind, das allgemeine Interesse und den
Eifer aller Bürger anregen.b
Eine solche Macht, die als Widerspiegelung der Gesellschaft auf höherer Ebene ihre
symbolische Anziehungskraft behält und die gleichzeitig durch Vertretungsmecha-
nismen und durch die Leistungen der öffentlichen Hand mit der Bürgerschaft in
enger Verbindung bleibt, trägt, wieHersch sagte, imWesten einenNamen, und dieser
Name ist «Demokratie» – man könnte auch, angesichts der Wechselwirkung zwi-
schen Staat undGesellschaft, dieHersch anvisierte, von einem sozial-demokratischen
System reden.
a S. 328.
b Tocqueville 1992, S. 118. Übersetzung der Hg.
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Macht ist zunächst die Fähigkeit, Dingen oder anderenMenschen den eigenenWillen
aufzuzwingen, und zwar nicht in der Einbildung oder im Traum, wo alles möglich ist
und Gegensätzliches koexistiert, sondern in der kohärenten, ausschließenden Reali-
tät. Hier soll es uns speziell um die über ein Kollektiv vonMenschen ausgeübteMacht
gehen.
Ursprung undWesen der Macht
Ist dieser Vorsatz einmal gefasst, bieten sich dem, der Wesen oder Ursprung jener
Fähigkeit zu ergründen sucht, zwei polar entgegengesetzte Auffassungen an, die so-
gleich auch divergierende Werturteile zeitigen.
Gemäß der einen von ihnen – sie gibt das Selbstverständnis beispielsweise des
französischen Königtums wieder – ist die Macht göttlicher Natur. Der König ist Kö-
nig «von Gottes Gnaden». Seine Macht ist somit das Zeichen einer Erwählung, einer
Übertragung göttlicher Allmacht, eines zu erfüllenden Auftrages. Nicht krönt die
Macht irgendwelche Großtaten, nicht ist sie im eigentlichen Sinne «verdient» durch
außergewöhnliche oder gar einzigartigeQualitäten, sondern sie zeigt vielmehr solche
Qualitäten an, bringt sie wohl auch, aufgrund ihrer charismatischen Natur, mitunter
hervor. Ein gewöhnlicherMensch, der plötzlichMacht erhält, wird darüber zu einem
anderen, wird kraft der erhaltenen Macht ihrer würdig. Doch gerade weil die Macht
nicht verdient ist, hat ihr Charisma, wiewohl bis zum äußersten personalisiert – bis
zu dem Punkt sogar, dass manche Kulturen für die Körperteile des Souveräns ein
eigenes Vokabular vorsehen –, etwas radikal Unpersönliches, Symbolisches. – Wir
kommen noch darauf zurück.
Eine so verstandene Macht wird von den ihr Unterworfenen als ein mehr meta-
physischer denn moralischer Wert gesehen, als etwas, das aus transzendenter Quelle
fließt. Die Fähigkeit, Gehorsam zu fordern und durchzusetzen, zu drohen und zu
strafen, ist in dieser Perspektive lediglich Zeichen oder Folge der Macht.
Gemäß der entgegengesetzten Auffassung ist die Macht materieller Natur. Sie
gehört dem, der entweder über ausreichend physische Kraft gebietet, um anderen
drohen zu können, oder über Ressourcen, die anderen unentbehrlich, oder Güter,
die ihnen besonders erwünscht sind. Die Macht übt in diesem Falle ihre Wirkung
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auf den Menschen über dessen Lebenswillen aus. Sie ist der Hegel’sche Herr, der dem
Knecht seinen Willen aufzwingt.1
Während die charismatische Macht die Zeichen und Repräsentationen ihres
göttlichen Ursprungs vermehrt, auf dass man seiner sich erinnere, verschleiert und
verbrämt die materielle Macht ihre Herrschaft, um die geforderte Unterwerfung so-
wohl den Unterworfenen als auch ihrer eigenen Seite annehmbar zu machen. Ihre
Position ist eine zweideutige: Sie herrscht aufgrund einer Gewalt, die, um nötigen zu
können, manifest bleiben und zugleich vergessen werden muss.
Eine in dieser Form erlebte Macht wird von denen, die ihr ausgeliefert sind, als
etwas schlechtes abgelehnt, häufig sogar als das Böse an sich empfunden, das «Große
Tier», wie Simone Weil es genannt hat.2 Aber auch hier geht es sich nicht um Moral;
das Übel ist kein moralisches, sondern ein existentielles: Denn die Macht ist nicht
deshalb schlecht, weil ihre Ausübung gegen moralische Prinzipien verstoßen würde,
sondern weil sie ihrem Wesen nach tatsächlicher Zwang ist, Nicht-Freiheit.
(Man sieht: Es ist weder dem ersten noch dem zweitenMachtverständnis darum
zu tun, was die Macht macht, sondern einzig um ihr Wesen, um das, was macht, dass
sie «vermag».)
Haltenwir fest, dass vonden beiden höchstenQuellen derMacht, diewir soeben
einander gegenübergestellt haben, die eine dem Reich des Seins oder des Übernatür-
lichen, die andere dem des Stärkeren oder der Natur entspricht. Keines der beiden
Reiche ist freilich das des Menschen. Die Macht stellt jedoch eine spezifisch mensch-
liche Realität dar; von Macht im Tierreich kann streng genommen keine Rede sein.
Das Raubtier oder die Schlange, die sich über ihre Beute hermachen, sind stärker als
diese, haben darum aber noch keine Macht. Und die Bienenkönigin ist Königin nur
aus des Menschen Perspektive.
Einen Sinn hat Macht lediglich im Reich des Menschen, der, obgleich sterblich
und unentwegt bedroht – oder weil sterblich und unentwegt bedroht –, nach Freiheit
strebt. Macht wird von einem oder mehreren Menschen ausgeübt, die ihre eigene
Freiheit vermittels des Gehorsams anderer Menschen auszuweiten suchen, anderer
Menschen, die ebenfalls, auch in ihrem Gehorsam und dank seiner, frei sein wollen.
Die faktische Macht, die nichts anderes als das Recht des Stärkeren ist, kann zwar
unbestreitbar ihre Zwangswirkung noch vor jedem Freiheitsdrang entfalten, ist aber
nicht schon Macht im eigentlichen Sinne.
Wäre diese spezifisch menschliche Dimension der Macht unabhängig von jener
der Natur (d. h. der Stärke oder Kraft) und des Übernatürlichen (d. h. des transzen-
denten Auftrages), die Dinge lägen vielleicht einfacher; doch ist das nicht der Fall.
Die menschliche Realität der Macht setzt die der Natur ebenso wie die der Über-
natur, setzt beider Verflechtung, Widerstreit und Überschneidung voraus. Auf diese
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Weise entsteht Geschichte als ein Feld, auf dem transzendente Bedeutungen und kon-
fligierendeNaturkräfte sich wechselseitig überlagern und imAngesichtmenschlicher
Macht die moralischen Grundalternativen sich herausschälen.
Transzendenter Auftrag und Triumph der Stärke bilden die beiden Gegensatz-
pole der Macht. Historisch gesehen hat diese sich auf Zwischeninstanzen, auf ver-
mittelnde Legitimitäten gestützt: Die Legitimität «von Gottes Gnaden» wurde durch
eine vom Volkswillen verliehene ersetzt – das Recht des Stärkeren durch den Waffen-
erfolg, das diesen voraussetzende Verdienst und den von ihm erheischten Lohn. Die
beiden Legitimationsinstanzen können sich auch miteinander verbinden, indem der
Volkswille selbst, überwältigt durch einen Erfolg, die Macht legitimiert.
Hier ist allerdings ein Hinweis anzubringen, der mir wesentlich erscheint: Es
besteht ein entscheidender Unterschied zwischen einer Macht, die auf ein jenseits
ihrer selbst Liegendes verweist, die von jemandem oder etwas abhängt, und einer
Macht, die letztgültig ist, weil sie auf nichts als sich selbst beruht.
Die Macht «von Gottes Gnaden» muss sich für ihr Handeln vor Gott verantwor-
ten, ohne den sie nichtig wird.
Die durch den Willen des Volkes legitimierte Macht trägt für ihr Handeln vor
dem Volk Verantwortung, ohne welches sie zu bloßer Gewalt degeneriert.
Die Macht, die auf ihren schieren Triumph sich gründet, ist der Willkür preis-
gegeben und bleibt beständig von ebenjenen Kräften bedroht, denen sie ihre Durch-
setzung verdankt.
«Macht»3
Doch denken wir nicht mehr an Könige oder Tyrannen. Es besteht keine Aussicht,
das Wesen der Macht zu erfassen, wenn wir sie als eine vom übrigen Leben getrennte
Realität betrachten, die unvermittelt da ins Spiel kommt, wo Menschen regieren oder
regiert werden. Woher sollte die Macht so plötzlich auftauchen?
Tatsache ist, dass es immenschlichen LebenMacht allenthalben, zwischen allen
Menschen gibt. Unsere Aufgabe wird es daher sein, den Punkt zu bestimmen, an dem
Macht, die dort anzutreffen ist, wo überhaupt Menschen sind, in die Macht im enge-
ren politischen Sinne übergeht. Wir müssen die Wurzeln dieser politischen Macht in
der Komplexität des Menschen und seiner sozialen Existenz suchen.
Macht ist zunächst einmal überall da, wo es Menschen gibt, die wünschen, wol-
len und handeln, die mit anderen Worten leben und atmen unter der latenten Bedro-
hung, ihres Lebens und Atems beraubt zu werden, die nach etwas anderem als dem
Vorhandenen streben, die dieses andere sich vorstellen und ihre Kraft daransetzen,
es zu verwirklichen. Leben aber, atmen, essen, wünschen, wollen, handeln: das heißt
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auf die ein oder andere Weise, einem anderen die Luft zum Atmen nehmen, das Brot,
die Stille, seine Arbeit, seinen Erfolg, Platz, Wohnstatt, Zeit. Es heißt aber auch, zu-
gleich und ineins, des Anderen bedürfen, seiner Hilfe, seiner Liebe und der Liebe zu
ihm. Leben, atmen, wünschen, wollen bedeutet dann, das, was dem geliebten Men-
schen lebensnotwendig ist – Luft, Stille, Erfolg, Brot, Platz, Wohnstatt und Zeit –, zu
verteidigen. Unmöglich, unter solchen Umständen Egoismus von Altruismus, Liebe
von Aggression zu scheiden.
Aggressivität und Feindschaft zwischen den Menschen erwachsen mindestens
ebensosehr aus ihrer Liebe wie aus ihrem Egoismus – entspringen aus ihrer Ähn-
lichkeit nicht minder als aus ihrer Verschiedenartigkeit – entstehen aus der Tatsache,
dass sie die gleichen Güter anstreben, genauso wie daraus, dass sie, mitunter von
identischen Werten geleitet, unterschiedliche oder gar entgegengesetzte Absichten
verfolgen.Menschen, die keineMacht haben, verwirklichen nichts und träumen bloß.
Der Traum schließt durch seine Irrealität das Ausschließende aus. Hin und wieder er-
götzt man sich an ihm im Gefühl der Brüderlichkeit.
DerMensch aber, der seineHandlungsfreiheit geltendmacht, will verwirklichen
und gebraucht deshalb eine gewisseMacht. Damit steht er vonAnfang an in einer von
Ausschluss und Ungleichheit geprägten, konflikthaften Lebenssituation, die sich von
nichts anderem herleitet, die ursprünglich ist. Es ist kindisch – oder bequem –, anzu-
nehmen, dass ein Überfluss an Gütern solche Konflikte verhindern würde. Das setzte
einen rundum zufriedenen, im Hier und Jetzt aufgehenden Menschen ohne Woher
oder Wohin voraus – ein Ding der Unmöglichkeit. Das Gegenteil ist der Fall: Wenn
die Fülle an Gütern einen Sinn hat, dann den, das Freiheitsverlangen zu steigern, zu
intensivieren, erst recht zu entfesseln.
Es trifft zwar zu, dass der Überfluss demKonflikt, und damit demMachtbedürf-
nis, seine Dringlichkeit nehmen, dass er ihn verschleiern kann. Aber auch in einer
Situation des Überflusses profitieren wir von der Anstrengung eines anderen. Alle
Kultur, ob es uns gefällt oder nicht, ist überhaupt nur dadurch möglich geworden,
dass einige Menschen die Erfüllung unerlässlicher Aufgaben des Lebens für andere
auf sich genommen haben.
Die Verletzlichkeit des Menschen, seine Sterblichkeit, seine Bindung an andere
Sterbliche und an zu erschaffende oder zu verteidigendeRealitäten – all dasmacht aus
ihm unweigerlich ein kämpfendes Geschöpf, das Macht hat und Macht haben will.
Dieses mit seiner Verfasstheit4 untrennbar verbundene Machtstreben ist nicht
einfach, wie häufig angenommen zu werden scheint, der animalischen Seite seines
Wesens zuzuschreiben. Meiner Ansicht nach besteht hier zwar eine gewisse Ver-
wandtschaft mit der Tiernatur, zugleich aber auch eine radikale Differenz. Denn das
Tier hat keine Macht: Es gebraucht seine Kraft. Die Löwin oder Kobra, die ihre Beute
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verschlingt, hat gleichwohl keine Macht über sie. Sie verdaut sie bloß. Der Mensch
hingegen nimmt sein Leben und das seiner Nächsten bewusst an, und damit verliert
die Kraft, die ihm zu Gebote steht, ihre Unschuld. Er rechtfertigt sie sowohl durch
ihre Quelle als durch ihr Ziel, ihren Zweck, und dadurch verwandelt er sie in Macht.
Aus diesem Grunde macht man es sich allzu leicht, wenn man Freiheit und
Macht einander diametral gegenüberstellt und jede Art von Macht im Namen der
Freiheit verdammt, indem man sie auf eine Stufe mit der Tyrannei stellt. Zwischen
Macht und Freiheit besteht vielmehr ein enges, unauflösliches Verhältnis: keine
Macht ohne Freiheit, denn Macht wird stets von einem zur Freiheit begabten Wesen
über andere, gleichfalls freiheitsbegabteWesen ausgeübt – jedoch auch keine Freiheit
ohne Macht, denn Freiheit ist immer die des zum Handeln Befähigten, desjenigen,
der es vermag, der allen gemeinsam gegebenen, einheitlichen Realität einen Abdruck
seinesWillens aufzuprägen. Selbst die Ablehnung jeglicherMacht, etwa nach dem ur-
sprünglichen christlichen Ideal, hat nur dann Sinn, wenn es Macht gibt.
Macht zu haben, ist, wie sich somit zeigt, für den Menschen nicht allein des-
halb notwendig, weil er seinen «Kampf ums Dasein», seinen «struggle for life» zu
bestehen hat, sondern auch, damit er andere schützen oder ihren Schutz gewähr-
leisten kann (im Gegensatz dazu stünde das berühmte «ich kann nichts dafür», die
Abdankung der Freiheit zugunsten der Verantwortungslosigkeit), ja, um das Funk-
tionieren der Gesellschaft, darin er lebt, zu sichern. Man denke an das Kleinkind
mit seiner instinktiven Abneigung gegen alles Neue, seinem hartnäckigen Festhalten
an Alltagsritualen, auch an den Geschichten, die man ihm erzählt, wobei es keiner-
lei Abweichung duldet. Denken wir an seine Angst, an das, was seine Schreie uns
von der stets drohendenMöglichkeit einer Gefahr, eines Verlassenwerdens oder auch
nur einer Unterbrechung sagen: Die beschützenden Eltern haben dieMacht, dafür zu
sorgen, dass «es weitergeht». – Es ist übrigens absurd und geradezu barbarisch, eine
solche Feststellung in konservative Ideologie zu übersetzen. Vater und Mutter haben
Macht, weil das Kind – unfertiger als jedes Junge jeder anderen Gattung, ohnmächtig,
ausgeliefert – durch seinen Schrei «erkennt», dass es, wie Heidegger sagt, «geworfen»
ist in eine Welt, die es in keiner Weise beherrscht, in der es selbst keinerlei Macht hat.
Als die Menschen sich der Wiederkehr des Tages oder der Jahreszeiten noch
nicht gewiss waren, schrieben sie die Macht, sie zu bewirken, einer Schutzgottheit
oder einemZauberpriester zu.Wir zählen heutzutage darauf, dass diematerielleWelt
von alleine ihren Gang geht, und das uns daraus erwachsende selbstverständliche
Gefühl der Sicherheit scheint sich sogar auf die Sphäre der Gesellschaft zu übertra-
gen. Zwar ist gemeinhin vor allem von der Angst vor einem Krieg oder vor atomarer
Zerstörung die Rede, aber auffälliger erscheint mir doch der unerschütterliche Opti-
mismus derjenigen, die glauben, man könne sich in einer Gesellschaft alles erlauben
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und sie werde dennoch, durch sämtliche Kataklysmen hindurch, lebensfähig bleiben.
Dabei hat der Mensch schon seit langem – vielleicht schon eh und je – erkannt, dass
für das Leben und Überleben einer Gesellschaft Macht notwendig ist. Die Conditio
humana ist nicht von der Art, dass eine Gesellschaft zwangsläufig Bestand hätte, erst
recht nicht unsere städtisch und industriell geprägte Gesellschaft. Den Müllhaufen,
die sich 1968 am Odéon und an der Sorbonne ansammelten,5 derweil die Studenten
ihren jede Macht ausschließenden, «herrschaftsfreien» Diskurs führten, haftet jeden-
falls in meinen Augen etwas Symbolisches an.
Veränderung kann der Mensch immer nur wagen vor dem Hintergrund des
Erhaltens. Um wagen zu können, muss er also weiterleben. Und dort, wo gesellschaft-
liches Leben erhalten und weitergeführt wird, ist Macht. Wenn André Glucksmann,
dessen leidenschaftliches und tiefgründiges Denken ich im übrigen bewundere, eine
Apologie der «Unterbrechung», der «interruption», schreibt, würde ich ihn gerne dar-
an erinnern, dass man nur «unterbrechen» kann, wenn zugleich etwas weitergeht.6
Aber auch wer wagen will, braucht Macht. Überall dort, wo ein Einzelner oder
eine Gruppe in die Schlacht gegen «das Bestehende», gegen eine bestehende Macht
zieht, ist Macht. Keine noch so «gewaltfreie» Gruppe kann es vermeiden, Macht zu
haben und nach mehr Macht zu streben. Auch ein Hungerstreikender erpresst um
der Macht willen: «Tu, was ich will, oder ich mache dich zum Mörder!». Ja selbst die
Märtyrer haben mit ihrem Tod eine gewisse Macht zu erlangen gesucht, mit Ausnah-
me vielleicht derjenigen unter ihnen, die, wie Thomas Morus, alles unternommen
haben, kein Märtyrer zu werden, und es schließlich nur im Angesicht des Zwangs
zur äußersten Verleugnung ihres Gewissens geworden sind.7 Solange wir uns nicht
mit dem Träumen zufriedengeben und damit unserer konstitutiven Freiheit entsa-
gen, können wir nicht umhin, Macht zu haben und zu gebrauchen. Macht klebt an
unseren Händen wie das Blut an denen der Lady Macbeth.
Im Bewusstsein dieser diffusen Omnipräsenz der Macht im menschlichen Le-
ben haben wir nun die Macht in den Blick zu nehmen.
Es sei noch angemerkt, dass die Sprache selbst es ja verrät: Nicht wird Macht
erfunden oder geschaffen, sondern man eignet sie sich an, man reißt sie an sich, man
ergreift die Macht. Es heißt «Machtergreifung»8 – das Französische spricht von der
«prise du pouvoir» –, weil die Macht bereits da ist. Latent. Immer.
«Die Macht»9
Wie die Geschichtsphilosophie, so schwankt auch das politische Denken zwischen
einer an Mythologie grenzenden Apologetik der Macht einerseits und ihrer Herab-
setzung, Bloßstellung, systematischen Denunziation andererseits. Doch Urteile der
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einen oder anderen Art lassen sich immer erst dann fällen, wenn die Freiheit sich
der Macht schon widersetzt, die Reflexion sie von ihren Folgen bereits geschieden
hat in der Weise, dass sie für sich betrachtet und in ihrer eigenen Problematik ent-
faltet werden kann. Alsdann erst wird es möglich, die Macht etwa anzubeten als das
Werkzeug einer in der Geschichte wirkenden Vorsehung – oder sie zu würdigen als
Ausdruck einer Wahl oder eines herausragenden Verdienstes; wird es möglich, sie
zur simplen Folge einer Anzahl von Gegebenheiten zu erklären, aus denen gewisser-
maßen mechanisch ein bestimmtes Kräfteverhältnis resultiert – oder sie als Ergebnis
missbräuchlichen, kriminellen Verhaltens eines oder mehrerer Menschen anzupran-
gern, die habgieriger und zügelloser sind als die übrigen – oder sie sogar in Bausch
und Bogen zu verwerfen als das absolute Übel, als Feindin jener Liebe, die wechselsei-
tige Anerkennung zwischen den Menschen und Achtung vor der Freiheit des jeweils
anderen stiftet.
Ungeachtet ihrer extremenVerschiedenartigkeit haben diesemöglichen Einstel-
lungen zur Macht eine entscheidende Gemeinsamkeit: Sie trennen die Macht vom
Menschen, um sie an etwas anderes zu binden, sei es an göttliche Transzendenz, die
Bedeutung von Werten, natürliche Mechanismen oder den Überlebenswettbewerb,
die Versuchungen der Begierde und Maßlosigkeit oder an das Böse. Man könnte fast
denken, dass in einer ihr wesensfremden menschlichen Umgebung die Macht nur
zufällig dazwischentritt.
Meine These lautet gerade umgekehrt. Ich meine, dass die Macht, von der ich
jetzt sprechen möchte und die zuvörderst politische Macht ist (die Macht kann frei-
lich auch andere Formen annehmen, etwa bürokratische, finanzielle, unternehmeri-
sche, gewerkschaftliche, Bildung, Information usw.), das zu ihrem «Rohstoff» hat, was
ich bisher «Macht» schlechthin geheißen habe, und dass sie deshalb in allen Dimen-
sionen des menschlichen Lebens ebenso allgegenwärtig ist wie jener Ausgangsstoff.
Die Macht ist ein «Mixtum», das seine Kraft und Wirkung aus ebendiesem
Mischcharakter und sogar aus den Widersprüchen, die der Mischcharakter meistens
mit sich bringt, bezieht. Hierin liegt zweifellos einer der Gründe dafür, dass selbst
einleuchtendste rationale Argumente in Machtfragen so wenig auszurichten pflegen.
Die Macht ist unempfindlich gegen Widersprüche, nicht weil sie sie unter Zuhilfe-
nahme irgendeiner dialektischen Auslegung aufzulösen verstünde, sondern weil sie
selbst wesensmäßig aus Heterogenität und Widersprüchlichkeit besteht. «Es ist ein
Mysterium», hat Alain Besançon10 einmal zu mir gesagt, und er hat recht.
Gewiss, Macht ist Kraft,11 wie Julien Freund eindrücklich gezeigt hat.12 Doch
diese Kraft ist selbst ein Mixtum.
Die Kraftomponente der Macht ist keine natürliche Gegebenheit: Es handelt
sich nicht um die Kraft eines Riesen oder Herkules. Vielmehr ist sie entweder auf-
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grund von Gewohnheit, Gesetz, einem sozial gebilligten, anerkannten Verfahren er-
erbt – oder aber mit roher Gewalt oder List erobert worden, in welchem Falle die
Eroberung allerdings gleichfalls anerkannt und sozial legitimiert worden sein muss,
da sie sonst nicht in die Macht münden kann. – Dass wir uns richtig verstehen: Ich
spreche hier nicht von Konsens, von demokratischen Prozessen, sondern lediglich
von einer (beiläufig gesagt, komplexen und, wie ich glaube, wenig bekannten) Imprä-
gnierung durch jene diffuse Symbolik, die jede bestehende Gesellschaft zusammen-
hält.
Gestatten Sie mir, mit ein paar Worten anzudeuten, was es mit dieser Symbolik
auf sich hat. Keine Gesellschaft existiert als rein positive Realität. Keine Gesellschaft
existiert ausschließlich im Präsens des Indikativs, jede lebt immer auch im Futur und
im Präteritum, im Imperativ und im Konjunktiv. Das heißt, man kann die «Gesell-
schaft» genannte Realität nicht einfach als eine Summe von Tatsachen nehmen, die
nur festgestellt und anschließend in vernünftigen Urteilssätzen zueinander in Bezie-
hung gesetzt werden müssten. Um zu verstehen, was eine Gesellschaft ist, muss man
auch Gebrauch von seiner eigenen Freiheit machen. Denn die Freiheit ist nicht al-
lein ein «Wahl-Organ» beim Handeln, sie ist uns auch als «Erkenntnis-Organ» für
das spezifisch Menschliche unentbehrlich. Die Symbolik nun, ohne die es keinen so-
zialen Zusammenhalt gibt, ist die wirksame Anwesenheit von Bedeutungen, Zielen,
Werten, Vorhaben, Ansprüchen,Vorschriften undVerboten im sozialenGefüge – lau-
ter Begriffe, die nur für freie Geschöpfe einen Sinn haben.
Ich verweise hier auf die Analyse des «sozialen Formalismus», die Panayis Papa-
ligouras in seiner während des letzten Krieges hiesigenorts verteidigten Promotions-
schrift Théorie de la Société internationale vorgelegt hat,13 eine Analyse, von der ich
meine, dass sie ein Klassiker werden sollte. Besonders sei auch noch auf Bertrand de
Jouvenels Buch Du Pouvoir14 hingewiesen, das sich stark von einem Sinn für Symbo-
lik leiten lässt.
Die Symbolik, welche die zur Macht gewordene Kraft imprägniert, umgreift
komplexe und widersprüchliche Aspekte der Conditio humana, und sie impliziert
die menschliche Freiheit selbst dort noch, wo sie sie zu beseitigen trachtet: Dies ist
die eigentliche, tiefe Doppelnatur der Macht.
Zum einen repräsentiert sie die Einheit der Gesellschaft, sowohl der Gesell-
schaft, wie sie ist, als der Gesellschaft, wie sie sein sollte, sowohl der Gesellschaft,
insofern man ihr angehört, als der Gesellschaft, insofern man ihr angehören muss.
Der Notwendigkeit, in einer Gesellschaft – und zwar in dieser Gesellschaft – zu le-
ben, verleiht also die Symbolik der Macht gewissermaßen höhere Weihen, das heißt,
sie verwandelt eine faktische Gegebenheit in eine Absicht, eine Art Willen-vor-dem-
Willen, in einen zum voraus abgelegten Eid.
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Umnichtmissverstanden zuwerden:Was ich da sage, schließt Rebellionennicht
im geringsten aus. Vielmehr bewirkt die Machtsymbolik ja gerade, dass man sich der
Macht gar nicht anders – oder leichter – entledigen kann als durch Rebellion. Hier
besteht eine gewisseAnalogie zu der Tatsache, dass jedes von uns als Kind bestimmter
Eltern geboren wird, die unsere Eltern sind und die wir nicht gewählt haben. Dies ist
keine reine Naturtatsache: Eine Autorität, der man ohne Revolte nicht entkommt, ist
darin in gewisser Weise antizipiert.
Zum anderen aber und bemerkenswerterweise garantiert die Symbolik, die von
der Kraft ausgehend die Macht als solche überhaupt erst erschafft, dieser gleichwohl
keinerlei Sicherheit. Sie verknüpft sie mit der ontologischen Notwendigkeit von Ge-
sellschaft, welch letzterer siemitHilfe einer Art impliziten Eides aller ihrerMitglieder
zur Geltung verhilft. Doch trotz dieser doppelten, metaphysischen wie existentiellen
Absicherung verleiht sie der Macht keinen Schutz, im Gegenteil: Alle Macht ist ihrer
Natur nach imKern bedroht, bedroht von innen wegen ihrer immanenten Komplexi-
tät, bedroht von außen durch andere Mächte oder durch Kräfte, die selbst zur Macht
werden könnten. Keine Macht ist je stark genug, um sich nicht mehr bedroht fühlen
zu müssen. Dies ist ihr Schicksal, auf das Simone Weil so nachdrücklich hingewie-
sen hat und das Pater Gaston Fessard15 in das treffende Wort vom «Nie-Genug» der
Macht gefasst hat.
Aus diesem Grunde versucht die Macht, sich der Zeit zu bemächtigen, d. h. sich
Dauer zu verschaffen. Symbolisch präsentiert sie sich als historische Kontinuität, als
das (Fort-)Wirken der sie vorbereitenden Vergangenheit in der Gegenwart und als
Zielpunkt der Zukunft. Symbolisch mobilisiert sie Identität und Wandel ineins, da
sie als Macht die Inkarnation der ersteren und Agens des letzteren ist.
Gleichzeitig vergrößert sie den Apparat ihrer physischen Kraft: Polizei, Armee,
Spionagedienst – all das, was in ihr tatsächlich Simone Weils «Großes Tier» aus-
macht.16 Indes wäre dieses «Große Tier» weit weniger furchterregend, wäre es nicht
mehr als eben dies. Doch geht von der in einem fort bedrängten Macht eine sym-
bolische Aura unweigerlich auch auf die sie verstärkende physische Kraft über, eine
Autorität anderer, gleichsam höherer Ordnung, gegen die physische Überlegenheit
allein nicht ankommt. Dafür wäre, wie Valéry sagt, «die wirkende Anwesenheit ab-
wesender Dinge»17 vonnöten.
Die Kraft wird sozusagen zum Körper eines nationalen Großsubjekts, genannt
«die Macht». Die Macht fügt der Notwendigkeit, dem impliziten Eid, der Verwund-
barkeit, der physischen Kraft und historischen Kontinuität noch die Größe der Auf-
gaben, der Verantwortung und Wagnisse hinzu. Sie ist Subjekt in moralischer wie
tatsächlicher Hinsicht, setzt in Wort und Tat ihre «Ehre» aufs Spiel, und diese «Eh-
re» ist für jeden Bürger etwas, das nicht nur außerhalb, sondern stets auch innerhalb
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seiner liegt. In einer gewissen Weise – in einem gewissen Sinne – ist die Macht für
jedermann einerseits das, was über ihn herrscht, ihn schützt, in Schranken hält, be-
droht, ihm garantiert, dass alles weitergeht, und andererseits und zugleich das, was
in ihm selbst, durch ihn selbst und in seinem eigenen Namen herrscht.
Dieser fast mythischen Personalisierung unerachtet kristallisiert die Macht sich
in staatliche Institutionen aus, in feste und starre objektive Strukturen, in Recht. Man
könnte meinen, der Staat sei ein kaltes Ungeheuer,18 doch hieße das, die wechselsei-
tige Durchdringung gesellschaftlicher und menschlicher Verhältnisse zu unterschät-
zen. Es hieße, den Staat von der Macht zu trennen, von der er doch nicht zu trennen
ist, oder, anders gesagt, das affektive, verwundbare, unersättliche, unhintergehbare,
symbolische, subjektive Wesen der Macht zu vernachlässigen.
Die Macht ist all das ineins. Jede ihrer Facetten imprägniert die anderen, und es
ist diese Imprägnierung, die aus ihr jenes Mixtum erschafft, das wir emphatisch «die
Macht» genannt haben.
Die Macht, deren Einzelaspekte sie zur symbolischen Einheit ebenso zusam-
menfügen, wie sie sie auch parzellieren – vom transzendenten Ursprung und End-
zweck bis hin zur reinen Zwangsgewalt mit Todesdrohung, über moralische Bewer-
tungen, juristische Abstraktionen, affektive Bindungen, das verschlungene Knäuel
von Produktion, Nachfrage, Handel, Dienstleistungen, zu schweigen von der Not-
wendigkeit der Verteidigung gegen äußere Mächte –, hat ihre Aufgaben und Mittel
unaufhörlich vermehrt, ihre Organe multipliziert und diversifiziert, hat Gestalt an-
genommen in der Gesellschaft, indem sie überall in sie eingesickert, aber immer
weniger mit ihr zur Deckung gekommen ist.
Indem sie überall eingedrungen ist, hat sie die individuelle Freiheit paralysiert.
Indem sie immer weniger zur Deckung kommt mit der Gesellschaft, scheint sie der
Erblosigkeit anheimzufallen und darauf zu warten, dass eine vorherbestimmte Hand
nach ihr greife.
Das wollen wir uns nun etwas näher anschauen.
Zerstörung des symbolischen Mixtums
Im Archetypus der Macht steht am Anfang einer, der sie innehat oder verkörpert,
und zwar aus heterogenen, oft widersprüchlichen Gründen, die denMachtbesitz legi-
timieren sollen, z. B.: transzendenter Ursprung oder Gewohnheitsrecht, Personifizie-
rung derNation oder desVolkes, persönlichesAnsehen, geleisteteDienste, besondere
Vorhaben mit Blick auf Gerechtigkeit oder Allgemeinwohl, tatsächliche Fähigkeit
zur gewaltsamen Durchsetzung oder zur Wiederherstellung der Ordnung nach dem
Chaos.
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Wie aber lässt die Macht sich noch verstehen in einem Jahrhundert, das Macht-
haber wie Hitler, wie Stalin und seine Nachfolger hervorgebracht hat? Viele Erklärun-
gen sind für Hitlers Aufstieg und Herrschaft schon bemüht worden,19 und dennoch
verstehen wir nach wie vor nicht, wie es dazu hat kommen können. Von welcher Art
war dieMacht, die er verkörperte und besaß, und wer hat es zugelassen, dass er ein zi-
vilisiertes Volk zurAusführung eines Programmesmobilisierte, dessen jeder einzelne
Punkt – nicht zuletzt der physische und moralische Ruin des eigenen Vaterlandes –
schon für sich hätte genügen müssen, dieses Volk mit Grauen zu erfüllen?
Dies zu erklären, reichen weder ökonomische Ansätze noch psychologische
Analysen aus und auch nicht der Terror. Bei vielen mischt sich deshalb unter ihre
Erinnerungen das unbestimmte Gefühl, es sei da eine dämonische Macht am Werke
gewesen, ein entfesseltes absolut Böses.
Mir scheint, hier kommt ein Gesichtspunkt zu kurz: Die durch absoluten Terror
ausgeübte Macht herrscht nicht allein aufgrund des Schreckens, den sie mit ihrem
Einsatz nackter Gewalt verbreitet – sie verdankt sich auch einem Mangel, einer Ab-
wesenheit, einer Lähmung auf seiten der Terrorisierten.
Simone Weil hat auf ihre selbstgestellte Frage, wie die Herrschaft der Wenigen
über die Vielen sozio-physikalisch möglich sei, zur Antwort gegeben, es sei die Orga-
nisation der Wenigen, die den Sieg über die Zerstreuung der Vielen davontrage, so
dass also die Zahl der «Wenigen» die Einzelnen der «Vielzahl» in Schach halte, welch
letztere ja immer nur aus Einem + Einem + Einem… bestehe.20
In den Gesellschaften der Gegenwart kommt noch ein weiteres hinzu. Die
Macht hat sie so vollständig durchdrungen, dass es allerorten kleine Vorgesetzte gibt,
die von anderen, etwas weniger kleinen Vorgesetzten abhängen und von denen ih-
rerseits wieder andere, kleinere Vorgesetzte abhängen, bis hinab zu demjenigen, von
dem nurmehr seine eigene Frau abhängt. Dies ist nicht zu verwechseln mit jener dif-
fusen Macht, von der ich vorhin sagte, man treffe sie überall an, wo Menschen leben,
wünschen und wollen, und die ich als «Macht» schlechthin bezeichnet habe. Ich mei-
ne jene miniaturisierte und hierarchisierte Macht, wie sie heutigentags das Leben in
den Unternehmen und Fabriken, in den Behörden, den nationalen wie internatio-
nalen Organisationen, Forschungszentren, Handelsgesellschaften und sogar in den
Fakultäten der Hochschulen vergiftet, wo unlängst noch alle Lehrenden Gleiche wa-
ren. Nie hat die öffentlicheMeinung so leidenschaftlich nach Gleichheit verlangt. Nie
hat aber auch eine derart minutiös, bis ins kleinste durchgeführte Hierarchie das All-
tagsleben der Vielen in vergleichbarer Weise usurpiert.
Innerhalb dieser Strukturen ist die Macht beinahe anonym, abstrakt; sie ergibt
sich etwa aus einem Organigramm und besitzt weder, noch erstrebt sie, irgendeine
transzendente, originäre oder auf einen Endzweck bezogene Legitimität. Ihre Waffen
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sind der Zwang zum Broterwerb, die Hoffnung auf Beförderung, Angst vor Strafe
oder vor Entlassung, manchmal auch nur gewohnheitsmäßige Zurückhaltung.
So durchdringt die Macht den gesamten Körper der Gesellschaft, ohne mit ihr
eins zuwerden. Siewird erlitten, doch selten erkannt von jenen, die sie erleiden –wird
ausgeübt, doch nicht verantwortet von denen, die sie ausüben (und sie fast immer
ihrerseits erleiden).
Weil es dabei nicht um Leben und Tod geht, sondern bloß um einen Vorteil hie,
eine Beförderung da, ist das Machtspiel zwangsläufig schäbig und in gewisser Weise
gleichmacherisch. Nie stehen die großen Corneille’schen Alternativen21 zur Debat-
te. Aus einer eigentümlichen Haltung heraus, in der Unvermögen und Vernunft sich
kreuzen, nimmt man peu à peu alles hin. Jeder hängt von einem kommissarischen
Anderen und über diesen Anderen von einem Ganzen ab, dessen Existenzberechti-
gung hinreichend erwiesen scheint. So funktioniert anonyme Macht.22
Es ist in erster Linie eine solche «vernünftige Lähmung», die Hitler den Macht-
erhalt und (lassen wir die Unterschiede einmal beiseite) denDespoten des Ostens das
Betreiben ihres Gulag-Systems ermöglicht hat: Die alles unterwandernde anonyme
Macht bricht den Widerstand gegen die von einem Einzelnen ergriffene politische
Macht, ja die diffuse, anonyme Macht ist sogar eines der natürlichen Wesensbestand-
teile tyrannischer Macht, da sie der menschlichen Feigheit, Bequemlichkeit und Nie-
dertracht23 Vorschub leistet und sie institutionalisiert.
Die tyrannische Macht isoliert und verabsolutiert sich alsdann im Namen eines
abstrakten Ziels der Totalität. Dadurch verderbt, setzt sie die radikale Zerstörung des
der Macht wesensnotwendigen symbolischen Mixtums ins Werk. Sie entreißt sich
dem vielschichtigen menschlichen Nährboden, der eigentlich ihr eigener ist, und
sucht ihn zu vernichten, um fortan ungehindert in einem Vakuum herrschen zu kön-
nen, in dem es keinen Widerstand gibt.
Auf diese Weise scheinen die Ereignisse unseres Jahrhunderts in ihrer Unge-
heuerlichkeit das symbolische Mixtum der Macht zerstört zu haben. Eine totalitäre
Macht kann nicht ungestraft über lange Zeit so restlos für das absolut Böse stehen,
dass alle Legitimität sich in den Untergrund verbannt sieht, solange sie nicht sämtli-
che Akte der Macht bedingungslos rechtfertigt.
Langfristig folgen daraus Verachtung und Ablehnung jedweder Macht, da das
ihr wesentliche Symbol tot ist.
Enttäuschung
Es ging im Grauen unter. Aber nicht nur im Grauen: Das Symbol starb auch an einer
gegenläufigen Enttäuschung, indem man von ihm etwas erwartet hat, was es nicht zu
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geben vermag und was zu allen Zeiten ebenso vergeblich von den Göttern gefordert
worden ist.
Von der Macht, die in Schrecken versetzt, hat man nämlich stets zugleich Ab-
hilfe verlangt – Abhilfe gegen Übel, die der wissenschaftlich-technische Fortschritt
ohnehin schon unaufhörlich mildert, Abhilfe aber auch gegen Übel, wie sie Mensch
und Gesellschaft als solchen innewohnen. Die Macht soll alle Gefahren beseitigen,
sämtliche Bedürfnisse befriedigen, absolute Sicherheit gewähren, Ungleichheit und
Konkurrenz zum Verschwinden bringen, den ewigen Frieden schaffen, jederlei un-
gesunde, unerquickliche, eines freien und verantwortlichen Menschen unwürdige
Arbeit eliminieren und statt dessen die Zeit und Güter zur Verfügung stellen, die
dieser Mensch braucht, um schöpferisch zu sein. Es fehlt nicht viel, dass man ihr auf-
trägt, die Zeit anzuhalten – Geschichte aufzuheben – alles Leiden zu verbannen –
den Tod zu besiegen! Und tatsächlich wird darauf gepocht, dass die Macht universel-
le Regeln, denen alle Menschen zustimmen können, zur Geltung bringe, gleichzeitig
aber Einzigartigkeit und Ausnahmecharakter eines jeden Sonderfalls, Einzelwesens,
randständigen Gebarens würdige.
Nichts soll ihr im Wege stehen: nicht natürliche Gegebenheit, nicht historisch
Überkommenes, die menschliche Natur nicht und nicht die der Gesellschaft. Die
Macht soll Leben und Gesellschaft, soll den Menschen ändern, auf dass auf Erden
«ein anderes Leben», «die freie Wahl der Gesellschaft» oder «der neue Mensch» Ein-
zug halte.
Und da die Macht sich als unfähig erweist, derartige Erwartungen zu erfüllen,
stirbt das ihr wesensnotwendige Symbol ein zweites Mal.
Der symbolischen Natur beraubt, die der Kraft als ihrem wesentlichen Moment
eine mit der Freiheit des Bürgers vereinbare Autorität verlieh, steht die Macht als
reiner Zwang, als Gewalt und Unterjochung vor uns, als das Böse in Reinkultur. Es
bleibt nurmehr, von einer Welt ohne Macht zu träumen – ohne die Macht wie auch
ohne Macht simpliciter.
Daher der massenhafte Rückgriff auf das Ideal von Thelema,24 dessen Impli-
kationen, Bedeutung und Folgen André Glucksmann in seinen Maîtres penseurs25
herausgestellt hat.
Und doch ist dieMacht nirgendwo verschwunden.Was immerman von ihr den-
ken oder sagen mag, sie bleibt, auch als Geschwächte, in ihrem Wesen Beschädigte,
unvermeidlich, bleibt präsent, aktiv. Warum? Wir haben es gesehen: weil menschli-
che Verletzlichkeit und menschlicher Lebenswille weiterhin Seit’ an Seit’ bestehen;
weil der Druck der unmittelbaren Bedürfnisse des Lebens, durch die Arbeit und Res-
sourcen in ein Verhältnis wechselseitiger Abhängigkeit gezwungen werden, sich be-
merkbar macht; weil die Menschen unterschiedlichen, sogar gegensätzlichen, ein-
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ander ausschließenden, jedenfalls nie einheitlichen Plänen und Zielen folgen; weil
diese Pläne und Ziele sich an Werten orientieren, die von manchen Menschen so ver-
absolutiert werden, dass sie mitunter sagen: «lieber sterben»; weil sie sich in einer
Geschichte bewegen, die für sie einen Sinn hat oder haben muss und daher auch
Wagnisse involviert. Die Macht gänzlich abzuschaffen, hieße zwar, für mehr oder
minder saubere Verhältnisse zu sorgen, die menschliche Natur aber aus ihnen aus-
zuschließen. Die puristische Ablehnung aller Macht erreicht – wie noch jeder Puris-
mus – dasGegenteil dessen, was sie bezweckt: Sie stärkt die nackteGewalt, den reinen
Zwang dort, wo eigentlich die Macht sitzen müsste, wie auch dort überall, wo diffuse
Macht zu finden ist. So wie ein gewisser spiritueller Purismus mit seiner Weigerung,
dem Leib seinen Stellenwert zuzubilligen, diesen auf animalische Triebe reduziert,
so führt der Freiheits-Purismus, indem er die Macht verwirft oder ignoriert, zurück
zum primitivsten Kräftemessen, zur totalitären Diktatur, zur Verherrlichung einer
Macht, jenseits deren nichts mehr ist. Hierzu seien einige Zeilen aus Bernard-Henri
Lévys La barbarie à visage humain zitiert: «Wann immer eine Religion sich inkar-
niert, das Heilige ans Irdische sich heftet, wann immer man das Heilige zum Grund
anstatt zum Hintergrund und Himmel des Politischen erklärt, ist Barbarei nicht fern
noch mörderischer Ungeist. Der totalitäre Staat ist nicht ein Staat ohne Religion,
sondern die Religion des Staates; ist nicht Atheismus, sondern im Wortsinne Ido-
latrie».26
Die Macht integrieren
Allem Anschein nach kann man also weder mit der Macht noch ohne sie recht le-
ben. Und das ist in der Tat die Situation des Menschen, der durch den Sündenfall
in den Stand der Erkenntnis, Freiheit und Geschichte eingetreten ist. Diese Situation
erfasst man nicht ein für allemal. Man muss unablässig darauf zurückkommen, um
sich der menschlichen Ebene zu vergewissern, der einzigen, auf der es möglich ist,
einMensch zu sein. – Nicht mit derMacht, nicht ohne sie, doch ganz in sie verstrickt,
so versuchen wir, auf mehr Freiheit hin zu leben.
Nicht mit ihr, nicht ohne sie. Mit der Macht zu leben, liefe darauf hinaus, im
absoluten Einverständnismit dem zu sein, was ist – ohne sie zu leben, darauf, in einer
absoluten Ablehnung jeglicher Macht zu verharren, was nur zum Tode führen kann.
Von einem transzendenten Standpunkt aus betrachtet, berühren sich diese beiden
Unmöglichkeiten jenseits aller Geschichte und allen Menschseins. Wenn wir unser
Menschsein annehmen, müssen wir daher lernen, zugleich mit der Macht und gegen
sie zu leben, in «dieser mittleren Zone von Menschen», von der André Glucksmann
spricht,27 bei dem es auch heißt, «die Geschichte spielt sich im Dazwischen ab».28
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Wirmüssen derMacht ihreMacht geben und sie zugleich domestizieren, indem
wir sie in das komplexeGefüge derGesellschaft einbauen. Bevorwir jedoch dieseAuf-
gabe – bei Lichte besehen die zentrale Aufgabe der Geschichte überhaupt – angreifen
können, müssen wir die Macht erkannt haben, und zwar in einem starken Sinne des
Wortes «erkennen».
Dieser Sinn ist ein zusammengesetzter. Erkenntnis bedeutet darin zunächst
Kenntnis derMacht, ihrer Omnipräsenz, ihrer Aspekte, der Tatsache, dass sie die Frei-
heit fortwährend bedroht und dennochmit demMoment unvermeidlich wird, da die
Freiheit der bloßen, naturgegebenen Herrschaft des Stärkeren eine Absage erteilt. An
diese Kenntnis schließt sich sodann eine praktische Erkenntnis, die einhergehtmit ei-
nem systematischen Misstrauen. Erkenntnis: Es muss eine Macht geben; Misstrauen:
Diese Macht muss kontrolliert, fragmentiert, limitiert, kurzum: untergeordnet sein.
Wem oder was? In welchem Sinne?
Die Menschheit wird nie aufhören, von einem Weltgewissen zu träumen, das
als Schiedsrichter der Mächte fungiert. Doch ein solches Gewissen wäre entweder
selber eine Macht, mächtiger als alle anderen und ergo gefährlicher als alle anderen –
oder aber es wäre für sich genommen machtlos und würde damit unweigerlich zum
Werkzeug in der Hand der von den Mächten eingesetzten Kräfte werden (und der
UNO-Generalsekretär folglich Herrn Breschnew eine goldene Medaille in Anerken-
nung seiner Verdienste um den Frieden überreichen).29
Es gibt auf Erden nun einmal keinen über den Mächten stehenden souverä-
nen Schiedsrichter, dem man beispielsweise die Atombombe anvertrauen könnte,
auf dass er sie als Mittel zur Herbeiführung eines endgültigen gerechten Friedens
einsetze.
Mithin? – Mithin muss man im Wurzelgrund des Menschen selbst, im sozia-
len Gewebe und Gefüge, in den Formen, Traditionen und Institutionen die Mittel
zur Kontrolle, Aufteilung und Begrenzung der Macht suchen: und das, ohne sie da-
von abhalten zu wollen, die Macht zu sein, ohne also verhindern zu wollen, dass sie
vermag.
Quadratur des Kreises! Unendliche Aufgabe der Geschichte! Doch Fortschritte
sind möglich, wenn die Menschen die ihrer Natur gesetzten Grenzen akzeptieren.
Die Macht muss gezähmt werden. Und wie bei einem Tier, so erfordert das
Zähmen auch bei derMacht unsere Bereitschaft, Tag für Tagmit ihr zu leben – wenn-
gleich nie ohne die Ansprüche der Freiheit.
Macht gibt es in der Familie, in der Schule, im Beruf. Hier erlernt ein jeder den
Umgang mit ihr und übt sich im Domestizieren. Die eigentlich politische Macht be-
ginnt in den Gemeinden, wo die konkretesten Entscheidungen über das kollektive
Leben zu fällen sind.
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Wenn ich jetzt allen voran die Gemeinden erwähne, so nicht deshalb, weil ich
sie als die unterste Sprosse einer hierarchischen Stufenleiter verstandenwissen wollte,
auf der ich beabsichtigte, mich Schritt für Schritt bis zur nationalen und schließlich
zur kontinentalen Machtebene emporzuarbeiten. Zwischen Gemeinde und Kanton
oder Département, zwischen Kanton oder Département und Region und zwischen
Region und Nationalstaat sollte nicht in erster Linie ein Unter- bzw. Überordnungs-
verhältnis bestehen, sondern vielmehr eine durch Gewohnheit oder Recht begründe-
te qualitative Differenzierung nach Kompetenzen. Dies entspräche auch dem Geist
des Föderalismus (woraus, nebenbei bemerkt, erhellt, wieso ein föderales Europa das
Fortbestehen nationaler Mächte in keiner Weise ausschließen würde).
Aber es sollten nicht nur die kleinsten Verwaltungseinheiten zur Zähmung der
Macht herangezogen werden. Auch die großen gesellschaftlichen Kräfte, insbesonde-
re die Arbeitgeber- und Arbeitnehmerverbände, sollten an die Öffentlichkeit treten
und sich in geeigneten Gremien auf der Ebene der Staatsmacht Gehör verschaffen,
um dieser die Last der realen Verhältnisse zu vermitteln, mit denen die Menschen es
zu tun haben, und auch um die Bedingungen und Risiken ihrer eigenen Entscheidun-
gen deutlich und verständlich zu machen.
Verständliche und deutliche Entscheidungen: In der Tat, sobald die Macht «er-
kannt» worden ist im Sinne unserer Wortverwendung, liegt es auf der Hand, dass sie
nicht nur geteilt, vervielfältigt, gezähmt, in die Gesellschaft integriert, sondern auch
beständig gedacht, beurteilt und der Kontrolle unterworfen werden muss derer, über
die sie ausgeübt wird: Das ist es, was wir im Westen Demokratie nennen.
Hierzu sei mir eine kurze Anmerkung gestattet. Es ist sehr in Mode, zu sagen,
dass diese Demokratie mit ihren Institutionen, Gesetzen und Verträgen eine rein for-
male Veranstaltung und in Wahrheit allein dem allmächtigen Kapital zu Diensten
sei. Zugleich wird behauptet, ein tödlicher Kampf spiele sich zwischen den beiden
Gesellschaftsklassen ab, da dem Kapital seine Privilegien nur mit Gewalt entrissen
werden könnten. Wie aber lässt sich dann der beachtliche Wandel in den Lebensbe-
dingungen der Arbeiterklasse erklären?30 Wenn das Kapital allmächtig ist, kann sich
dieser Wandel nur seinem guten Willen verdanken. Existiert ein solcher guter Wille
hingegen nicht, dann ist das Kapital auch nicht allmächtig und die demokratischen
Institutionen sind stark genug, ein höheres Maß an Gerechtigkeit gegen es durchzu-
setzen. Was wiederum bedeutet, dass sie trotz seines unbestreitbaren Einflusses eine
von ihm unabhängige Macht besitzen.
Die Macht ist längst nicht mehr ein einzelner Mensch, und wäre er auch von
der Vorsehung gesandt. Die Macht ist heuer ein Instrumentarium, das vorüberge-
hend einer Gruppe von Menschen anvertraut wird, denen man bestimmte Aufgaben
überträgt und die bereit sind, diese unter Kontrolle auszuüben. Durch ihre Bereit-
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schaft unterwerfen sie sich nicht nur von vornherein jener Kontrolle, sie binden sich
auch an das Recht und stellen sich in seinen Dienst, da das Recht unentbehrlich ist
für ihre Legitimität.
Zwar fehlt es einer solchen Regierungsform in den Augen mancher am rech-
ten Glanz: Sie sprechen von «Mediokratie»,31 von der Herrschaft des Mittelmaßes.
Was mich allerdings betrifft, so weiß ich mir kein höheres Ziel als das, der Macht
innerhalb der Endlichkeit der menschlichen Verhältnisse den ihr gebührenden Platz
anzuweisen. In die Endlichkeit muss man sich zu fügen wissen.
Soviel dürfte klar geworden sein: Da dieMacht einMischwesen ist, eine Einheit,
in der mannigfache, heterogene Wirkkräfte zusammentreffen und sich gegenseitig
verstärken – Wirkkräfte, die den verschiedenen Ebenen menschlicher Existenz ent-
sprechen –, ist das, was sie am stärksten zu entmenschlichen droht, die Abstraktion.
Abstrakte Macht kommt zustande, wenn einer ihrer Aspekte isoliert und zur To-
talität erhoben wird. So könnte ein Materialist sie etwa auf ihre materielle Natur
reduzieren, ein Zyniker auf die nackte Gewalt, der Sentimentale auf den Paternalis-
mus, der Rationalist auf die Kohärenz eines Kollektivwillens, der Moralist auf ihre
Werte, ein Theologe auf das Werkzeug der Vorsehung. Die Liste ließe sich fortset-
zen. Jeder dieser Aspekte ist für sich genommen einer konsistenten, jedoch zugleich
reduktionistischen Interpretation zugänglich, die das Wesentliche verfehlt, nämlich
die Einheit jenes Mixtums namens «Macht». Jede einzelne dieser Interpretationen er-
laubt die Bildung einer univoken, dogmatischen Staatslehre und befreit uns von der
durch die Vielzahl der Aspekte erzeugten Orientierungsschwierigkeit. Denn infolge
des Mischcharakters der Macht haben wir auch die historisch bedeutsamen, verant-
wortungsvollen Entscheidungen im konkreten Hic et nunc zu treffen, ohne sie je aus
einem System ableiten oder von einer Maschine32 errechnen lassen zu können.
Eines der gefährlichsten Paradoxa demokratischer Machtorganisation ist ihre
starke Tendenz zur Abstraktion.
Abschließend sei auch dieses noch gesagt: Das, was die Macht am besten be-
grenzt – besser noch als Aufteilung undKontrolle –, ohne sie zu zerstören, ist zugleich
das, was sie nährt, ohne sie zu mehren: die lebendige Substanz aller Menschen, die
sie ausüben und auf die sie wiederum ausgeübt wird, sowie vor allem die Komplexität
sozialer Ordnung und der Reichtum an sozialen Traditionen.
Gewiss – die Macht ist Aktion, ist Zukunftsproduktion, wohingegen Traditio-
nen und soziale Ordnung immer «schon da» sind, eine Hinterlassenschaft der Ver-
gangenheit. Diese Tatsache hat einige abstrahierende Futuristen dazu veranlasst, Ord-
nungen und Traditionen als reaktionär abzutun, in den Abfalleimer der Geschichte
zu befördern und von einer menschlichen wie gesellschaftlichen Tabula rasa zu träu-
men, einem luftleeren Raum, in dem dieMacht als Demiurgin des Zukünftigen, ohne
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auf irgendwelchen Widerstand zu stoßen, gewissermaßen ex nihilo den Neuen Men-
schen in der Neuen Gesellschaft erschafft. Allein, wie diesen Menschen, wie diese
Gesellschaft legitimieren, wenn nicht unter Rückgriff aufWerte, die «schon da» sind?
Andere wiederum halten soziale Ordnung, Traditionen und Kulturen grund-
sätzlich für Fiktionen derMacht, die ihnen per se als etwas schlechtes gilt. Hier ist die
Abstraktion nicht mehr Bestandteil einer Machtdogmatik, sondern einer Dogmatik
derAnti-Macht, d. h. der Bekämpfung und, womöglich, Zerstörung derMacht. Auch
ihre Vertreter träumen von der Beseitigung all dessen, was «schon da» ist und somit
ihrer Ansicht nach im Dienste der Macht oder im Bunde mit ihr steht, und davon,
an seiner Statt eine Freiheit aufzurichten, die ebenso total wie bar jeder Substanz ist.
Auf diese Weise bilden sie sich ein, der Macht zu entkommen, während sie in Wirk-
lichkeit nur, durch die Leere, die sie schaffen, ihr Wirkungsfeld enthumanisieren und
der nackten Gewalt überantworten.
Nun ist nackte Gewalt letztlich überall – ein weites Meer, auf dem die mensch-
liche Vernunft soziale Inseln des Rechts und des Respekts eingerichtet hat: unsichere
Inseln freilich auch, permanent bedroht von außen wie von innen, denn für ihr Be-
stehen ist Macht notwendig, und die Macht beinhaltet nun einmal den Aspekt der
rohenGewalt, der ständig versucht ist, sich die übrigenAspekte unterzuordnen. «Aus-
wege» aus dieser hoffnungslos verfahrenen Situation können nie von anderer denn
historisch-provisorischer Art sein, sind aber in ihrer Vergänglichkeit dafür auch um
sowertvoller. Jaspers sieht hierin eine der «Grenzsituationen»33, das heißt eine der für
den Menschen genauso konstitutiven Situationen, wie der Tod es ist. Deshalb, sagt er,
«kann ich dieWelt nicht von ihremGrund auf in ihrer Totalität verändern wollen; ich
kann nur, von meiner eigenen Herkunft her, in ihr etwas verwirklichen»34.
Diese Macht, so glaube ich, nennt man Freiheit. Doch Freiheit ist nicht ein-
fach gegeben, sie wird errungen: errungen mit Hilfe der Gesellschaftsordnung, der
sie zugleich abgerungen wird, errungen mit Hilfe der Macht gegen die Macht. Frei-
heit wird selbst als Macht, Ohnmacht und Gegenmacht in einem ergriffen; und sie
ergreift ihrerseits die jene Ordnung befestigende Macht als das ebenso Unerlässliche
wie Andere und Feindliche. Ihrem innersten Gesetz zufolge dürfte es keine Macht
geben. Ohne Macht aber wäre die Freiheit nichts als ein Schattenspiel. Und das weiß
sie – oder müsste es zumindest wissen.
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Öffentliche Diskussion35
Unter dem Vorsitz von Jean Starobinski, Professor an der Philosophischen Fakultät
der Universität zu Genf und Vorsitzender der Rencontres internationales de Genève.
Vorsitzender Ich befinde mich in einer ziemlich ungewohnten Lage, die wenig
mit meiner sonstigen Tätigkeit zu tun hat: In dieser Woche der Rencontres interna-
tionales de Genève spiele ich die Rolle des Impresario. Dessen Berufsalltag nun steckt
voller unvorhersehbarer Ereignisse und Schicksalsschläge, etwa wenn eine Haupt-
darstellerin oder berühmte Sopranistin telegraphiert, dass die Grippe sie urplötzlich
niedergestreckt habe. HeuteMorgen erhieltenwir ein TelegrammvonBernard-Henri
Lévy,36 in dem dieser erklärt, höhere Gewalt verhindere ihn, nach Genf zu kom-
men. Wir hoffen, dass es sich um kein Unglück oder schwerwiegendes Ungemach
handeln möge, und bedauern sehr,Bernard-Henri Lévy heute Abend nicht hören zu
können.
Wenn ein Star ausfällt, telephoniert der Impresario normalerweise ins Ausland
oder sucht zumindest im näheren Umkreis nach Ersatz. Das wollten wir aber nicht.
Die Teilnehmer der Diskussion, die auf Bernard-Henri Lévys Vortrag hätte folgen
sollen, haben sich dazu bereit erklärt, einen Runden Tisch zu veranstalten, dem sich
noch weitere Teilnehmer anschließen werden, und der verschiedenen Fragen im Zu-
sammenhang der Machtthematik nachgehen wird. Das wäre vielleicht nicht ganz das
Thema Bernard-Henri Lévys gewesen, aber ich gebe mich der Hoffnung hin, dass
die Zuhörer trotz allem vom heutigen Abend etwas mit nach Hause nehmen wer-
den. Ich möchte mich bei Ihnen in aller Form entschuldigen. Seit diesem Jahr sind
die Rencontres öffentlich bei freiem Eintritt, und es erleichtert mich, dass ich keine
Eintrittsgelder zurückerstatten muss!
Aber wir sind zusammengekommen, um den äußerst gehaltvollen Vortrag von
Jeanne Hersch zu debattieren. Ich werde die Teilnehmer unserer Runde im Fortgang
des Gespräches vorstellen. Den Anfang macht Denis de Rougemont,37 dem ich hier-
mit das Wort erteile.
Denis de Rougemont Ich weiß nicht, ob es so sinnvoll ist, gerade mich die Debat-
te eröffnen zu lassen, denn ich bin mit fast allem einverstanden, was Jeanne Hersch
gestern Abend vorgetragen hat. Es wäre vielleicht besser gewesen, mit einer Heraus-
forderung zu beginnen; aber möglicherweise ergibt sich das noch nach mir.
Wir haben gestern eine sehr schöne Lektion in philosophischem Maßhalten
gehört, aus der man wiederum – und so hat es, vermute ich, ihre Autorin auch be-
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absichtigt – Lektionen in politischem Maßhalten ableiten kann. Eines ihrer zentralen
Elemente war der im 20. Jahrhundert auf allenGebieten sowichtig gewordene Begriff
der Grenze oder Begrenzung. Ich möchte zunächst die Bedeutung dieser Idee der Be-
grenzung einer Macht durch andere unterstreichen. Auch ist mir in diesem Vortrag
wieder einmal einUnterschied aufgefallen, der das Publikum,wennman ihn erwähnt,
in der Regel amüsiert: Ich meine den Unterschied zwischen dem französischen und
dem schweizerischen Machtbegriff. In der Schweiz ist der Gedanke von der Erhaben-
heit der Macht ebenso unbekannt wie der an ihren Sturz. Man spricht ganz einfach
nicht von der Macht –; und so haben wir in der gesamten Geschichte Frankreichs,
jedenfalls ab Philipp dem Schönen, einerseits und in unserer Schweizer Geschichte
andererseits zwei völlig verschiedene Begriffsbedeutungen.
Der Bedeutungsunterschied reicht auch weit über das bloße Beispiel dieser bei-
den Länder hinaus: Es ist, kurz gesagt, der Unterschied zwischen dem Machtbegriff,
wie Jean Bodin ihn im 16. Jahrhundert definiert hat, dem zufolge der Fürst nach Belie-
ben Gesetze macht und Gesetze bricht, nach Belieben Krieg und Frieden erklärt und
ein für allemal, unwiderruflich, zum Alleinvertreter der Volkssouveränität bestimmt
wird – und auf der anderen Seite jenem Machtbegriff, wie wir ihn in der Schweiz
kennen, wo die Macht stets eine geteilte ist, eine föderale, und viel weniger spürbar,
weil sie auf allen Ebenen, von ganz unten bis ganz oben, durch laufend erneuerte,
widerrufliche Delegierung ausgeübt wird.
Es ist eine grundlegende Unterscheidung, mit der ich mich eigentlich seit lan-
gem, seit Jahrzehnten schon, beschäftige, und die ich als Gegensatz zwischen politi-
scher Macht («puissance») und Freiheit bezeichne. Die politische Macht ist eine Art
kollektiver Repräsentation, ein (häufig mythisch aufgeladener) Kollektivwille, und
die Freiheit ist das Streben nach persönlicher Freiheit. Ich stelle die beiden als zwei
Gesellschaftsziele einander gegenüber und halte dieUnterscheidung für fundamental
in der heutigen Zeit. In ihrem Zeichen stehen schlechterdings alle Ereignisse unseres
ausgehenden Jahrhunderts.
Was die Definition der Macht angeht, so hat Jeanne Hersch nicht beansprucht,
wesentlichmehr zu leisten als all die anderen Autoren von Aristoteles bis MaxWeber,
die sich an dieser unmöglichen Aufgabe versucht haben. Sie hat sich auf den Begriff
des Mixtums konzentriert und von einer Mischung gesprochen, die die Macht zu-
gleich zusammenfügt und parzelliert. Das ist bestimmt nicht falsch, auch wenn mir
scheint, dass damit etwas zu viele Dinge Eingang in dieMachtdefinition finden. Letzt-
lich hat Jeanne Hersch es ein bisschen gehalten wie jener französische Politiker, der
auf die Frage: «Was machen Sie, wenn Sie vor einem unlösbaren Problem stehen?»
replizierte: «Nun ja – ich verkompliziere es!». (Vielleicht haben Sie den Präsidenten
der französischen Abgeordnetenkammer wiedererkannt.)38 Dieses Zurückscheuen
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vor einer Definition wirkt ein wenig enttäuschend. Andererseits – was verschlägt’s?
Die Macht ist da, ob definiert oder nicht, sie ist einfach da. Wir finden sie vor, wenn
wir auf die Welt kommen, und können nichts daran ändern. Um ihren Einfluss zu
erfahren, brauchen wir sie uns nicht zu erklären.
Das erinnert mich an das hübsche Motto, das Jean Cocteau seinem Secret pro-
fessionnel39 vorangestellt hat. Es besteht aus folgendem kleinen Dialog: «‹Und die
Eisenbahnunfälle, HErr, wie erklärst Du die?› – Gott, peinlich berührt: ‹Eisenbahn-
unfälle erklärt man nicht, sie widerfahren einem.›» Von der Macht widerfährt einem
dieser Tage allzuviel; und es liegt zweifellos hieran, und an dem in der Masse der Be-
völkerung wie bei dem Einzelnen sich verstärkenden Gefühl der Ohnmacht, dass die
diesjährigen Rencontres sich dieMacht zumThema gewählt haben. Der Kern des ges-
tern Abend von Jeanne Hersch behandelten Problems besteht möglicherweise genau
in diesem Gefühl der Ohnmacht, das wir im Angesicht der Macht empfinden und
das uns zu allerlei verbalen Ausfällen gegen sie sowie zu anarchistischen Reaktionen
verleitet. Es entspringt der Vorstellung, die Macht sei uns äußerlich und begegne uns
in Gestalt eines Zwangs, dem wir unterliegen, ohne ihn selbst ausüben zu können.
Zudem fühlen wir uns etwas überfahren von all den technologischen Imperativen,
ökonomischen Sachzwängen, Anforderungen der nationalen Verteidigung und was
dergleichen mehr von der Macht ins Feld geführt wird, dieserweis jede Diskussion,
jedes Gespräch, jeden wie auch immer gearteten Zweifel, jede Infragestellung im Kei-
me erstickend.
Wie lässt sich also der Einzelne gegen jene äußere, Zwang ausübende und zu-
nehmend absolut auftretende Macht schützen? Jeanne Hersch hat uns gestern eine
Möglichkeit aufgezeigt: dadurch, dass wir dieser Macht andere, freiheitssichernde
Mächte gegenüberstellen, den Zwang also durch Macht begrenzen. Es erscheint mir
allerdings ungenügend, wenn man es dabei bewenden lässt, die jungen Protestler
oder Anarchisten zu tadeln, indem man – übrigens vollkommen zu Recht – darauf
hinweist, dass die schlichte Ablehnung der äußeren Macht uns derselben mit weit
größerer Sicherheit ausliefert, als jedes andere Verhalten es vermöchte, und in den
totalitären Staat mündet. Meiner Ansicht nach wäre es hier am Platze, die politischen
Konsequenzen dieser so richtigen Auffassung sehr viel nachdrücklicher herauszustel-
len. Einem zentralisierten Nationalstaat, der, im Krieg geboren, zum Kriege rüstet
und in dieser Rüstung die Ultima ratio all seiner Zwänge erblickt (hierzu verweise
ich auf Bertrand de Jouvenels Klassiker Du Pouvoir), lässt sich nicht mit einer pau-
schalen Verurteilung der Macht beikommen. Ebensowenig genügt der Versuch, die
Macht zu Fall zu bringen, um sie selber zu «ergreifen», wie die feststehende Redewen-
dung es will, wissen wir doch nur zu gut, wohin das führt: Wer je glaubte, die Macht
zu ergreifen, wird selbst von ihr ergriffen.
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Die erdrückende Macht des Staates ist das Ergebnis all unserer staatsbürgerli-
chenVerzichtsakte und zielt darauf, sie zu verewigen. Rufenwir uns noch einmal Jean
Bodins Definition ins Gedächtnis: Die Macht des Herrschers besteht in der vom sou-
veränen Volk ein für allemal an ihn abgetretenen höchsten Gewalt. Weder Anarchie
noch eine Revolution von der Art, wie die letzten Jahrhunderte sie gekannt haben,
können uns daher in diesem Verhängnis zu Hilfe kommen, denn jene Machtergrei-
fung, von der unausgesetzt die Rede ist, wird ihrerseits die Aggressoren ergreifen und
wird sie kannibalisieren. Ich erinnere an Lenin, der zu Beginn des Jahres 1917 in Staat
und Revolution schrieb, noch keine bürgerliche Revolution habe jemals etwas anderes
getan, als Staat und Polizei zu stärken – es habe also der Staat sich jener bemächtigt,
die seiner sich hatten bemächtigenwollen. Darauf schritt er zurMachtergreifung und
lieferte selbst das beste Beispiel für all das, was er wenige Monate zuvor in seinem
Buch angeprangert hatte.
Ich glaube, es gibt nur eine Möglichkeit, die Macht der Freiheit der uns äußer-
lich gewordenen Macht des Staates entgegenzusetzen, ohne dabei gleich jegliche Art
von Macht zu beseitigen, und das ist die Teilung der uns erdrückend erscheinen-
den Macht, beispielsweise durch Abtretung der auf nationalstaatlicher Ebene ange-
siedelten Macht an niedrigere oder höhere Ebenen: nach unten an die Kommunen
und Regionen, nach oben an das kontinentale Bündnis. Diese Machtteilung, diese
doppelte Abtretung ist das, was ich Föderalismus nenne, eine Bewegung, die aus
meiner Sicht in engem Zusammenhang mit dem vorhin erwähnten Grundgegen-
satz von politischer Macht und Freiheit steht, und zwar im Sinne einer Entscheidung
für die Freiheit. Nachdem ich jüngst in einem ziemlich dicken Buch die Auffassung
vertreten hatte, dass dies die Schicksalsfrage unserer Zeit sei, fand ich nachträglich
eine ganz einfache Formel, die zusammenfasst, was ich in diesem Buch – wie in et-
lichen anderen Büchern auch – hatte sagen wollen; eine Formel, von der ich glaube,
dass sie an Jeanne Herschs Thesen anschließt, vor allem an die von der Omniprä-
senz der Macht und von der Tatsache, dass Macht auch in der Freiheit ist und Frei-
heit ohne Macht undenkbar. Diese Formel, die ich Ihnen hiermit vorschlagen will,
lautet: «Politische Macht ist die Macht über andere, Freiheit die Macht über sich
selbst».
Jeanne Hersch Ich danke Denis de Rougemont vielmals für seine Stellungnah-
me. Schon seit langem denken wir über eine ganze Reihe von Dingen ähnlich, und
das flößt mir manchmal Unbehagen ein, denn wie soll man dann noch diskutie-
ren? – Dennoch besteht, glaube ich, eine Differenz zwischen dem, was Sie sagen,
und dem, was ich habe sagen wollen, eine Differenz, die freilich nicht leicht auf den
Punkt zu bringen ist. Ich werde trotzdem versuchen, das in aller Kürze zu tun, wobei
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ich mit Ihrer Unzufriedenheit über mein Versäumnis beginnen will, die Macht zu
definieren.
Denn ich habe sie zwar ein «Mixtum» genannt, dies jedoch nie für eine Definiti-
on ausgegeben. Auf allenWissensgebieten und insbesondere bei denHumaniora gibt
es für jede Realitätsebene den ihr angemessenen Präzisionsgrad. Treibt man die Prä-
zision zu weit für eine bestimmte Ebene, deren Verhältnisse das nicht hergeben, so
entstelltman denGegenstand, über denman zu sprechen versucht. Aus diesemGrun-
de hat es mir ja, wie ich gestern Abend erwähnte, solche Schwierigkeiten bereitet,
meinen Vortrag zu konzipieren: weil die Ebene, auf der man die Macht thematisiert,
kein sehr hohes Maß an Präzision erlaubt. Ich habe also bewusst Abstand davon ge-
nommen, und mir blieb auch gar nichts anderes übrig, genauer gesagt: Die Tatsache,
dass mir gar nichts anderes übrigblieb, schien mir bezeichnend für meinen Gegen-
stand zu sein.
Weiters haben Sie gesagt – und dabei, wie mir scheint, meine Gedanken stär-
ker zugespitzt, also präziser gemacht, als ich es tat –, ich hätte als Remedium die
Begrenzung der Macht durch andere Mächte empfohlen. Das habe ich aber nicht
getan, oder zumindest meine ich nicht, das getan zu haben. Mein Vorschlag war es
vielmehr, wie Sie ja auch angeführt haben, die Macht zu zerstreuen, zu verteilen; und
darüber hinaus, sie mit allen möglichen Mitteln durch Konkretes zu «beschweren».
Was die Macht zufolge meiner These so gefährlich macht, ist ja eben die Isolierung
eines ihrer Aspekte, eines der Aspekte jenes Mixtums, das sie darstellt, und seine Ver-
absolutierung.40 Sobald man einen ihrer Aspekte in abstracto verabsolutiert, nimmt
die Macht äußerst gefährliche Züge an.
Für mich ist das ein wichtiges Kriterium. Selbst in diesem völlig souveränen
Nationalstaat, den zu verabscheuen wir Föderalisten uns im Laufe der Jahrzehnte
angewöhnt haben, bleibt die Macht, allem zum Trotze, eine reale Kraft, mit der wir
leben. Für keinen von uns ist der Nationalstaat etwas rein Äußerliches, er ist im-
mer auch in uns. Das muss man anerkennen, muss ihm sein verinnerlichtes Gewicht
zugestehen, um die in der Ablehnung liegende Gefahr der Abstraktion zu minimie-
ren.
Was denNationalstaat angeht (Ihren Erzfeind, wiemir scheint), so haben Sie ge-
sagt, er sei aus dem Kriege hervorgegangen und finde in der Vorbereitung zum Krieg
seine Ultima ratio. Hier greifen Sie wohl justament zu einer jener besagten Verabsolu-
tierungen,41 d. h. zu einer Operation, bei der einer der Termini des Mixtums isoliert
und dann zum wenn nicht einzigen, so doch zumindest dermaßen beherrschenden
Element stilisiert wird, dass er alle anderen übertrumpft. Hier kann ich Ihnen also
nicht folgen – gehe aber einig mit Ihnen, wenn Sie sagen, Abhilfe sei nicht in der
Anarchie oder Revolution zu suchen, sondern in der Teilung der Macht. Wenn Sie
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fortfahren zu sagen, «nach unten wie nach oben», bin ich immer noch einverstan-
den, würde aber hinzufügen, dass es auch andere Weisen der Machtverteilung gibt.
Ich wäre dafür, die Macht zu konkretisieren, ihr «Ballast» und Gewicht zu geben; ich
möchte, dass der Nationalstaat sich gewissermaßen ausdrückt durch all die Arten
der Macht, die das Leben eines Kollektivs beschweren. Mithin glaube ich, dass ich Ih-
ren Standpunkt teile, wenngleich in einem etwas unscharfen, nicht ganz eindeutigen
Sinne.
Denis de Rougemont Es besteht kein wirklicher Gegensatz zwischen Ihren aus-
führlicheren Darlegungen von gestern Abend und meinen sehr knappen von heute.
Deshalb mag ich in manchen Punkten allzu eindeutig gewirkt haben: weil ich ge-
zwungen war, mich kurz zu fassen und lang zurückliegende Zusammenfassungen
noch einmal zusammenzufassen. Auf dem Zusammenhang allerdings von Macht im
Sinne des Staates und Krieg möchte ich bestehen. Bertrand de Jouvenel hat diesen
Zusammenhang sehr überzeugend in seinem Buch Du Pouvoir herausgearbeitet, aus
dem ich nicht müde werde, folgenden Satz zu zitieren: «Die Macht steht in Verbin-
dungmit demKrieg; undwenn eine Gesellschaft die Verheerungen, die der Kriegmit
sich bringt, begrenzen möchte, bleibt ihr nichts anderes übrig, als die Befugnisse der
Macht zu begrenzen».
Jeanne Hersch Dem stimme ich zu – aber dennoch ist der Krieg keine «Ultima
ratio» des Staates. Die wahre Ultima ratio des Staates ist die persönliche Freiheit des
Individuums. Wenn ein Staat zum Beispiel ein System der sozialen Sicherheit entwi-
ckelt, vermehrt er damit eine bestimmte Art der Freiheit für die Mitglieder dieses
Systems. Es trifft zwar zu, dass dies, von einem anderen Blickwinkel aus betrachtet,
auch zu ihrer Gängelung führen kann, aber das steht auf einem anderen Blatt.
Vorsitzender Das Wort hat nunmehr die Historikerin und Generalsekretärin der
unesco-Kommission für Italien, Maria Luisa Paronetto Valier.
Maria Luisa Paronetto Valier In ihrem Vortrag hat Jeanne Hersch es unternom-
men, die unauflösliche Verzahnung der Macht mit den Grundbedingungen mensch-
licher Existenz aufzuzeigen – den Grundbedingungen einer Menschheit, die weder
eine bloße Abstraktion noch die simple Resultante ihr äußerlicher Kräfte ist. Jeanne
Hersch hat uns dazu eingeladen, über die Problematik dieserVerzahnung nachzuden-
ken, und zwar sozusagen in Hörweite der Geschichte und des Lebens; und ich, die
ich keine Philosophin bin, folge dieser Einladung, über dasMixtum namens «Macht»
zu reflektieren, nur zu gern vom Standpunkt der Alltagserfahrung aus.
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Wir haben gestern auch die Frage erörtert, ob die Geschichte sich beschleunige.
Die Meinungen hierüber waren geteilt, doch stimmte man jedenfalls darin überein,
dass Ungleichheit und Unübersichtlichkeit vorherrschten. Das heißt, die Welt, wie
sie war und ist, wird ebensowenig mehr akzeptiert, wie eine Macht es wird, die sich
darauf beschränkenwollte, deren Stabilität zu garantieren. Sondernmanwill dieWelt
entsprechend neuen Ansprüchen und Bedürfnissen ändern. Krisen und Ungleichge-
wichte werden dort als solche empfunden, wo die Situation nicht oder nicht mehr
den ausgeprägten Wünschen von Einzelnen oder Gruppen entsprechen, die anders
leben wollen. Das anonyme, durchschnittliche Individuum ist seines schieren empi-
rischen Lebens als eines Wertes innegeworden. Es ist Papageno – ein alphabetisierter
und konsumierender Papageno, nicht mehr die Zierde der Natur, sondern einer, der
sein Glück einklagt. Doch kann es ein Glück des natürlichen Menschen überhaupt
noch geben?
In der heutigen Gesellschaft lässt sich eine quantitative wie qualitative Zunah-
me von Problemen beobachten, die Individuen oder auch Zusammenschlüsse von
Individuen mit ihrem direkten, spontanen Handeln nicht mehr imstande sind zu
lösen. Wir beobachten gesellschaftliche Zielvorgaben, die weder mit individueller
noch mit vereinigter Anstrengung erfüllt werden können. Was einstmals das quasi
natürliche Ergebnis eines Spiels oder Gleichgewichts der Kräfte war, ist mittlerweile
das Produkt einer mehr oder weniger massiven Einmischung des Staates, mit an-
deren Worten der Macht, die, wie Jeanne Hersch gestern Abend dargelegt hat, die
Gesellschaft unterwandert: der großgeschriebenenMacht gewissermaßen, welche die
kleingeschriebene Macht absorbiert. Dieser Vorgang wiederholt sich inzwischen auf
internationaler Ebene, wo wir die Schaffung großer zwischenstaatlicher Organisatio-
nen erleben, die sich der gemeinsamen Verwaltung von als gemeinsam empfunde-
nen Interessen verschrieben haben oder auch der Verhinderung oder Auflösung von
Krisen, wie sie durch prekäre Gleichgewichte entstehen, von denen kurz- oder mit-
telfristig eine Gefahr auszugehen scheint. Ist das Utopie oder Hypokrisie? Ich will
meine Überlegungen hierzu nicht ausweiten, meine aber, man hätte zu diesem The-
ma durchaus eine eigene Sektion auf den diesjährigen Rencontres in Genf, dem Sitz
so vieler internationaler Organisationen, einrichten können.
Politiker, die nach Macht streben, müssen in diesem neuen Kontext die Hoff-
nungen, Wünsche und Bedürfnisse der Individuen berücksichtigen, wobei man den
direkten Zugriff nicht außer Acht lassen darf, den sie ihrerseits über die Kommuni-
kationsmittel auf diese anonymen Durchschnittsbürger erlangen können. Über die
Medien müssen sie ihre Versprechen und Selbstverpflichtungen formulieren, und
indem sie das tun, ratifizieren sie jene Hoffnungen und Wünsche. So entsteht ein un-
entwirrbarer Zusammenhang vonVersprechen undAnsprüchen, da die Versprechen
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Ansprüche generieren, die neue Bedürfnisse wecken, Bedürfnisse, die wiederum den
Ausgangspunkt weiterer Versprechen bilden. Das erweist sich dann als besonders
misslich, wenn man Wohlleben versprochen hat und hernach Austerität predigen
muss.
Um den neuen Bedürfnissen zu begegnen, ist der Staat dazu übergegangen, das
Leben der Individuen in großem Maßstab zu verwalten, so dass in letzter Instanz
er über ihre Lebensweise sowie die Formen ihrer Selbstorganisation und Selbstver-
wirklichung verfügt. Es besteht somit die Gefahr einer Überlagerung, wo nicht Ver-
drängung der Gesellschaft durch den Staat, auch wenn letzterer demokratisch – und
damit zumindest prinzipiell kontrolliert und kontrollierbar – zu sein beansprucht
und es tatsächlich ist. Es ist kein Zufall, dass der Staat genau in dem Moment, da die
Individuen ihr eigenesWohlergehen als einenWert anzusehen und konkrete Ansprü-
che daraus abzuleiten beginnen, direkte gesellschaftliche Funktionen übernimmt und
sich in das Leben der Einzelnen einmischt, als wäre er eine Art programmierter Vor-
sehung, welche die Einzelinteressen zu schützen und zugleich die Wohlfahrt aller zu
fördern verspricht.
Wir haben auch vonGrenzen oder Begrenzungen gesprochen, das heißt von der
zentralen Bedeutung der Menschenrechte. In der Tat nimmt der Menschenrechtsge-
danke heutzutage einen zentralen Stellenwert ein und bildet einen unhintergehbaren
Bezugspunkt sowohl auf nationaler wie auf internationaler Ebene. Vorerst ist das
nicht mehr als ein Anfang, eine Hoffnung, ein Versprechen – aber es geht meiner
Ansicht nach in die richtige Richtung. Hieran würde ich gern ein Thema knüpfen,
das schon mehrfach gestreift worden ist: Als Herr Starobinski uns gestern von der Fi-
gur des Papageno sprach, hat er auf dasMissverhältnis zwischen ihremWunsch- und
ihrem Verstandesvermögen hingewiesen. Wir erleben heute die gerechte Rehabilita-
tion unserer Papagenos als informierter Konsumenten, die ihre Rechte einfordern,
es zugleich aber ablehnen, sich den schweren Prüfungen der Initiation zu unterzie-
hen.
Hierin liegt zweifellos Stoff für Vertiefungen und Kontroversen, doch will ich
mich auf eine einzige Anmerkung beschränken. Papageno ist, wie Herr Starobinski
sagte, nicht mutig; und dem möchte ich hinzufügen: Es ist auch sein gutes Recht,
nicht mutig zu sein. Ja, man könnte die Epochen, in denen es des persönlichen Mu-
tes nicht bedarf, als glückliche bezeichnen. Bei einem ziemlich leidenschaftlich ge-
führten Streitgespräch, das kürzlich in Italien stattfand und vom Pessimismus und
Optimismus handelte, von Mut und Angst – Angst, die zum Teil auch durch die
Unzulänglichkeit der Staatsmacht verursacht wird –, hat der Schriftsteller Leonardo
Sciascia folgendes gesagt (ich zitiere ihn aus dem Gedächtnis): So wie die Moralpäd-
agogik zu Wahrheit und Widerstand, also zum Mut anhält, so muss eine vernünftige
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politische Pädagogik auf eine Gesellschaft hinwirken, in der dieMacht in einerWeise
ausgeübt wird, dass man keinen Mut braucht, um seine Überzeugungen zu vertreten,
weil kein Zwang besteht, den Stärksten nach dem Munde zu reden, die, einmal an
der Macht, mit ihrer Dummheit und Intoleranz die Klugen bedrängen.42 Und ges-
tern erst hat Jeanne Hersch an Thomas Morus erinnert, der für sich das Recht in
Anspruch nahm, kein Märtyrer zu sein. – So kann man also über Papageno, Sciascia
und Thomas Morus, der Einladung Jeanne Herschs entsprechend, ins Nachdenken
kommen über die Verzahnungen der Macht mit den Grundtatsachen des menschli-
chen Lebens, dieses Lebens in seiner ganzen existentiellen Dichte.
Jeanne Hersch Ich will ganz kurz zu einigen Ihrer Bemerkungen Stellung nehmen.
GroßeDivergenzen kann ich, offen gestanden, nicht zwischen uns erkennen, sondern
höchstens, wie beiDenis deRougemont, gewisseDifferenzen. So haben Sie von einem
Staat gesprochen, der sich, weil er die Bedürfnisse der Individuen befriedigen muss,
zu einerArt programmierterVorsehung aufwirft.Mit Blick auf das, was ich gestern zu
sagen versucht habe, wirdmir in dieser Betrachtungsweise der Staat zu radikal isoliert.
Ich glaube ebennicht, dassmandieMacht des Staates in dieserWeise von ihmablösen
kann. Man kann das natürlich gedanklich machen, kann die Wörter aussprechen, es
so formulieren und darüber räsonnieren; aber eine solche Abtrennung bedeutet eine
starke Verzerrung der Realität dessen, worum es einem geht.
Wennder Staat sich zu einer programmiertenVorsehung aufwirft, danndeshalb,
weil es dieMenschen nach einer staatlichen Vorsehung verlangt. Sie wollen beschützt
werden, noch mehr und immer besser beschützt werden, und ihrer Rente sicher sein
ab demselben Augenblick, da sie auf die Welt kommen. Die Macht lässt sich nicht
trennen von dem, was die Menschen wollen, und genau deshalb glaube ich, dass wir
dem Problem in seiner ganzen Komplexität nicht gerecht werden, wennwir den Staat
oder die Macht als ein Feindliches vor uns hinstellen: Es befindet sich nämlich gar
nicht vor uns, sondern immer schon hinter uns, ist immer schon in uns. Das Ver-
langen oder der Wunsch nach Garantien, nach Schutz und Sicherheit ist, glaube ich,
verbreitet; undwenndieMacht durch ihre eigenenOrganemit uns kommuniziert, tut
sie inWirklichkeit nichts anderes, als die «Klischees» zu reproduzieren,mit denen die
Bürger ihre Zeitungen, Radio- und Fernsehsendungen usw. füllen –Klischees, wie sie
sogar bei der unesco zu hören sind!
Mit Bezug auf die Frage von Mut und Angst haben Sie gesagt, Papageno habe
das Recht, nicht mutig zu sein. Dieses Recht hat er zweifelsohne, doch wenn er es in
Anspruch nimmt, hat er auch, wie die menschlichen Verhältnisse nun einmal liegen,
die Konsequenzen davon zu tragen. Denn man bekommt Folgen zu spüren, wenn
man ganz darauf verzichtet, mutig zu sein. «Glücklich die Zeiten, in denen man kei-
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nes Mutes bedarf», haben Sie gesagt, und ich verstehe Sie gut. Trotzdem, scheint mir,
liebäugeln Sie hier mit einem Gedanken, der heuer sehr verbreitet ist und der mir
äußerst gefährlich erscheint: Die ideale Epoche, die ideale Gesellschaft, die ideale Re-
gierungwären ihm zufolge diejenigen, in denen es nichtmehr nötig wäre, einMensch
zu sein. Menschsein wäre nicht mehr nötig: Mensch aber zu sein, heißt immer, dass
es auch nötig ist, auf die ein oder andere Weise mutig zu sein. Wenn man darauf
verzichtet, begibt man sich nach meiner Überzeugung der Würde der menschlichen
Freiheit. Die Freiheit wird damit zwar nicht zerstört, da es diesfalls nichts zu zerstö-
ren gibt – eine inexistente Freiheit kann man nicht zerstören –, aber der Mensch hat
sich dann verabschiedet. Und dass die Conditio humana einen solchen Selbstmord
begehen könnte, ist eine der großen Gefahren, die auf uns lauern.
Maria Luisa Paronetto Valier Vielleicht habe ich mich falsch ausgedrückt, aber
ich habe es so verstanden, dass der Mensch sich den Herausforderungen stellen und
alsomutig sein soll, wohingegen der Staat oder dieMacht so eingerichtet seinmüssen,
dass sie den mutigen Bürger nicht voraussetzen.
Illustrieren lässt sich das in meinen Augen an der Haltung des Thomas Mo-
rus, der, während er sich ins Märtyrertum schickte, zugleich die Pflicht des Staates
(Königs), die Gewissensfreiheit zu respektieren, und damit sein eigenes Recht, kein
Märtyrer zu sein, bekräftigte.
Vorsitzender Das Wort hat Michel Sales, Professor am Centre d’études et de re-
cherches philosophiques in Paris.43
Michel Sales Ich habe über das nachgedacht, was JeanneHersch vor etwasmehr als
fünfzehn Jahren in Die Ideologien und die Wirklichkeit geschrieben hat. Ich habe lan-
ge darüber nachgedacht; und meine Anmerkungen zu ihrem Vortrag sind vor dem
Hintergrund einer nahezu vollständigenÜbereinstimmung zu verstehen. Es hatmich
sehr gefreut, in demVortrag ihreGedanken über die Endlichkeit wiederzufinden, wie
auch jene Lektion in philosophischem und politischem Maßhalten, von der Denis
de Rougemont eingangs sprach. Auch meiner Ansicht nach ist eine zeitgemäße poli-
tische Philosophie unbedingt in den Rahmen von Überlegungen zur Machtkontrolle
zu stellen. Gleichwohl würde ich Frau Hersch vielleicht um ein paar Präzisierungen
ihrer gestrigen Einlassungen ersuchen. Sie hat zuerst dieMacht als Fähigkeit definiert,
Dingen oder Lebewesen den eigenen Willen aufzuzwingen, und davon ausgehend
zwei Ursprünge der Macht unterschieden: einen göttlichen und einen, den sie den
materiellen Ursprung genannt hat. Dadurch hat sie eine Ordnung der Macht vom
transzendenten Auftrag des Seins bis hin zu einemAuftrag, der in gewisserWeise der
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Sieg der Stärke ist, aufgezeigt. Auf dieser Grundlage bestimmte sie dann die Macht
als ein «Mixtum», dem rationale Argumente nie gewachsen seien, ja, das auch nur zu
definieren auf den Versuch hinauslaufe (so sagte sie), eine Forelle mit den Händen zu
fangen: Sie entschlüpft uns immer wieder.
Ich persönlich glaube, dass die Macht vielleicht nicht so ungreifbar ist, wie man
sagt, dass sie zu fassen aber möglicherweise die Einführung einer zusätzlichen Unter-
scheidung neben der von Jeanne Hersch gemachten voraussetzt. Sie selbst, Madame,
haben uns vorgetragen, dass Macht nur für Menschen einen Sinn hat und dass z. B.
die Kraft des Tieres genaugenommen keine ist. Mir scheint es nun, als müsste man
eher drei Arten oder Ursprünge der Macht unterscheiden: erstens den göttlichen Ur-
sprung, zweitens die Kraft, die Sie als materiell, aber neutral beschrieben haben, und
drittens das, was ich gern als das Dämonische bezeichnen würde.Wasmich an Ihrem
Vortrag überrascht hat, das ist, dass er ungeachtet seines offenkundigen Vertrauens
in die Überzeugungskraft des Wortes, davon er selber Zeugnis ablegt, so wenig von
der Macht des Wortes – und das heißt auch von der Möglichkeit und Wirksamkeit
der Lüge – sagt.
Überrascht hat mich das, weil ich in Anbetracht der Lage, in der wir uns heute
befinden, den Eindruck habe, dass die Prinzipien, die mich in Die Ideologien und die
Wirklichkeit zum Nachsinnen brachten, die demokratischen Prinzipien also, nur in
einem äußerst kleinen Winkel der Welt gelten, einem Winkel, der überdies noch die
Tendenz hat, sich wie Chagrinleder zusammenzuziehen, so dass ich mich frage, wie
diese von Ihnen entwickelten Prinzipien auf Situationen anzuwenden wären, in de-
nen die Macht praktisch als ein Parasit auf dem Körper der Zivilgesellschaft lebt? Ich
denke an bestimmte totalitäre Länder, in denen die Menschen vor der Frage stehen,
wie sie die Macht als eine menschliche wiedereinsetzen könnten: ob mit Gewalt (aber
die Gewaltmittel der Opposition sind dortzulande nicht der Rede wert) oder durch
die Vernunft (doch die Vernunft ist ja notorisch schwach und findet selten Gehör)?
Was würden wir dazu sagen bzw. was würden Sie den in solchem Dilemma befange-
nen Menschen sagen? Zumindest diese eine Frage würde ich Ihnen gerne stellen.
Jeanne Hersch Ich danke Ihnen, habe aber eines nicht ganz verstanden. Sie sind
vom Dämonischen unmittelbar zum Wort übergegangen. Rücken Sie das Wort in
eine Nähe zum Dämon?
Michel Sales Ich rücke es nicht unbedingt in eine Nähe zum Dämon, aber in der
Sprache nehmen nun einmal sowohl Wahrheit als auch Lüge Gestalt an. Mich hat der
letzte Text, den Solschenizyn vor seinem Weggang aus Russland schrieb, zu einem
Zeitpunkt, da er seines Schicksals noch ungewiss war, stark beeindruckt. In diesem
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Text zeigt er sehr schön das verdeckte Zusammenspiel von Stärke, Gewalt und Lüge.
Reine Gewalt ist letzten Endes schwach; stark aber ist die Kraft, die sich auf die ihr
von der Sprache bereitgestellte Lüge stützt.
Jeanne Hersch Damit bin ich ganz einverstanden und glaube, das gestern auch
gesagt zu haben: Die physische Kraft reicht für sich genommen nicht aus. Gerade
weil die Macht ein Mixtum ist, genügt rohe Kraft alleine nicht. Aber wollen Sie sagen,
dass es drei Ursprünge der Macht gibt, Gott, materielle Kraft und die Lüge?
Michel Sales Ja. Darüber hinaus gibt es noch etwas, das mich als Philosoph im-
mer ein wenig wundergenommen hat, und das ist der Zusammenhang von Wahrheit
und physischer Kraft. Der trostlose Satz von Goebbels: «Wenn ich das Wort Kultur
höre, entsichere ich meinen Revolver»44 hat mich nie losgelassen. Ich weiß nicht, ob
Goebbels den Satz tatsächlich je gesagt hat, aber auf jeden Fall finde ich den Gedan-
ken, dass ein einfacher Revolverschuss sämtliche Quellen subjektiver Wahrheit auf
dieser Welt blitzartig auslöschen könnte, zutiefst beängstigend.
Jeanne Hersch Ist das, was Sie sagen wollen, also letztlich, dass die totalitären Re-
gierungen in den Ländern, in denen es sie gibt, zu großen Teilen ideologisch sind?
Dass mithin die Ideologie ein Wesensbestandteil der Macht ist?
Michel Sales Ganz genau. Und nachdem Sie in Ihrer Erwiderung auf Herrn
de Rougemont gesagt haben, Sie verstünden den Begriff des Mixtums nicht als De-
finition, müsste man Sie vielleicht noch fragen, welches denn die Bestandteile jenes
Mixtums seien?
JeanneHersch Das denke ich doch gestern ausgeführt zu haben; und ich habemich
dabei nicht, ehrwürdiger Vater, mit den von Ihnen genannten beiden Extremen be-
gnügt. Sagten Sie nicht, diese beiden Ursprünge gebe es auf der menschlichen Ebene
gar nicht im Reinzustand? Genau dasselbe habe ich gestern auch gesagt und hinzu-
gesetzt, dass auf dieser Ebene zwischen den beiden Extremen der Auftrag stehe, der
die Legitimierung durch göttlichen Ursprung in gewisser Weise ersetze, nämlich die
Legitimierung durch Ursprung im Volk.
Wenn Sie mich nun fragen, was ich jenen sagen würde, die in einem totalitären
Regime leben, so muss ich Ihnen antworten, dass es nicht viel gibt, was wir ihnen
zu sagen hätten – dass im Gegenteil diese Menschen uns sehr viel zu sagen haben,
scheint es mir doch häufig, dass sie wesentlich besser wüssten als wir, was Freiheit ist
und was es bedeutet, den Mut zu haben, für sie zu kämpfen. Sie wissen auch, gezwun-
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genermaßen und aus leidvoller Erfahrung, viel genauer als wir, was Macht ist; und
ich glaube, dass wir ihnen vor allem zuhören und das Gehörte weitergeben sollten –
etwas, das wir leider nur selten tun.
Eines würde ich gerne noch anfügen. Sie haben die Sprache und das Wort ins
Spiel gebracht, und in der Tat spricht die Macht unausgesetzt. Sie rechtfertigt sich,
und indem sie das tut, spricht sie. Sie rechtfertigt sich mit allem möglichen, und also
lügt sie.
Sie lügt aber nicht ausschließlich, denn sie wäre zu schwach, wenn sie das täte.
Wir haben es deshalb immer mit einer Mischung aus Lüge und Wahrheit zu tun.
Vorsitzender Ich erteile Alain Besançon das Wort, Professor für Geschichte der
russischen Kultur an der École des hautes études.45
Alain Besançon Ich war so unbedacht, Jeanne Hersch gegenüber in einem Ge-
spräch zu äußern, die Macht sei ein Mysterium, und da sie diese Aussage in ihrem
bemerkenswerten Vortrag wiedergegeben hat, muss ich sie erläutern. Inwiefern ist
also die Macht ein Mysterium? Ich glaube, das Mysterium der Macht ist kurz gesagt
ein Mysterium des Gehorsams. Der Bürger gehorcht; das Kind gehorcht; der römi-
sche Zenturio befiehlt seinem Adlaten: «Geh!», und er geht, befiehlt: «Komm!», und
er kommt. Hierin liegt die Beziehung der Macht zum Urbild des Mysteriums, das
heißt zu Gott, von dem gemäß der Formel «omnis potestas a deo» alle «arché» aus-
geht, weshalb dieser «potestas» auch gehorcht wird.
Ich stelle außerdem fest, dass der heilige Paulus das ersteMysterium sowohl mit
der Macht als auch mit der Vaterschaft in Beziehung bringt, und dass alle Vaterschaft,
ebensowie alleMacht, vonGott kommt.Macht ausüben oderKinder zeugen heißt, an
Gott als demAllmächtigen, demVater teilhaben; und das ist auch derGrund, weshalb
die Tiere, die nicht nach dem Bilde Gottes gemacht sind, töten können, ohne deswe-
gen schonMacht zu haben, sich vermehren können, ohneVaterschaft zu haben.Diese
Machtauffassung ist notabene eine traditionelle und keineswegs spezifisch biblisch.
Der numinose und epiphanischeCharakter derMacht drückte sich schließlich bereits
in vollendeter Form im römischen Kaiserkult aus. Das Adjektiv, mit dem die Römer
den Gehorsam des Soldaten belegten, lautete «augustus»: «disciplina augusta».
Macht und Vaterschaft können philosophisch im Begriff der Ursache zusam-
mengeführt werden, der selber zur Genüge mysteriös ist, wie wir spätestens seit
Hume wissen.46 Aber kehren wir zur Geschichte zurück und fragen uns, ob es auch
Mächte gibt, die nicht mysteriös sind.
Und wirklich scheint es mir eine Macht zu geben, die nicht im geringsten mys-
teriös ist, die sich imGegenteil auf die Zerstörung des Mysteriums gründet, das heißt
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auf die vollständige Entschlüsselung des göttlichen Heilsplans und des Weltenlaufs.
Es ist, wie Jean Starobinski gestern ausführte, die Macht, von der Sarastro träumt.
Jenseits der Revolution sind Freiheit und Revolution nurmehr eines, und die Selbst-
regierung fällt mit dem Weltplan zusammen, da dieser ganz geoffenbart und von
allen in einem einzigen Augenblick erkannt wird. Die Revolution ist bezogen auf die
«Zauberflöte» sowohl das Glockenspiel, das die Kapitalisten in Bann schlägt, als die
Zauberflöte, die gesellschaftliche Harmonie herstellt.
Doch die Revolution findet statt, und nichts entwickelt sich wie vorgesehen. Der
Kapitalismus sollte zum Sozialismus führen, aber nichts dergleichen geschieht, und
es gibt keinen Sozialismus. Die Dinge nehmen einen anderen Lauf, die Völker, soviel
Macht sie auch haben, schlagen die entgegengesetzte Richtung ein. Die Macht, er-
griffen im Namen der Sequenz «erst Kapitalismus, dann Sozialismus», wird mit der
Wissenschaftlichkeit, der absoluten Gewissheit dieser Sequenz legitimiert.
In dieser Situation erfährt die Macht eine Spaltung. Ihre eine Seite ist die klassi-
sche Macht der reinen Zwangsherrschaft. Erst die Kleinbürger, dann die «Kulaken»,
dann die «Halb-Kulaken», als nächstes die von der kleinbürgerlichen Ideologie an-
gesteckten Arbeiter: So muss Schritt für Schritt die gesamte Bevölkerung mit dem
Leben bezahlen, wenn sie nicht gehorcht – nicht so sehr der Macht nicht gehorcht als
vielmehr dem Ziel, in dessen Namen die Macht besteht.
Im politischen Weltbild Lenins war es das Geheimnis des Kapitalismus, dass
er zum Sozialismus führen werde. Nun, dieses Weltbild dauert fort, nur umgekehrt:
DasGeheimnis des Sozialismus ist seineVorwelt, der in denTiefenweiter rumorende
Kapitalismus, der zerstört werden muss.
In der Mozartischen Vision ist der böse Monostatos derjenige, der ganz allein
steht. Nach der Machtergreifung wird jeder zum Monostatos. Hier tritt nun eine
zweite Spielart der Macht hinzu, eine völlig neue Spielart, die ich nach Pasternak
die magische Macht des toten Buchstabens nennen will.47 Für sie ist es wesentlich,
dass der Sozialismus als bereits existent gilt; und ebendieser Geltung wird die neue
Macht auch dienen. Während die erste Macht sich für den potentiellen Sozialismus
ins Geschirr legt, arbeitet die zweite imDienste der Fiktion des aktuellen Sozialismus.
Die Menschen zum Gehorsam zwingen, ist nie besonders schwer; sie aber dahin zu
bringen, dass sie applaudieren, wählen, lächeln, sogar reden, braucht es beinahe unbe-
grenzte Macht. Jetzt wird der Machthunger wahrhaft unersättlich, denn es geht nun
darum, zu erreichen, dass Papageno Hymnen auf Sarastro schreibt. Nicht mehr den
Kommunismus zuwollen, muss er überredet werden, sondern denKommunismus zu
sehen; und er soll eine Initiation vorgaukeln, die er nicht erhalten hat und auf die er
pfeift. Es wird also von ihm verlangt, so zu tun, «als ob»; und damit treten zwei große
magische Kräfte der ideologischen Macht auf den Plan: die (wirksamere) Sprachma-
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gie, die Magie der falschen Sprache, der Sprache ohne Wirklichkeitsbezug, und die
ästhetischeMagie, die darin besteht, etwas vorzuführen, was nicht da ist undwasman
den «sozialistischen Realismus» heißt. Die Ausdehnung der Macht durch Verknüp-
fung dieser beiden Machtspielarten übertrifft alles, was der Mensch je gesehen oder
vorausgesehen hat.
Doch warum diese unendliche Ausdehnung? Je nun, da haben wir das große
Paradoxon, denn diese Macht ist ohnmächtig, im wörtlichen Sinne ohne Macht. Die
Ausdehnung ist eine stets ohnmächtige Kompensation für die fundamentale Ohn-
macht ideologischer Macht. Die Macht will den Sozialismus, den es aber nicht gibt,
und sie kann nichts anderes wollen, ohne ihre Legitimität einzubüßen. Sie kann sich
nur unter der Bedingung halten, dass sie jeder Kraft gestattet, auf die Realität ein-
zuwirken, weshalb sie reine Zerstörung ist. Der Zenturio befiehlt seinem Adlaten:
«Geh!», aber der Ort, an den dieser gehen soll, existiert gar nicht. So muss man die-
sen Menschen denn ins Gulag schicken oder töten. Dreißig Millionen Tote unter
Stalin oder unter Lenin, sechs Millionen Tote unter Hitler, und all das nur wegen
Ungehorsams! Die Macht ist nicht mehr mysteriös, sie ist unbegreiflich geworden.
Das Mysterium der Macht liegt, wie ich sagte, im Gehorsam. In der unmöglichen
Ordnung ist indessen auch Gehorsam nicht mehr möglich. Und das Unbegreifliche
dieser Macht liegt in der Verbohrtheit, in der Absurdität des Befehls, der reines «im-
perium» ohne «potestas» ist und dabei tödlich. Wie soll man einer solchen Macht
widerstehen?
Wie bereits gesagt, verwandelt diese Macht jeden Papageno in einen Monosta-
tos. Doch kommt es gelegentlich vor, dass eines dieser dämonisiertenWesen plötzlich
Verantwortung übernimmt, aufbegehrt, sich weigert, zu lügen. Er sagt die Wahrheit,
seine Wahrheit, die in einem begrenzten und menschlichen Wunsch besteht, denn
die ideologische Ohn-Macht – hier wird die Verknüpfung mit der Vaterschaft inter-
essant – hat auch eine Nicht-Vaterschaft zur Folge, woraus sich die restlose Sterili-
tät dieser Machtart erklärt. Die Zauberflöte, das ist die Pest in Theben, und es ist
die düstere Fortsetzung von Goethe, von der uns Starobinski gestern sprach, in der
Papageno tatsächlich unfruchtbar geworden ist. Für die Macht ist Solschenizyn ein
Monostatos, weil er alleine steht, und er ist Papageno, der die ideologische Initiation
ins Lächerliche zieht und Anspruch auf die Welt in ihrer unmittelbaren Gegebenheit,
d. h. ohne doktrinäre Vorgaben, erhebt – Papageno, der fordert, was im Rahmen ei-
ner Macht, die von Gott kommt (oder von den Göttern, wie Kostas Papaioannou
sagen würde), selbstverständlich ist – Papageno, der Papagena, eine Frau, verlangt,
und Kinder.
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Jeanne Hersch Ich werde das, was Sie gesagt haben, nicht diskutieren, denn so et-
was wie ein Gedicht diskutiert man nicht. Gleichwohl will ich bekennen, dass mich
an der Vollkommenheit Ihrer Darlegung, der Gewandtheit ihrer Formulierungen et-
was stört: Beschönigt man nicht mit einer solchen Analyse, die so poetisch auftritt,
denGegenstand, von demman spricht? Ich fragemich, obwir imWesten, woman so-
viel Virtuosität im Umgang mit den zweifelhaften logischen Konstrukten des Ostens
aufzubieten pflegt, diese am Ende damit nicht adeln?
Außerdem möchte ich zweierlei anmerken, wovon sich eines ganz auf den An-
fang IhrerAusführungenbezieht, das andere ganz auf den Schluss. Eingangs sprachen
Sie vom Mysterium des Gehorsams, das ich wie Sie für eines der großen, grund-
legenden Mysterien halte. Es steht aber nicht allein da, sondern gehört zu einem
ganzen Komplex ursprünglicher Mysterien, die der Logik widerstreiten. In der Logik
neigt man auf der Ebene der Dinge stets dazu, Symmetrien nach dem Vorbild infor-
mationsverarbeitender Maschinen zu bilden: Es gibt zwei Begriffe, wahr und falsch,
gehorchen und nicht gehorchen usw. In Wirklichkeit verhalten sich die Dinge aber
nicht symmetrisch. Das Wort wird zunächst einmal gesprochen, um geglaubt zu wer-
den, und wenn man einen Satz sagt, dann nicht, um ihn zur Prüfung im Sinne von
«wahr oder falsch» vorzulegen. Wenn man spricht, geht man davon aus, dass einem
geglaubt wird, und man hat prinzipiell die Absicht, die Wahrheit zu sagen; Lüge oder
Zweifel stellen sich erst später ein.
Alain Besançon Aber in derWelt der Ideologie wird das falsche, das unwahreWort
doch nicht geäußert, um geglaubt zu werden!
Jeanne Hersch Ganz meine Meinung, aber ich spreche noch nicht von der Ideo-
logie. Alles, was ich sage, ist, dass es sich im Normalfall so verhält. Freilich hat man
auch mir von Diskussionsrunden in den Schriftstellerverbänden der Ostblockländer
berichtet, wo jeder weiß, dass jeder lügt, und die gesamte Diskussion soviel Bestand
hat wie ein Kartenhaus. Es handelt sich um das, was Michel Sales vorhin das Dämo-
nische genannt hat – das Dämonische, das augenscheinlich viel gemein hat mit dem
Nichts.
Am Ende Ihres Beitrags haben Sie gesagt, dass die unendliche Ausdehnung der
ohnmächtigen Macht reine Zerstörung sei, da nichts bleibe, als diejenigen, die das
Spiel nicht mitspielen, ins Gulag zu schicken oder umzubringen. Nur braucht man,
um jemanden ins Gulag zu stecken oder zu töten, Gewalt – und von Gewalt haben
Sie nicht gesprochen.
Alain Besançon Oh doch! Das war die klassische Macht des Zwangs.
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Jeanne Hersch Klassisch… klassisch… ich würde das eher «körperlich», «mate-
riell» nennen. Es wird etwas verschleiert, wenn man «klassisch» sagt, denn es weckt
ganz andere Assoziationen als die Wörter «körperlich» oder «materiell». Schließlich
geht es um nackten Zwang; und dass das Wort «nackt» ein Synonym von «klassisch»
sein soll, geht mir doch ein wenig gegen den Strich. Indem man sich an den kuriosen
Klimmzügen der Ideologie des Ostblocks und den von ihr hervorgebrachten falschen
Zusammenhängen abarbeitet, vergisst man am Ende leicht das rohe Fundament. Im
übrigen frage ich mich, ob soviel über Marx publiziert, soviel intellektuelles Aufhe-
bens von ihm gemacht würde, wenn es keine Rote Armee gäbe?
Vorsitzender Kostas Papaioannou möchte zum Problem der Ideologie Stellung
nehmen. Er ist Philosoph und hat zahlreiche Arbeiten über Marx, Hegel und Platon
verfasst.48
Kostas Papaioannou Während ich Ihrem bewundernswerten Vortrag lauschte,
musste ich an die Geschichte von der Inthronisation des ersten Königs von Israel
denken: «Setze einen König über uns – aber der König wird von euren Herden den
Zehnten nehmen – dennoch, es soll ein König über uns sein!».49 Jedes Volk beginnt
seine eigentliche Geschichtemit einer freiwilligen Selbstenteignung: Hierin liegt mei-
nes Erachtens das ganze Mysterium der Macht. Denn das Problem der Einsetzung
Sauls und die von Samuel angekündigte Problematik um die Rechte des Königs sind
nach wie vor aktuell. Wir sind seither nicht einen Schritt weitergekommen, ja wir
haben sogar Rückschritte gemacht, insofern die tragische Dimension all denen, die
heutzutage Staaten gründen – und sie sind Legion –, vollkommen entgeht.
Während ich Ihnen zuhörte, dachte ich auch an einen der tiefsinnigsten Sätze,
die ich jemals gelesen habe, den kantischen Satz: «Der Mensch ist ein für die Ge-
sellschaft bestimmtes (obzwar doch auch ungeselliges) Wesen».50 Diese Bestimmung
geht weiter als die aristotelische vom Menschen als Animal sociale; aber seit Kant hat
es keine Fortschritte gegeben. Ich danke Ihnen dafür, uns auf so besonders eloquen-
te Weise an die Schwierigkeit erinnert zu haben, gesellig und ungesellig zugleich zu
sein.
Dritter Gedanke oder berühmtes Zitat, das mir einfiel: der Vers des Aischy-
los mit der Maxime «Nicht ohne Herr, nicht unter eines Herrn Gewalt zu leben»,51
458 v. Chr. geschrieben und unverändert aktuell, denn es ist der Dreh- und Angel-
punkt jeglichen politischen Denkens für all diejenigen, die frei sind. Die nicht frei
sind, besitzen nicht einmal die Möglichkeit, zu sagen «nicht Anarchie noch Despo-
tie». Ich danke Ihnen deshalb auch dafür, dass Sie uns zum Nachdenken über diese
Dialektik gebracht haben, die fortwirken wird, solange es freie Menschen gibt.
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Ich möchte Ihnen nun einige – notgedrungen knappe – Anmerkungen zur Be-
urteilung vorlegen, Anmerkungen, die sich, um es pedantisch zu formulieren, auf die
Problematik der Legitimation der Macht beziehen: nicht so sehr der Macht im allge-
meinen (da man der Macht «überhaupt»52 im Alltag ja eher selten ansichtig wird),
sondern einer Macht, die sich gerade nicht als «Mixtum» versteht und die über ein-
einhalb Milliarden Menschen herrscht, von denen im übrigen zahlreiche sich, hüben
wie drüben, auf sie berufen. Die Sache lässt sich sehr leicht chronologisch festma-
chen. In den traditionellen Kulturen stieg die Herrschergewalt vom Himmel herab,
und vom himmlischen Auftrag bis zum Gottesgnadentum war die Macht immer, ob
beschränkt oder unbeschränkt, zentralisiert oder dezentral, konzentriert oder kon-
terkariert durch andere, mehr oder minder institutionalisierte Mächte oder Gegen-
mächte, eingelassen in die höhere kosmischeOrdnung und vollzog sichmit derselben
Unabänderlichkeit wie der Lauf der Sterne oder die Abfolge der Jahreszeiten. Am
eindrücklichsten widerspiegelt sich diese vollendete Einordnung des menschlichen
Mikrokosmos in den göttlichen Makrokosmos vielleicht im Haus des Kalenders,53
jenem Wachtraum des chinesischen Mandarins.
Ganz anders verhält es sich in unserer desakralisierten Welt, in der alles sei-
nen Ursprung in der Erde haben muss. Auch die Macht muss erdentsprungen sein
und sich entweder durch Gründe legitimieren, die im Gewissen des Bürgers liegen
– dies die von den modernen pluralistischen Demokratien ersonnene Ideallösung –,
oder durch Gründe, die in der Natur des Staates als einer irdischen Entität liegen –
das wäre die Staatsräson –, oder aber durch Gründe, die in etwas völlig Neuartigem
liegen, nämlich in der als eschatologischer Kampf und einziger Weg zum Heil begrif-
fenen Geschichte – dieses nun die Legitimationsform, die einer der eigenständigsten
Schöpfungen der Moderne zu eigen ist. Ich meine – Sie haben mich verstanden – die
Legitimationsform der totalitären Linksregierungen.
Greifen wir die von Besançon und Starobinski ins Spiel gebrachten Bilder noch
einmal auf: Sarastro ist Geschichtsphilosoph, gar eine Koryphäe der Wissenschaften
und Künste geworden. Die Flöte ist auf jeden Fall zerbrochen und durch ein kriege-
rischeres Instrument ersetzt. Die Liebenden sind Liebende nur unter der Bedingung,
ein positives Heldenpaar abzugeben, wobei nach Möglichkeit das eine positiver als
das andere sein soll. Papageno, mit dem ich besonders fühle, weil ich selbst Papaio-
annou heiße und weil sein Name mich an «Paganos» erinnert, hat offenbar alles
verloren, denn er trägt jetzt einen Blaumann. Und die Chöre der Eingeweihten bil-
den eine einzige monolithische, monomanische, monostatische Partei!
Etwas prosaischer gesagt, waren in dem Moment, da Max Weber seine klassi-
sche Unterscheidung der drei Typen legitimer Herrschaft54 – traditionale, legale und
charismatische Herrschaft – formulierte,55 die Begründer des modernen Totalitaris-
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mus im Begriff, einen weiteren, vollständig neuen Herrschaftstypus zu erfinden, der
eben deshalb, wegen dieser Gleichzeitigkeit, noch nicht in derWeber’schenTypologie
auftaucht, unerachtetMaxWebers universalgeschichtlicher Beschlagenheit. Erstmals
wurde damit eine Herrschaft durch Ideologie geschaffen und legitimiert, eine totali-
täre Herrschaft, die per definitionem jegliche Form traditionaler Herrschaft negierte,
betrachtet doch die Ideologie alles, was ist, als null und nichtig undmacht Tabula rasa
– wenn auch nicht eben im cartesianischen Sinne.
In genauso absoluter Opposition steht, unnötig zu sagen, die ideologisch moti-
vierte totalitäre Herrschaft zu jeder Art von legaler Herrschaft. Legalität und ideolo-
gisches System bilden einen unversöhnlichen Gegensatz. Hitler hat, wie Sie wissen,
die Weimarer Verfassung beibehalten, während er zugleich unverhohlen seine Ver-
achtung für den Rechtsstaat kundtat. Stalin hat die demokratischste Verfassung der
Welt56 entworfen und mit Hilfe einer überwältigenden Mehrheit in Kraft gesetzt, der-
weil China dreißig Jahre nach dem Triumph der Revolution noch kein Gesetzbuch
kennt und ähnlich wie die Griechen des 7. Jahrhunderts ohne Rechtsstaat auskommt.
Diese Welt, die wesentlich auf die utopische Zukunft hin orientiert ist, missachtet
Recht und Tradition mit gleicher Brutalität. Viel – wenngleich rein Anekdotisches –
wäre auch zur charismatischen Herrschaft zu sagen. Es hat ja totalitäre Despoten
mit Charisma gegeben: Hitler, Lenin vielleicht, Trotzki auf alle Fälle, eventuell auch
der junge Fidel Castro. Dennoch behaupte ich, dass das totalitäre System und die
charismatische Persönlichkeit in grundsätzlichemWiderspruch zueinander stehen.57
Das System ist ideokratisch, das heißt, der Anführer kann nichts sein als die Ver-
körperung der Idee, es sei diese nun rot, braun oder grau – die Farbe spielt keine
Rolle. Wichtig ist allein, dass es eine Idee gibt: Hieraus erklärt sich die außerordent-
liche, in der Menschheitsgeschichte einzigartige Leichtigkeit, mit der dieses System
aus den Helden von gestern die Sündenböcke von heute macht. (Man denke an Lin
Piao, Frau Mao58 u. a.) Das absolut Neue, meiner Ansicht nach noch nie Dagewesene
ist die Rechtfertigung durch Ideologie. Nicht Tradition, nicht Recht oder Charisma
verleihen dem System Legitimität, sondern Ideologie. Was bedeutet der Begriff der
Ideologie? Ich will versuchen, mich kurz zu fassen, wiewohl ich Athener bin und also
zur Kürze wenig geneigt!59
Unter Ideologie verstehe ich eine mehr oder weniger millenaristische Utopie,
die eine halluzinierte Geschichtswahrnehmung erzeugt und zu einer mehr oder we-
niger halluzinogenen Orthodoxie gerinnt. Die Ideologie ist eine Historiosophie. Ihr
zufolge ist alle bisher bekannte Geschichte – je nach ideologischem Standpunkt –
ausschließlich die Geschichte der Klassen- oder Rassenkämpfe gewesen. Die Histo-
riosophie beansprucht, die gesamte Geschichte zu erklären, und sie bestimmt die Ge-
genwart auf eine sehr eigentümliche Art als eschatologisches Schlachtfeld, als einMo-
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ment des Endkampfes oder der Endlösung. Diese Historiosophie, welche die gesamte
Geschichte umfasst und die Gegenwart als Kampfplatz der Menschheit beschreibt,
mündet in eine Eschatologie bzw. Utopie. Und ob letztere nun in der klassenlosen
Gesellschaft besteht oder in einer von unreinen Rassen gesäuberten Menschheit, die
Ergebnisse sind nahezu identisch.
Als nächstes müsste man den Voraussetzungen einer solchen Eschatologie auf
denGrund gehen.Handelt es sich um eine Perversion der christlichenGeschichtsphi-
losophie? Um einen Ausdruck der menschlichen Natur? Sind wir wirklich Manichä-
er? Glauben wir ernstlich, dass Geschichte etwas anderes sei als die schlichte Chronik
unserer Fehler und seltenen guten Taten?Wir können kaumumhin, uns diese Fragen
zu stellen.Wie immer wir sie uns aber beantworten, Tatsache ist, dass diesemanichäi-
sche, dem Kampf verschriebene Historiosophie Besitz ergriffen hat von der ganzen
Welt. Historiosophie undUtopie sind eine Versuchung für uns alle; und das vielleicht
einzigeMittel, dieser Versuchung zu entgehen, liegt in der Erinnerung an das, was ge-
schah, als die Utopisten an der Macht waren.
Jene Utopie, die bei Nacht und Nebel beinahe Wirklichkeit geworden wäre und
an die die Mehrheit eines der zivilisiertesten Völker geglaubt hat, forderte – abso-
lut unbegreiflich für jedes normale Lebewesen – den Tod von Millionen Menschen.
Eine andere, scheinbar bessere Utopie, nämlich die des Lenin von Staat und Revoluti-
on,60 verspricht wiederum eineGesellschaft ohne Bürokratie, Armee undPolizei, eine
Gesellschaft, in der jedermann ein wenig Bürokrat wäre und ergo keiner Funktionär,
und die zudem eine außerordentliche Fülle anGütern bereithalten würde. Gemäß Le-
nin war es im Russland von 1917 möglich, den Arbeitern bei einer viermal geringeren
Arbeitszeit viermal mehr Wohlstand zu verschaffen.61 Eine Versechzehnfachung des
Wohlstandes war also ins Auge gefasst! Das Ergebnis kennen wir: die tödlichste Hun-
gersnot, die Russland seit denmongolischen Invasionen je heimgesucht hat. Auf diese
Hungersnot, von der man nicht weiß, ob sie fünf oder siebeneinhalb Millionen Tote
gefordert hat, folgte der Tod der Zivilgesellschaft, die «Verflüchtigung» der Arbeiter-
klasse (die der Theorie nach eigentlich zur Diktatur berufen war), die Entvölkerung
der Städte, der Kannibalismus auf dem Lande, die Geburt des totalitären Staates usw.
Nicht, warum die Utopisten ihre ohnehin nicht zu verwirklichenden Hirnge-
spinste nicht verwirklicht haben, wäre zu fragen, sondern vielmehr, warum sie das
Gegenteil dessen gemacht haben, was sie hatten machen wollen? –: das ist doch die
Ironie der Geschichte, wie Hegel – oder ihre Tragödie, wie Aischylos sagen würde.
Wir müssen aber auch deshalb über die Utopie nachdenken, weil sie in demMoment,
in dem sie restlos sich blamiert hat und man schon vollkommen verrückt sein müss-
te, um die Utopisten ernst zu nehmen, in dem es geradezu komisch, nein tragisch
anmutet, seine Zeit mit Reden über sie zu verschwenden – weil sie in diesem Augen-
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blick verführerischwird.Wie kommt es dazu?Der sichersteWeg in die schrankenlose
Despotie ist vielleicht der, der in der beschränkten Freiheit seinen Ausgang nimmt;
und so will ich Ihnen zum Abschluss die Orestie des Aischylos ans Herz legen, dieses
Meisterwerk des politischenDenkens.Dort ist nachzulesen,wie einGericht aus Sterb-
lichen die Erinnyen in Eumeniden verwandelt, in gnädig-wohlmeinende Schutzgott-
heiten. Die einschneidende Erfahrung unseres Jahrhunderts, in deren Lichte wir alles
Nachdenken über das Politische revidieren müssen, ist es nun, dass dieser Vorgang
reversibel ist: Die Eumeniden lassen sich sehr gut in Erinnyen zurückverwandeln,
und diese Erinnyen singen nicht mehr!
Jeanne Hersch Haben Sie Dank für Ihren Beitrag, mit dem ich ganz und gar d’ac-
cord gehe. Ich glaube auch nicht, dass er meine gestrige Darstellung widerlegt: Auch
wenn die Macht nicht als Mixtum auftritt, hindert das nicht, dass sie trotz allem ei-
nes ist. Denn die Ideologie ist nicht rein und genügt sich nicht selbst. Ich habe gestern
selber angedeutet, dass die Utopie, sobald sie eine Totalität oder einen Endpunkt ver-
spricht, zur (Rück-)Verwandlung der Eumeniden in Erinnyen führt.
Stephen Graubard62 Eine kurze Wortmeldung. Man sollte bedenken, dass die
Macht bestimmten Völkern zu bestimmten Zeiten äußerst suspekt war, weil sie die
Freiheit bedrohte oder zu bedrohen schien. Das war der Fall in England, einem sehr
alten Land, und in den Vereinigten Staaten, einem inzwischen ebenfalls in die Jahre
gekommenenLand, das sich aber immer noch für jung hält. Beide Länder habendiese
Gefahr erlebt, und ihnen gemeinsam ist, dass sie ihre eigenen Bürger sowie auch viele
andere, recht verstanden, darin erzogen haben, der Macht zutiefst zu misstrauen. Sie
haben sich die Freiheit zum Wahrzeichen erkoren, in das sie all ihr Vertrauen setzen.
Ihr Beispiel sollte uns ein Anlass sein, den Zusammenhang von Macht und Freiheit
etwas tiefer zu ergründen. Könnten Sie, Madame, hierzu noch ein paar ergänzende
Worte sagen?
Jeanne Hersch Unverkennbar steckt das gesamte der Freiheit verpflichtete poli-
tische Denken der kontinentaleuropäischen Länder voller nostalgischer Bezüge auf
das, was in England und den Vereinigten Staaten verwirklicht worden ist. Das gilt
selbst dort, wo diese beiden Länder aus dem einen oder anderen Grund in Ungnade
gefallen sind. Diese Nostalgie lebt fort, und so wird überall nach Mitteln und Wegen
gefahndet, wenn schon nicht die Theorie, so doch wenigstens die politische Praxis
der angelsächsischen Länder auf andere zu übertragen.
Vielleicht haben diese Länder der Macht theoretisch misstrauen können, weil
sie sie praktisch mit der Freiheit zu vereinbaren wussten. Meines Wissens haben we-
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der England noch die USA je anarchische Zustände erlebt: Sie mögen Anarchisten
haben, aber das bleibt ein Randphänomen, das Leben und Geschichte dieser Länder
in keiner Weise prägt. Vielleicht haben sie deswegen weniger über die Notwendig-
keit der Macht reflektiert. Doch was uns betrifft, so ist diese Reflexion fraglos von
allergrößtem Nutzen. So kam ich dazu, von der «Zähmung» der Macht zu sprechen.
Ich habe mich gefragt, wie man das ins Englische übersetzen würde. Es gibt das Verb
«to tame», aber das bedeutet «bändigen, bezähmen, bezwingen».63 «Bezähmen» und
«zähmen» ist aber nicht das gleiche! Denken Sie an den Kleinen Prinzen: Die Rose
kann man nicht bändigen, zähmen kann man sie wohl. Es ließe sich auch fragen,
warum schon «power» und «pouvoir» nicht das gleiche bedeuten.
Am Ursprung der Kraft, über welche die Macht verfügt, besteht ein gewisser
Zusammenhang mit dem Mut. Kraft und Mut lassen sich nicht völlig voneinander
trennen. Der Mut ist auf seine Art eine Kraft. Wenn die Freiheit einen gewissen Wir-
kungsgrad erreicht hat, wird sie zur Kraft und zieht dadurch in den «Kreislauf» der
Macht ein. Macht ist die Fähigkeit, einen Willen geltend zu machen und somit die ei-
gene Freiheit zu gebrauchen – der Kernpunkt unseres Menschseins. Auf diese Weise
steht selbst das, was unsere Freiheit unablässig zu vernichten droht, in einem starken
Bündnis mit ihr. Unsere Freiheit ist nicht angelisch, ätherisch, bar jedweder Erden-
schwere, wie sie der Macht anhaftet; und ich habe gestern zu zeigen versucht, dass
diejenigen, die Abscheu vor der Macht empfinden, die jeder Macht abhold sind, sich
gleichwohl, ob sie wollen oder nicht, ihrer Mittel bedienen.
Thérèse Roméo Ich will versuchen, mich kurz zu fassen, obgleich diese Art Ap-
pendix, den ich Jeanne Herschs Vortrag über die Ursachen des Machtzerfalls gern
beigeben würde, zweifellos einen eigenen Vortrag verdiente.
Da ich weder Politologin noch Philosophin bin, möchte ich als einfache Teil-
nehmerin sprechen: eine sehr spezifische Teilnehmerin freilich, denn ich bin Fran-
zösin und Citoyenne, und eine hoffentlich recht bewusste Citoyenne dazu. Wir ha-
ben nun in Frankreich einiges erlebt, was uns in dem bemerkenswerten Rhythmus
von ein oder zwei Ereignissen pro Jahrzehnt ein Bild des Machtverfalls vor Augen
führte.
Nehmen wir etwa den 10. Juni 1940. Frankreich lebte zu diesem Zeitpunkt, wie
manwohl sagen darf, unter jenem «Mixtum», von dem JeanneHersch gestern sprach,
und diesesMixtumwar die Republik,mit allem, was an Symbolen, Institutionen, Aus-
drucksformen und nachgerade magischen Formeln dazugehören konnte. Denn es
gab Menschen, die an Marianne glaubten, wie man an eine Gottheit glaubt. Was ge-
schah nun am 10. Juni 1940? Es hatte natürlich die Niederlage gegeben und eine Reihe
vonVorfällen, die das Land erschüttert hatten. Doch an jenem 10. Juni übertrugen die
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Abgeordneten – Leute, an die das französischeVolk dieMacht delegiert hatte, auf dass
sie die Republik verträten – das Pleinpouvoir an Marschall Pétain; das heißt, sie sag-
ten sich von der Republik los, um den französischen Staat zu gründen.64 Wie konnte
es dazu kommen? Sie glaubten nichtmehr daran! Es war vor allem jene feige Aufgabe,
von der Léon Blum gesprochen hat, sowie die Möglichkeit, sich dabei zu beruhigen,
dass man auf diese Weise Schlimmeres verhüte. Aber es hat andere Momente in der
Geschichte Frankreichs gegeben, in denen fast genauso vernichtende Niederlagen ei-
ne diametral entgegengesetzte Reaktion auslösten. An diesem Ereignis konnte man
sehen, dass die Macht, um Bestand zu haben, darauf angewiesen ist, dass diejenigen,
die sie ausüben, zuallererst einmal an sie glauben.
Das zweite Beispiel, das mich seinerzeit ganz seltsam berührte, bietet der Mai
1968. Die Fünfte Republik wurde damals von einem weithin angesehenen Manne re-
giert. Die Institutionen schienen stabil – und was geschah? Man ging auf die Straße,
ließ es hoch hergehen, es herrschte Anarchie. Wie kam es zu dieser erstaunlichen Be-
wegung, die auch als ein Fest, ein Schauspiel, ein Feuerwerk anmutete? Denn Feuer
gab es nicht wenig: Autos wurden verbrannt und Bäume, und man sang und hatte
Ideen und brachte allüberall Graffiti an – es war wie ein grenzenloses Fest der Jugend.
Was war geschehen? Die Macht hatte die sich sammelnden Kräfte nicht gesehen, sie
hatte nichts gemerkt.
Vielleicht erinnern Sie sich noch an das, was General de Gaulle über die Stu-
denten sagte: «Sie wollen in die Zimmer der Mädchen!»65. Er glaubte tatsächlich, die
Forderungen der Jugend beschränkten sich hierauf. In Wirklichkeit bestand eine tie-
fe Kluft zwischen der Macht und dem Volk, dem Volk, das sich schämte und nicht
mehr am Erbe des Kolonialismus tragen wollte, indem es sich mitschuldig machte
an allerlei Widersprüchen, Verbrechen und Skandalen. Ohne Zweifel gab es hier ein
moralisches Problem. Auf das, was sich auf der Straße abgespielt hatte, folgte dann
eine Art Zeremoniell oder Ritual: General de Gaulle versammelte fünfhunderttau-
send Menschen und ließ sie im Gleichschritt die Champs-Élysées herabmarschieren;
das genügte bereits, um die Lage ein wenig zu verändern. Es geht hier nicht darum,
dieses Die-Dinge-wieder-in-die-Hand-Nehmen zu analysieren, denn das, worauf es
mir ankommt, ist die tiefe Kluft zwischen der Macht und dem Volk, das eine höchst
ungewöhnliche Corrida durch die Straßen von Paris veranstaltet hatte.
Wenn wir uns nun der Gegenwart zuwenden, können wir, so glaube ich, ziem-
lich klar sehen, welche Faktoren die Französische Republik radikal zu verändern dro-
hen. Das Regime, unter dem wir leben, weist einige spezielle Züge auf. Ein Gegen-
Regime zeichnet sich ab, das – wie noch alle im Stand der Möglichkeit befindlichen
Regimes – von den eingeleiteten Reformen profitiert. Es hat ja keine Revolution je
stattgefunden, ohne von der regierenden Macht durch fortwährende Reformen qua-
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si angebahnt worden zu sein. Schon Veuillot sagte: «Im Namen unserer Prinzipien
wollen wir von ihnen die Freiheit fordern, die wir ihnen im Namen ihrer Prinzipien
verwehren werden».66 Doch das Übel reicht tiefer, als die sichtbaren Umstände er-
kennen lassen, und so will ich nicht weiter dabei verweilen, wie die Gegenmacht sich
heuer exakt der beschriebenen Methode bedient, um Rundfunk, Finanzen usw. zu
unterwandern. Sukzessiv entsteht ein Staat im Staate, und es steht außer Frage, dass
es früher oder später zum offenen Konflikt kommen wird.
Ich weiß sehr wohl, dass es Arbeitslosigkeit und eine ganze Menge anderer be-
trüblicher Erscheinungen gibt, die allerdings nicht gänzlich von derMacht abhängen.
Festzustellen ist etwas zumgegenwärtigenZeitpunkt vielGravierenderes, nämlich die
Abdankung des Bürgers. In ihr liegt nach meinem Dafürhalten der Hauptgrund für
jenenMachtverfall. Eine allgemeine Immoralität greift um sich: AlleWelt trickst, und
der «richtige Dreh» – hässliches Wort – ersetzt am Ende praktisch alles. Ich will hier
nur ein Beispiel nennen, das mir schmerzlich ist: Es kommt mitunter vor, dass kalt-
blütig gefordert wird, die Baccalauréat-Zensuren zu retouchieren; ein undenkbares
Ansinnen. Ich glaube, dass es in einer Republik, in einem Volk, das ein Bewusstsein
von seiner Freiheit hat, keine kleinen Sünden gibt. Alle Sünden fallen ins Gewicht.
Und wir danken unaufhörlich ab, indem wir ihnen nachgeben.
Meiner Auffassung nach ist das Problem von Macht und Freiheit im wesentli-
chen ein moralisches. Camus sagt, wir müssen unablässig wachsam sein, beständig
darauf achtgeben, dass wir keine Mitschuld für das, was hier wie dort auf der Welt
geschieht, auf uns laden. Freiheit ist gewiss beschwerlich, denn es strengt an, stets
zu bedenken, dass sie vielleicht in Gefahr schwebt und dass eine relativ wohltätige
Macht durchaus von einer totalitären verdrängt werden kann. Wenn aber eines abso-
lut sicher ist, dann dies, dass die Tugend der Konsequenz, die größte aller Tugenden
überhaupt, den Kern der Freiheit ausmacht. Bürger, die sich auf das eine nicht verste-
hen, können das andere nicht leben.
Iring Fetscher67 Ich würde gern ein kurzes Wort zur Macht als Dienstleisterin,
Beschützerin ergänzen, denn wenn es heißt, die Macht sei unterdrückerisch, wird all-
zuoft vergessen, dass es dieselbeMacht ist, die beschützt. Herr Graubard hat Amerika
erwähnt: Der «Wilde Westen» stand für die Abwesenheit von Macht, die ihrerseits ei-
ne Abwesenheit von Sicherheit und Freiheit für diejenigen bedeutete, die ohne Waffe
in der Hand dastanden. Hier besteht ein Zusammenhang, an den uns heute indirekt
der Terrorismus erinnert, pflegt doch die erste Reaktion der Bevölkerung, jedenfalls
in Deutschland, die zu sein, eine Verstärkung der Polizei zu ihrem Schutz zu fordern.
Und die Terroristen haben vermutlich nicht damit gerechnet, dass das Polizei-Budget
gleich um eineMilliardeMark aufgestockt werdenwürde, wie es das Parlament in die-
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sem Jahrmit absoluterMehrheit undmit den Stimmen aller Parteien beschlossen hat,
weil kein Abgeordneter es wagte, einer solch gewaltigen Erhöhung der Ausgaben für
die innere Sicherheit zu widersprechen.
Im übrigen bin ich ein wenig enttäuscht darüber, dass soviel vom Mysterium
der Macht die Rede war. Für meinen Geschmack haben wir hier etwas zu viel der
Mysterien gehabt. Meine rationalistische Generation verspricht sich mehr von einer
vernunftgemäßen Analyse. Eine solche könnte uns durch die Betrachtung zweier As-
pekte ein Stückchen weiterbringen: erstens der Zentralisierung als Instrument der
Hierarchisierung und zweitens der Kontrolle über die Kommunikationsmittel. Wir
hängen alle von materiellen Kommunikationsmitteln ab – Eisenbahn, Telephon, Te-
legraph –, und alle befinden sich in staatlicher Hand. Je mehr Dienste uns der Staat
aber bereitstellt, um so stärker wird unsere Abhängigkeit von der Macht – weshalb
die letztere nicht aufhört zu wachsen und ihre «Zähmung», mit Frau Hersch zu spre-
chen, mir tatsächlich die einzige Lösung zu sein scheint. Und wir brauchen auf jeden
Fall mehr Zähmung als das 18. Jahrhundert, in dem die Macht vergleichsweise sehr
viel schwächer war. Wir sehen einen enormen Zuwachs an Macht, Machtmitteln und
Machttechniken aller Art, aber keinen entsprechenden Zuwachs an Mitteln der Zäh-
mung, der Machtbegrenzung.
Ein letztes Wort zur Übersetzung: Im Deutschen würde man wahrscheinlich
«Staatsmacht» sagen, denn «Macht» hat nicht dieselbe Bedeutung wie das französi-
sche «pouvoir», wobei «Staatsmacht» allerdings ganz offenkundig eine weitaus posi-
tivere Einstellung impliziert, als die Franzosen sie dem «pouvoir» entgegenbringen.
Auch würden deutsche Demokraten nur selten den Begriff der Staatsmacht verwen-
den, dem aus ihrer Sicht zuviel Ehrerbietung dieser überkommenen höheren Macht
gegenüber eingeschrieben ist. – Erstaunt hat mich noch, dass niemand von Bürokra-
tie gesprochen hat. Die Unabhängigkeit der Gerichte, Presse, Städte und Regionen,
der Föderalismus, die Vielfalt wahrhaft unabhängiger politischer Parteien sind lauter
Errungenschaften, deren Bedeutung uns durch die Erfahrung mit dem Totalitaris-
mus aufgegangen ist. Aufgegangen ist uns auch die Notwendigkeit der Trennung von
geistlicher und weltlicher Macht, die in Europa zwar seit längerem vollzogen schien,
in den totalitären Staaten aber wieder aufgehoben worden ist.
Jeanne Hersch Ich stimme Ihnen vollkommen zu, wenn Sie meinen, man dürfe
von derMacht nicht ausschließlich als von einemMysterium handeln. Sie sagten, wir
hätten zuviel der Mysterien gehabt – da pflichte ich Ihnen gleichfalls bei –, und nun
wolltenwir Rationalisten sein. Aber könnte es nicht gerade rational sein, zu erkennen,
dass das rationale Verständnis in der Beschäftigung mit der Macht an Grenzen stößt
– dass etwas bleibt, was ihm entgeht? Auf dieses Etwas muss man merken, denn es
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kann gefährlich sein, zuviel Vertrauen in eine Vernunft zu setzen, die beansprucht,
ihren Gegenstand erschöpfend zu behandeln.
Vorsitzender Gestatten Sie mir nur eine Ergänzung zu der Frage, mit welchem
Verb man im Englischen das Zähmen der Macht bezeichnen würde. Das von Jeanne
Hersch gestern in seiner ganzen Schärfe aufgeworfene Problem bildet nämlich die
Überschrift des letzten Kapitels von Bertrand Russells einschlägigem Buch Power,68
welche da lautet: «The Taming of Power» – was beweist, dass dieses Buch, entstanden
am Vorabend des Zweiten Weltkriegs, es verdient, im Lichte unserer aktuellen Pro-
blematik wiedergelesen zu werden. Manche Passagen sind zweifellos veraltet, aber







Kontext, Entstehung und Veröffentlichung der Arbeit
Der Aufsatz «Die Menschenrechte aus philosophischer Sicht» («Les droits de l’hom-
me d’un point de vue philosophique») wurde ursprünglich 1990 für die unesco ge-
schriebenund erschien 1993 in demvonRaymondKlibansky undDavid Francis Pears
herausgegebenen Sammelband La philosophie en Europe.a Im Jahr 2008 wurde er in
Herschs posthumer Aufsatzsammlung zu den Menschenrechten L’exigence absolue
de la liberté. Textes sur les droits humains (1973–1995) nachgedruckt (Hg. Francesca
de Vecchi).b Der Aufsatz wurde von Katrin Grünepütt ins Deutsche übersetzt und
erscheint im vorliegenden Band zum ersten Mal in deutscher Sprache.
Neben ihren zahlreichen Aufsätzen über die Menschenrechte in Alleinautor-
schaftc hatte Hersch im Jahr 1968, als sie Präsidentin der Philosophischen Abteilung
der unesco war, einen Band über die Präsenz der Idee der Menschenrechte in un-
terschiedlichen Kulturkreisen herausgegeben. Das Buch trägt den Titel Le droit d’être
un homme und wurde in mehrere Sprachen übersetzt.d Zudem können noch einige
a Hersch 1993e.
b Hersch 2008b.
c Es handelt sich um die folgenden Texte:
– «La Suisse et les droits de l’homme» (1974)
– «Quelques paradoxes des droits de l’homme» (1979)
– «Le concept des droits de l’homme est-il un concept universel?» (1981)
– «Les droits de l’homme, entre la morale et l’histoire» (1995)
– «Pourquoi l’homme a-t-il des droits?» (Jan. 1988)
– «Les fondements des droits de l’homme dans la conscience individuelle» (1989)
All diese Texte wurden im genannten Band nachgedruckt. Außerdem enthält er drei Aufsätze, die zuvor nie
erschienen waren:
– «Les droits de l’homme contre le racisme, pour la liberté et la diversité» (1973)
– «Les droits de l’homme, une des conditions de la paix» (1985)
– «L’éthique: paradoxes de toujours et perversions d’aujourd’hui» (1986)
d Vgl. Hersch 1968b. Es sind englische (1969), spanische (1984) und deutsche (1990) Ausgaben vorhanden.
Hersch selbst berichtet im hier abgedruckten Artikel über die Zusammenstellung des Buches und über ihre Zeit
bei der unesco, weswegen wir darauf hier nicht im Detail eingehen. Wir führen hier lediglich einige Auszüge
aus Linsmayers Einschätzung der Hersch’schen unesco-Erfahrung an: «Während zweier Sabbatical-Jahre hatte
[Hersch] am Pariser unesco-Sitz die Leitung der neu geschaffenen Abteilung Philosophie der Weltorganisation
innegehabt und nicht nur Tagungen mit Teilnehmern aus aller Welt organisiert, sondern mit über 1000 Beiträgen
aus allen Ländern der Welt unter dem Titel ‹Le droit d’être un homme› auch ein fast 600seitiges Buch realisiert,
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Texte über Menschenrechte erwähnt werden, die sich im Nachlass befinden.a Zuletzt
darf natürlich nicht vergessen werden, dass Hersch in ihrem umfangreichsten und
bedeutsamsten politischen Werk, Die Ideologien und die Wirklichkeit aus dem Jahr
1956, den Sozialismus als eine Ideologie definierte, die sich gleichzeitig für soziale
Gerechtigkeit, Demokratie und Menschenrechte engagiert:
Vielmehr verlangt ihre Ideologie [der Sozialisten – Hg.], dass sie dazu bereit sind
– und dass sie sich dazu instand setzen –, nicht nationale Besitztümer, nicht Güter,
Ländereien und Naturschätze zu verteidigen, sondern die Rechte, die sich das Volk
teuer erkämpft hat.b
Wir kommen im nächsten Abschnitt dieser Einleitung auf Die Ideologien zurück.
Diese Auflistung von Texten und Textstellen soll zeigen, dass Hersch für das
Thema Menschenrechte schon früh ein ausgeprägtes Interesse entwickelte. Ab 1968,
dem Anfang ihrer Zeit bei der unesco, äußerte sich Hersch immer öfter dazu – ins-
besondere in Beiträgen, die an das breitere Publikum gerichtet waren.c
Auch in der politischen Philosophie des 20. Jahrhunderts im Allgemeinen lässt
sich eine immer eindeutigere Anerkennung der Bedeutung von Menschenrechten
feststellen. Obwohl ihre Vorgeschichte bis in die Antike reicht, sind die Menschen-
rechte eine Erfindung desmodernenNaturrechts. Sie gewannen an Bedeutung zuerst
auf philosophischer Ebene, insbesondere durch die Arbeiten der Philosophen der
Frühaufklärung wie z. B.De jure naturae et gentium (1672) von Samuel von Pufendorf
(1632–1694) oder Two Treatises of Government (1689) von John Locke (1632–1704).
Ab Ende des 17. Jahrhunderts wurden die Grundrechte Teil der politischen Praxis,
indem sie in bestehende Rechtsordnungen allmählich integriert wurden. Die bekann-
testen Beispiele sind dabei die britische Bill of Rights, eine Auflistung der Rechte
das den Nachweis erbringen sollte, dass die Menschenrechte keine westliche, mit imperialistischen Mitteln über
die Welt verbreitete Erfindung seien, sondern in jedem Volk der Erde immer schon als etwas Allgemeingültiges
verwurzelt gewesen seien. Das mit ungeheurem Aufwand realisierte Buch – die Herausgeberin reiste dafür
bis nach Indien und Lateinamerika – war aber im Grund eine Totgeburt[,] […] weil es von der Anlage und
dem Charakter der einzelnen Beiträge her viel zu heterogen war und kaum von jemandem wirklich gelesen
wurde[.]» (Linsmayer 2010, S. 221) Historisch betrachtet lässt sich Linsmayers Einschätzung, dass das Buch
nicht gelesen wurde, aus offensichtlichen Gründen nur schwer beweisen. Es trifft sicherlich zu, dass sich Le droit
d’être un homme innerhalb der umfangreichen Menschenrechtsliteratur nicht zu einem Klassiker entwickelt hat.
Immerhin wurde die französische Fassung des Buches zweimal neu aufgelegt (1984 und 1990) und das Buch
wird gelegentlich zitiert (meistens, aber nicht ausschließlich, im französischen Sprachraum), vgl. z. B. Bielefeldt
1995; Zawadzki 2005; Costa 2006; Sitter-Liver 2010.
a Nachlass Jeanne-Hersch, Zentrabibliothek der Universität Zürich, Signatur 5.5. Dort aufbewahrt sind
unter anderem ein bisher unveröffentlichter Text zur «Gleichheit zwischen Mann und Frau» (28 S.), ein Text über
«L’universalité des droits de l’homme, défi pour le monde de demain» und ein von Hersch direkt in deutscher
Sprache verfasster Text mit dem Titel «Die Menschenrechte: Universeller, aber vom Menschsein selbst bedrohter
Anspruch».
b Die Ideologien und die Wirklichkeit, in diesem Band, S. 87.
c Siehe, neben dem schon erwähnten Droit d’être un homme: Hersch 1974j; Hersch 1988l.
Einleitung der Herausgeber 361
des Parlaments und der Bürger (1689); die US-amerikanische Unabhängigkeitserklä-
rung (1776), gefolgt von der Constitution of the United States of America (1788) und
ihren zehn Zusatzartikeln von 1791, die aus einem Katalog von Grundfreiheiten be-
stehen; die Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte, die die französische National-
versammlung im Sommer 1789 erarbeitete. Die französische Erklärung beginnt mit
diesen zwei berühmten Artikeln: «Die Menschen werden frei und gleich an Rechten
geboren und bleiben es. […] Der Zweck jeder politischen Vereinigung ist die Erhal-
tung der natürlichen und unantastbaren Menschenrechte.»a
Wie aus diesem Zitat ersichtlich wird, wurden die Grundrechte in dieser ers-
ten Entwicklungsphase als Naturrechte konzipiert. Das heißt, dass die Rechte des
Menschen als Teil einer stabilen, oft gottgewollten Naturordnung angesehen wurden.
Hannah Arendt rekonstruiert dies wie folgt:
Die Kategorien des 18. Jahrhunderts […] nehmen [an], dass Rechte unmittelbar der
«Natur» desMenschen entspringen –wobei es verhältnismäßig gleichgültig ist, ob diese
Natur im Sinne des Naturrechts oder im Sinne einer im Ebenbild Gottes geschaffenen
Kreatur vorgestellt ist, ob es sich um «natürliche» Rechte oder göttliche Gebote handelt.
Entscheidend bleibt, dass diese Rechte und die mit ihnen verbundeneMenschenwürde
auch dann gültig und real bleiben müssten, wenn es nur einen einzigen Menschen auf
er Welt gäbe; sie sind unabhängig von der menschlichen Pluralität und müssten auch
dann gültig bleiben, wenn ein Mensch aus der menschlichen Gesellschaft ausgestoßen
ist.b
Im Europa des 19. Jahrhunderts veränderte sich allmählich der Begriff der Natur:
In der Formulierung von Lorraine Daston wurde jetzt die Natur, infolge der Säku-
larisierung und der Verbreitung wissenschaftlicher Kenntnisse, als ein immanentes
«Gewebe partieller Regelmäßigkeiten» aufgefasst. So verlor die Natur ihre «morali-
sche Autorität».c Eine der Konsequenzen dieses paradigmatischen Wandels war die
Krise des Naturrechts: Auf die traditionelle Begründung der Grundrechte konnte im-
mer weniger rekurriert werden. Ein Ausdruck davon ist der wachsende Einfluss des
Rechtspositivismus innerhalb der Rechtsphilosophie ab Ende des 19. Jahrhunderts.
Der bekannteste Vertreter dieses Ansatzes im 20. Jahrhundert war der österreichi-
sche Jurist Hans Kelsen (1881–1873), der in zahlreichen Büchern und Aufsätzen die
Naturrechtslehre attackierte. In seiner Reinen Rechtslehre (1934) schrieb er:
a Vgl.Wolgast 2009, S. 53–64. Vgl. außerdem zu diesem Prozess Jaume 1989; Haakonssen 1996.
b Arendt 1986, S. 464. Diese Analyse Arendts wird von den Historikern der Menschenrechte bestätigt.
Knud Haakonssen schreibt zum Beispiel: «[I]n the mainstream of natural jurisprudence in the eighteenth century
natural rights derived from natural law and natural duty. Natural rights were understood as part of a morally
well-ordered universe structured and lent certainty by the law of nature.» (Haakonssen 1996, S. 311; vgl. dazu
auch Habermas 2010, S. 347)
c Daston 2004. Siehe auch Terrier 2011, 182–183 und passim.
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[D]ie traditionelle Rechtstheorie […] steht noch heute unter dem Einfluss der konser-
vativen Naturrechtslehre, die […] mit einem transzendenten Rechtsbegriff operiert.
[…] Mit dem Sieg des liberalen Bürgertums im 19. Jahrhundert setzt eine ausgespro-
chene Reaktion gegen Metaphysik und Naturrechtslehre ein. Hand in Hand mit dem
Fortschritt der Naturwissenschaften, mit einer kritischen Auflösung der religiösen
Ideologie vollzieht sich die Wendung der bürgerlichen Rechtswissenschaft von der
Naturrechtstheorie zum Positivismus. […] Das Recht wird […] nicht mehr als eine
ewige und absolute Kategorie vorausgesetzt; es wird erkannt, dass sein Inhalt histori-
schem Wandel unterworfen ist und dass es als positives Recht ein durch zeitliche und
räumliche Umstände bedingtes Phänomen ist.a
Die Hauptthese des Rechtspositivismus besteht darin, dass nur gesetztes Recht (jus
positum) gültiges Recht sein kann. Nur eine bestehende Rechtsordnung kann einer
Regelung oder einer Vorschrift Gültigkeit verleihen. Es gibt also keine überpositiven
Maßstäbe, z. B. ethischer Natur, keine «ewigen Prinzipien der Gerechtigkeit», keine
«self-evident truths», an denen sich das gesetzte Recht orientieren könnte.
Trotz der Bemühungen Kelsens und anderer Positivisten verschwand der Glau-
be an vorrechtliche Prinzipien derGerechtigkeit nie ganz.Während des ZweitenWelt-
kriegs und in der unmittelbaren Nachkriegszeit erlebten Naturrechtstheorien eine
Renaissance. Der Völkermord an den Juden Europas wie auch allgemein die Erfah-
rung des Faschismus und des Nationalsozialismus, die die Idee universeller Rechte
ablehnten und Rechte und Privilegien nur für die eigene Nation, die eigene Rasse,
beanspruchten, waren international ein politischer Schock. So kehrte der Begriff uni-
verseller, vom gesetzten Recht unabhängiger Werte in die Debatten zurück. In diesen
Jahren wurde die Organisation der Vereinten Nationen gegründet und in diesem
Zusammenhang entstand auch die Idee einer Garantie dieser Werte durch die inter-
nationale Gemeinschaft. Dies führte zur Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte
im Jahr 1948, die Hersch im vorliegenden Aufsatz kommentiert.
Auf rechtlicher Ebene sind jetzt Grundrechtkataloge feste Bestandteile der Ver-
fassungen demokratischer Staaten. Außerdem existiert seit 1953 in Europa eine Men-
schenrechtskonvention. Die in ihr enthaltenen Rechte sind vor dem Europäischen Ge-
richtshof für Menschenrechte in Straßburg einklagbar. In der öffentlichen Meinung
haben sich dieMenschenrechte als demokratischeGrundwerte etabliert, die eine brei-
te Zustimmung genießen.b Seit den 1970er-Jahren haben sich die internationalen
Organisationen zum Schutz und zur Förderung der Menschenrechte vervielfältigt.
Das bekannteste Beispiel ist Amnesty International, eine im Jahr 1961 gegründete Or-
ganisation, die Jeanne Hersch gut kannte.c
a Kelsen 2008, S. 31.
b Moyn 2012.
c Dies zeigen mehrere Texte von Hersch: vgl. Hersch 1975d; Hersch 1975e; Hersch 1988l.
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Schließlich haben sich auf intellektueller Ebene die politische Philosophie und
die normative politische Theorie das Thema Menschenrechte zu eigen gemacht: In-
nerhalb der politischen Philosophie ist in den vergangenen fünfzig Jahren die Debat-
te über Menschenrechte immer zentraler geworden. Obwohl im Hinblick auf Men-
schenrechte die skeptische Position immer noch präsent ist,a kann ohne Übertrei-
bung behauptet werden, dass die Menschenrechte unter politischen Philosophen ein
konsensuelles Prinzip geworden sind.
In der unmittelbarenNachkriegszeit waren klassische naturrechtliche Ideen, un-
ter anderem aufgrund des Einflusses katholischer Denker,b durchaus präsent, und
die Wirkung solcher Theorien auf die Allgemeine Erklärung von 1948 ist erkennbar.c
Aber die politischen Philosophen seit 1945 haben sich vorwiegend damit beschäf-
tigt, eine immanente Rechtfertigung für die Menschenrechte zu liefern: Innerhalb
des immanenten Denkrahmens werden Begriffe wie «Naturordnung», «Naturgesetz»
oder «offenbartes Recht» vermieden, weil Rechte nicht als ewige, außergesellschaftli-
che Wahrheiten aufgefasst werden, sondern als moralische Werte, die die Menschen
selbst postulieren. Gleichzeitig sollen diese Werte aber eine allgemeine, extrajuridi-
sche Gültigkeit besitzen, damit sie als Basis für Normen fungieren können, die für
alle Menschen und Institutionen verbindlich sind.
Unter den zeitgenössischen Begründungen vonMenschenrechten sind zwei der
wichtigsten und einflussreichsten diejenigen des US-amerikanischen Philosophen
John Rawls (1921–2002) und des deutschen Philosophen und Vertreters der zweiten
Generation der Frankfurter Schule Jürgen Habermas (geb. 1929).d Beide sind inner-
halb des liberalen Kontraktualismus kantischer Prägung zu verorten.
Rawls’ Ausgangspunkt in seiner Theorie der Gerechtigkeit aus dem Jahr 1971e ist
ein gleichzeitig anspruchsvolles und eher optimistisches Menschenbild: Nach Rawls’
Auffassung ist der Mensch grundsätzlich imstande, für sich selbst eine individuelle,
relativ kohärente Vorstellung des gelungenen Lebens zu entwerfen. Er ist auch in der
Lage, Pläne zu entwickeln, um sein eigenes Glück zu verfolgen und seine Präferenzen
zu realisieren. Um die Prinzipien zu isolieren, die notwendigerweise zur Struktur ei-
ner gerechten Gesellschaft gehören müssen, schlug Rawls ein Gedankenexperiment
vor. Er lud dazu ein, sich Individuen vorzustellen, die aufgrund eines hypothetischen
«Schleiers des Nichtwissens» keine Kenntnis von ihrer sozialen Stellung in der Gesell-
schaft, ihren persönlichen Eigenschaften und ihren besonderen Fähigkeiten haben.
a Vgl. z. B. Campbell, Ewing und Tomkins 2001; Geuss 2001.
b Vgl. z. B. Jacques Maritain 1942.
c Siehe Joas 2011, S. 205–206.
d Vgl. Habermas 1992.
e Rawls 1971 (dt.: Rawls 1975).
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Diese Personen werden nun aufgefordert, Verfassungsprinzipien für die Grundstruk-
tur der Gesellschaft zu entwerfen. Hinter dem Schleier des Nichtswissens wissen die
Personen, dass jedes Individuum nach einem «guten Leben» strebt und deshalb Wer-
te und Ideale verfolgt, die von seiner eigenen Konzeption des Guten geprägt sind. Sie
wissen aber ex hypothesi nicht, welche ihre eigene Konzeption ist; und sie wissen auch
nicht, welcher gesellschaftlichen Gruppe sie angehören. In diesem Zusammenhang
wäre es für die beteiligten Personen irrational, eine Rechtsordnung zu entwerfen, die
Rechte und Pflichten ungleich verteilt. Die Personen können nämlich in diesem «Ur-
zustand» nicht ausschließen, dass sie Teil der benachteiligten Gruppe sind. Sicherer
ist es, sich für eine Rechtsordnung zu entscheiden, die bestrebt ist, jegliche Diskri-
minierung aufgrund von Geschlecht, Herkunft, Einkommen, Weltanschauung oder
Religion zu verbieten. Die Garantie dafür sind gleiche Grundrechte wie Recht auf
Leben und körperliche Unversehrtheit, Bewegungsfreiheit, Gewissensfreiheit, Mei-
nungsfreiheit, usw. Des Weiteren würden Rawls zufolge die Personen auch gleiche
politische Rechte fordern, damit jeder Einzelne seine Freiheiten und Interessen di-
rekt und indirekt (d. h. mittels einer gewählten politischen Vertretung) verteidigen
kann.
Wie erwähnt ergibt sich aus der Argumentation Rawls’ ein Katalog von zu ga-
rantierenden Grundfreiheiten, also von Menschenrechten. In der Theorie der Gerech-
tigkeit werden Menschenrechte als Grundgüter (basic goods) konzipiert, d. h. als In-
strumente in den Händen der Individuen, die dazu dienen, ihre Vorstellungen eines
gelungenen Lebens zu verwirklichen.a In seiner Grundlegungsstrategie bemühte sich
Rawls, ausschließlich auf politische, sozusagen «freistehende» Argumente zu rekur-
rieren und jegliche «metaphysischen», weltanschaulichen oder religiösen Annahmen
zu vermeiden.b
Auch JürgenHabermas versuchte – unter anderem in seinemBuch aus dem Jahr
1992 Faktizität und Geltung und in anderen Aufsätzenc – eine säkulare, immanente
Grundlegung von Menschenrechten zu entwickeln.d Seine Begrifflichkeit und sein
philosophischerHintergrund unterscheiden sich aber klar von denen seines US-ame-
rikanischen Kollegen. Habermas’ Ausgangspunkt ist der Anspruch auf Autonomie
des Individuums. Autonomie kann als Selbstgesetzgebung verstanden werden, aber
in einem gesellschaftlichen Kontext kollidiert der Autonomieanspruch der einzelnen
a In der Formulierung von Rawls: «liberties are essential social conditions for the adequate development
and full exercise of the two powers of moral personality over a complete life», nämlich 1) «the capacity to honor
fair terms of cooperation» und 2) «the capacity […] rationally to pursue […] a conception of the good» (Rawls
2005, S. 293, 302).
b Vgl. Rawls 1985.
c Vgl. u. a. Habermas 2010.
d Larmore 1999, S. 623.
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Person mit den kollektiven Regeln wie auch mit dem Willen anderer Personen. Die
individuelle Autonomie kann jedoch weiterhin gewahrt werden, wenn sie die Form
einesMitspracherechts über kollektive Regeln annimmt. Eine solche kooperative Ent-
scheidungsfindung in Bezug auf verbindliche gesellschaftliche Regeln und Normen
(also: Recht) nennt Habermas «öffentliche Autonomie». Der Entscheidungsprozess
kann aber den Autonomieanspruch der Personen nur erfüllen, wenn diesen gleiche
Teilnahmerechte gewährleistet werden. Die Ausübung der öffentlichen Autonomie
erfordert daher eine Garantie individueller Rechte. In der Formulierung von Jürgen
Habermas lautet dies: «das System der Rechte […] soll genau die Grundrechte enthal-
ten, die sich die Bürger gegenseitig einräumenmüssen, wenn sie ihr Zusammenleben
mit Mitteln des positiven Rechts legitim regeln wollen.»a Dies bezeichnet Habermas
als die «Gleichursprünglichkeit» von Grundrechten und Demokratieprinzip.b Ihm
zufolge liegt die Erstellung eines präzisen Katalogs von Grundrechten nicht im Kom-
petenzbereich der Rechtsphilosophie. Sie kann lediglich «Kategorien von Recht in
abstracto» benennen, die die Bürgerinnen und Bürger in jeder Rechtsordnung «in ei-
gener Regie» zu «spezifizieren» haben.c Habermas nennt darum nur sehr allgemein
fünf Leitprinzipien für die Menschenrechte, insbesondere den Schutz von subjekti-
ven Handlungsfreiheiten, die chancengleiche Teilnahme an Prozessen der Willens-
bildung, die Gewährung der Lebensbedingungen aller Bürgerinnen und Bürger.d
Bisher haben wir in dieser Einleitung drei theoretische Perspektiven auf die
Menschenrechte dargestellt: Erstens die Theorien des Naturrechts, die die Grund-
rechte aus der Naturordnung oder aus natürlich gegebenen Grundpflichten ableiten.
Zweitens haben wir kurz den Rechtspositivismus präsentiert. Dieser Ansatz plädiert
für eine Trennung von Recht und Ethik. Sein Vorschlag ist es, als Recht nur die Nor-
men anzuerkennen, die innerhalb einer bestehendenRechtsordnung gelten. Ein über-
rechtliches oder außerstaatliches Recht ist demnach eine contradictio in adjecto. Weil
Recht immer innerhalb eines klar umschriebenen Territoriums gilt, lehnt der Rechts-
positivismus die Idee einer Allgemeingültigkeit von Rechtsprinzipien ab. Drittens
haben wir einige zeitgenössische Rechtstheorien erwähnt, die bestrebt sind, die Men-
schenrechte säkular und sozusagen «rein philosophisch» zu begründen. Hier werden
die Menschenrechte als allgemeingültige ethische Prinzipien aufgefasst, die die Indi-
viduen als Instrumente in ihrem Streben nach Glückseligkeit oder nach Autonomie
nutzen.
a Habermas 1992, S. 151.
b Ebd., S. 155. Für einen Kommentar, vgl. Larmore 1999; Maus 2011.
c Habermas 1992, S. 162.
d Ebd., S. 155–157.
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Zum Inhalt
In «Die Menschenrechte aus philosophischer Sicht» präsentierte Jeanne Hersch eine
Perspektive, die sich trotz einiger Gemeinsamkeiten klar von den oben geschilder-
ten Ansätzen unterscheidet. Im Vergleich zum ersten Ansatz hielt Hersch fest, dass
die Grundrechte und -freiheiten nicht Bestandteile einer festen natürlichenOrdnung
sind, sondern im Gegenteil auf Werten beruhen, die die Menschen selbst postulieren.
Da dieMenschenrechte von gesellschaftlichenAkteuren in bestimmtenKontexten ge-
setzt werden, ist es Hersch zufolge schwierig, eine endgültige, eindeutige Auflistung
von Rechten zu erstellen. Folglich entwickelte Hersch keinen vollständigen Grund-
rechtskatalog. Sie stützte sich in ihrer Reflexion auf die konkreten Manifestationen
von Grundrechten in der historischen Wirklichkeit. Aus diesem Grund besteht «Die
Menschenrechte aus philosophischer Sicht» aus einem Kommentar einer existieren-
den Menschenrechtserklärung. Diese Vorgehensweise ist im Übrigen typisch für das
Denken von Hersch: Stets betonte sie das Konflikthafte und das Widersprüchliche
– was als fest und unveränderlich erscheint, versuchte sie in ihren Analysen immer
in Bewegung zu bringen, zu dynamisieren. Dies trifft auch für den Bereich des Po-
litischen und für die Menschenrechte zu, wie aus diesem Zitat aus dem Jahr 1981
ersichtlich wird:
Also entschloss ich mich, dem demokratischen Sozialismus beizutreten für die Vertei-
digung der Menschenrechte, zunächst der politischen Rechte, der Grundfreiheiten,
und auch des sozialen Fortschritts, der für jeden die Chancen ihrer konkreten Aus-
übung vergrößern soll. Abermir wurden die Antinomien, Paradoxe undWertkonflikte
immer bewusster, die im politischen Leben, und selbst in der Verwirklichung der
Menschenrechte, stets wieder auftauchen.a
Obwohl Hersch die Kontingenz vonMenschenrechten betonte, war es nicht ihre Auf-
fassung, dass sie immer nur partikular und lokal gelten. Im Gegenteil glaubte sie an
ihre Allgemeingültigkeit. Aber die Hersch’sche Begründungsstrategie ist trotz ihres
Rekurses auf die kantische Ethik nicht vertragstheoretischer, sondern eher existentia-
listischer Natur.b DesWeiteren sind inHerschs Argumentationsweise aufgrund ihrer
Betonung von Konflikt und Kampf Elemente vorhanden, die an die Hegel’sche Dia-
lektik von Herrschaft und Knechtschaft erinnern.c Diese Aspekte möchten wir nun
erläutern.
a Hersch 1981h, S. 56.
b Vgl. de Vecchi 2008, S. 11–12.
c Siehe dazu in Die Ideologien und die Wirklichkeit S. 178 und die entsprechenden Anmerkungen der
Herausgeber.
Einleitung der Herausgeber 367
In Herschs Texten existieren unterschiedliche Varianten ihrer Argumentation
zur Begründung der Menschenrechte. Die Kontinuität ihrer Reflexion ist ersichtlich.
Es wäre interessant, die Nuancen zwischen ihren verschiedenen Überlegungen zur
Entstehung der Menschenrechtsidee zu analysieren. Hier beschränken wir uns auf
eine kurze Darstellung von «Die Menschenrechte aus philosophischer Sicht» und
liefern lediglich einige Vergleichemit einemder erstenVersucheHerschs zur Begrün-
dung der Menschenrechte in Kapitel ii.2 von Die Ideologien und die Wirklichkeit.
Hersch ging davon aus, dass die Individuen immer und überall die Tendenz auf-
weisen, sich als Quelle legitimer Ansprüche zu betrachten. Mit anderen Worten: alle
Menschen fühlen und denken, dass bestimmte sowohl materielle wie auch immate-
rielle Dinge ihnen legitimerweise zustehen: «jeder Mensch [will] ‹ein Mensch sein›
und als solcher in seiner Würde anerkannt werden und die ihm zustehende Achtung
genießen».a Aus diesem Grund hat der bloße Begriff des (subjektiven) Rechts (im
Sinne von individuellem Anspruch) eine universelle Existenz. Dementsprechend ist
Hersch bereit, von natürlichen Rechten zu sprechen, wenn auch nur in einem meta-
phorischen Sinne:
Wenn man davon ausgeht, dass zur menschlichen Natur wesensmäßig Freiheit gehört,
und zwar nicht als natürliche Tatsache, sondern als Aufgabe, Anspruch oder Berufung,
muss man die Menschenrechte als natürliche Rechte in dem Sinne bezeichnen, dass
sie der Berufung der menschlichen Natur entsprechen – während sie der Natur, wie sie
uns gegeben ist und in der einzig das Gesetz des Stärkeren gilt, zuwiderlaufen.b
Nach der Gewinnung des Begriffs des subjektiven Rechts muss noch ein weiterer
Schritt gemacht werden, um zum Punkt einer gegenseitigen Anerkennung von Men-
schenrechten zu gelangen. Dass jederMensch sich selbst als Quelle legitimer Ansprü-
che betrachtet, bedeutet noch nicht, dass er bereit ist, auch die Legitimität derAnsprü-
che anderer anzuerkennen. Dies zeigt dieHobbes’scheAuffassung desNaturzustands:
«in such a condition every man has a right to every thing, even to one another’s
body».c Und tatsächlich suggerierte Hersch amBeispiel der Antigone,d dass dieMen-
schen eine Neigung haben, absolute Ansprüche zu erheben. Im existentialistischen
Vokabular tendieren sie oft dazu, sich für eine Sache kompromisslos zu engagieren.
Da der Begriff des Menschenrechts synonym ist mit der Eingrenzung der eigenen
Freiheit, um anderen Menschen die gleiche Freiheit zu gewährleisten, kann die Ab-
solutheit individueller Ansprüche die Etablierung einer friedlichen Rechtsordnung
a S. 372.
b S. 373.
c Vgl. Hobbes 1991 [1651], Kap. xiv.
d Vgl. unten, S. 373.
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gefährden. InDie Ideologien und dieWirklichkeit nannteHersch dies «dasGrundpara-
doxon der ganzen Geschichte»: «Je unbedingter er sich gewissen Werten verschreibt,
desto leidenschaftlicher wünscht er sich die Macht –, um sie in dieser Gemeinschafts-
welt Gestalt annehmen zu lassen […] –, und desto näher ist er schon an Tyrannei
und Mord geraten; denn ‹die Andern› sind ihm aus Dummheit oder Boshaftigkeit
im Weg.»a Im Aufsatz «Die Menschenrechte aus philosophischer Sicht» formulierte
Hersch diese Gefahr folgendermaßen: «die Berufung auf ein Absolutes [kann] den
Menschenrechten zur Gefahr werden».b
Die Lösung besteht darin, dass die Menschen «sich beschränken»,c dass sie sich
«bescheiden».d Mit anderen Worten: die Menschen sollen sich enthalten, ihre Frei-
heit zu nutzen, um entweder das Leben oder die Freiheit anderer zu gefährden oder
zu vernichten. Aber warum sollen sie dies tun? DieMenschen sollten sich erstens ver-
gewissern, dass die Suche nach einer «Inkarnation» (d. h. einer Verwirklichung) des
Absoluten eine Manifestation ihrer Freiheit ist; und zweitens, dass die anderen Men-
schen, die gleichermaßen freie Wesen sind, auch absolute Werte und Ziele besitzen:
«jeder [muss] einsehen, dass das Absolute, worauf er sich bezieht, ihm nicht gehört,
und dass der andere sich ebenfalls auf ein Absolutes bezieht.»e
Sobald die anderen als freie Wesen anerkannt werden, folgt automatisch, laut
Hersch, die Anerkennung ihrer Rechte. In Hegel’scher Art und Weise sind wir also
hier mit einem Fall der gegenseitigen Anerkennung freier Wesen konfrontiert:
Der Absolutheitsanspruch gilt für jeden Menschen, weil jeder Mensch als solcher die
Fähigkeit – und also das Recht, und also die Pflicht – besitzt, zu einem freien Wesen
sich heranzubilden, das seine Entscheidungen und Handlungen verantwortet und ipso
facto dieselbe Fähigkeit, dasselbe Recht und dieselbe Pflicht jedem anderen Menschen
zuerkennt.f
In Die Ideologien und die Wirklichkeit erklärte Hersch die Entstehung einer Bereit-
schaft zur Selbsteinschränkung folgendermaßen: Es ist ein Widerspruch, und sogar
ein «Selbstmord» der Freiheit, wenn sie darauf zielt, die Freiheit anderer Menschen
zu zerstören:
ein jeder, der die Freiheit im Namen des Absoluten vernichtet, [wird] in gewissem
Sinn ein Instrument seines Selbstmords. Das Absolute, das in seinem Anspruch auf
Inkarnation keine Begrenzung erträgt, begrenzt sich zwangsläufig vor der Freiheit. Die
a Vgl. oben S. 141.
b Vgl. S. 395.
c Die Ideologien und die Wirklichkeit, S. 141.
d Siehe unten, S. 395.
e S. 395, abweichende Übersetzung; Hervorhebung im Original.
f S. 378.
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«gleichen Rechte für alle», das grundlegende Schlagwort der Demokratie, bedeuten
nichts anderes als dies.a
Herschs Gedankengang lässt sich wie folgt zusammenfassen: Erstens empfindet das
Individuum das Bedürfnis, sich für bestimmte Werte oder Ziele absolut zu enga-
gieren. Dabei sind die anderen Menschen zunächst entweder Hindernisse oder In-
strumente. Dann fängt das Individuum an, seinen Drang nach dem Absoluten als
Ausdruck seiner Freiheit aufzufassen. Es versteht auch allmählich, dass der gleiche
Drang und die gleiche Freiheit bei anderen präsent ist. Es wird dem Individuum also
allmählich klar, dass es allein nicht frei sein kann – es braucht die Anwesenheit an-
derer, damit seine Freiheit anerkannt wird und somit an Wirklichkeit gewinnt. Am
Ende dieses Prozesses ist das Individuum bereit, sich zu «beschränken» (d. h. sich
willentlich gewisse Handlungen im Namen der Freiheit anderer zu verbieten). Fran-
cesca de Vecchi, die Herausgeberin der Texte Herschs zu den Menschenrechten, hat
die folgende Einschätzung der Hersch’schen Begründungsstrategie geliefert:
Dieses Fundament [der Menschenrechte – Hg.] ist absolut und universell. Es ist ab-
solut, weil die Aktualisierung des Vermögens der Freiheit und die Bekräftigung der
eigenen Existenz als menschlichen Wesens eine «absolute Forderung» ist. Wenn es
an der Ausübung seiner Freiheit und seiner Menschlichkeit gehindert wird, kann
sich das menschliche Wesen sogar dafür entscheiden zu sterben. Universell ist das
Fundament, weil das Vermögen der Freiheit die konstitutive Eigenschaft aller mensch-
lichen Wesen ist und weil jedes menschliche Wesen in diesem ihm eigenen Vermögen
anerkannt werden will. Dieser zweite Aspekt der Universalität des Fundaments der
Menschenrechte ist meines Erachtens besonders interessant und originell. Er ist eng
verbunden mit der «intersubjektiven Anerkennung», die zusammen mit dem Prinzip
der Transzendenz die Ausübung des Vermögens der Freiheit bestimmt.b
In ihrer Strategie für die Begründung der Menschenrechte machte Hersch von zahl-
reichen klassischen Autoren und Texten der kontinentalen Philosophie Gebrauch,
vonKant undHegel über Kierkegaard bis zumExistentialismus derMitte des 20. Jahr-
hunderts (Jaspers, Sartre, Camus). Hinweise auf die Beiträge späterer Philosophen
wie Rawls oder Habermas sind nicht präsent. So weisen Herschs Überlegungen die
typische Abstraktion auf, die für ihre Denkfamilie im Allgemeinen charakteristisch
ist. Aber Hersch versuchte andererseits auch, diese Abstraktion durch eine Berück-
sichtigung konkreter Tatsachen und Geschehnisse zu «korrigieren». Während der
Vorbereitung ihres Buches Le droit d’être un homme versuchte sie, ihre Intuitionen
a Die Ideologien und die Wirklichkeit, S. 142. Eine Freiheit, die sich selbst aus Respekt für die Freiheit anderer
begrenzt, nannte Hersch «liberté responsable» (verantwortete Freiheit). Vgl. S. 372, 373.
b de Vecchi 2008, S. 23–24. Übersetzung der Hg.
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bezüglich der universellen Neigung der Menschen, sich gegenseitig als freie und wür-
dige Wesen anzuerkennen, empirisch zu plausibilisieren. Herschs Suche nach einem
Gleichgewicht zwischen dem Abstrakten und dem Konkreten ist ein weiterer Aus-
druck ihrer Ablehnung zweier entgegengesetzter philosophischer Einstellungen, die





Die Achtung bzw. Missachtung menschenrechtlicher Ansprüche wirkt sich so unmit-
telbar und so konkret auf das Leben der Betroffenen aus, dass eine Annäherung an
sie auf dem Umweg über die Philosophie sinnlos oder sogar inakzeptabel, ja beina-
he unanständig erscheinen kann. Auf theoretischer Ebene wagt es schließlich fast
niemand mehr, die Menschenrechte offen abzulehnen. Es mag daher den Anschein
haben, als könnte man sie für gesicherten Besitz nehmen und brauchte seine Be-
mühungen nurmehr auf ihre juristische Definition und weltweite Durchsetzung mit
Hilfe des internationalen Rechts zu wenden.
Der philosophische «Umweg» liegt indes nahe, wenn wir versuchen wollen zu
verstehen, warum die Menschenrechte trotz ihrer mehr oder minder universalen An-
erkennung nach wie vor auf tausendfache Art vor aller Augen und praktisch überall
auf unserem Planeten verletzt werden. Zweifellos macht man sich eine zu einfache,
oberflächliche und gefällige Vorstellung von ihrem tatsächlichen Einfluss und insbe-
sondere von dem, was in der Natur und den Lebensumständen des Menschen ihrem
Einflusse entgegensteht. Der naive Idealismus mit seinen Illusionen spielt da dem
Schlimmsten in die Hände.
Die erste Frage, die sich mit Blick auf die Menschenrechte stellt, ist die nach
ihrem Daseinsgrund, nach ihrem Fundament. Sie stellen ja keine Naturtatsache dar.
Ihre ausdrückliche Anerkennung erfolgte erst spät. Man stößt nicht in der Realität
auf sie; der Welt der Tatsachen gehören sie nicht an. Es gibt keine Logik, die sie dem
Verstand diktieren würde. Es ist auch nicht ohne weiteres ersichtlich, dass sie, vermit-
telst der sich von ihnen herleitenden internationalen Organisationen, die Erhaltung
des Friedens, die Erlangung der Glückseligkeit oder die Erzeugung von Gütern er-
leichtern würden. Und überhaupt: Was ist denn eigentlich der Mensch, dessen zu
achtende Rechte hier in Rede stehen?
«… Seele und Körper»
DerMensch ist, wieRimbaud (nach vielen anderen) gesagt hat, Seele undKörper.1 Als
lebendiger und sterblicher Leib gehört er derNatur an; und dieNatur ist das Reich des
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Stärkeren, das Reich der Gewalt:2 «Eins frisst das andere», wie ein kleines Mädchen
einmal bestürzt bemerkt hat. Der Stärkste, am besten Bewaffnete und Schnellste frisst
seine Beute und riskiert dabei, alsbald selbst zur Beute eines anderen, noch besser
Gerüsteten, Stärkeren oder Schnelleren zu werden. Die Natur kennt kein Recht und
keine Rechte.3
Wäre er nur Seele, der Mensch könnte sein Streben nach Stärke, die Tendenz
zur Gewalt vielleicht verlieren und versucht sein, sie zu vergessen. Die Frage «Fres-
sen oder Gefressenwerden» würde sich ihm nicht mehr stellen. Er könnte sich der
Traumvorstellung hingeben, er wäre ein Engel,4 und brauchte nicht mehr auf seine
Rechte bedacht zu sein.
Indem er aber Seele und Körper ist, lebt er sein Menschsein genau am Schnitt-
punkt beider. Damit erhält die Realität der Natur, der tatsächlichen Gegebenheiten,
zentrale Bedeutung, und der Mensch muss leben für… Er setzt sich Ziele. Er will, be-
gehrt, entscheidet sich, er wählt. Er ist verantwortete Freiheit und will das auch sein.
Darum führt er zugleich mit den Dimensionen der Perspektivität, der Finalität und
der Geschichte die Rechte – sowie das Recht – in die Welt der empirischen Tatsachen
ein.
Jedoch wird damit nicht etwa seine Zugehörigkeit zur Natur gekappt; der
Mensch hat auch weiterhin teil an diesem Reich der physischen Gewalt. Ein von Ge-
walt ganz losgelöstes Recht hätte keine Realität – von der Gewalt ganz abgekoppelte
Rechte wären nicht real. Gewalt, die sich demRecht nicht unterordnet, hat wiederum
nichts Menschliches.
Derart allein am Schnittpunkt zweier entgegengesetzter Reiche – Reich der Na-
tur und Reich der Freiheit – stehend, spürt der Mensch in sich einen fundamentalen
Anspruch, in welch verschiedenen kulturellen Ausdrucksformen dieser auch auftre-
tenmag.Aufgrundder bloßenTatsache, dass er einMensch ist, steht ihmetwas zu: Re-
spekt – Achtung – etwas, das seineMöglichkeiten schützt, zu dem sich zu entwickeln,
der er werden kann – die Anerkenntnis einerWürde, die er geltendmacht, weil nur er
bewusst auf eine Zukunft ausgerichtet ist. Jeder Mensch will «ein Mensch sein» und
als solcher anerkannt werden.Wo ihmdas versagt wird, zieht ermitunter den Tod vor.
Menschliche Natur und Naturtatsachen
Es zeigt sich hier, dass der Begriff «Natur» zwei Bedeutungenhaben kann.Wenn es zu-
trifft, dass das universale Fundament der Menschenrechte als natürlicher subjektiver
Rechte5 darin besteht, dass jeder Mensch «ein Mensch sein» und als solcher in seiner
Würde anerkannt werden und die ihm zustehende Achtung genießen will, dann folgt
daraus, dass «ein Mensch sein» keine Naturtatsache ist und dass in der menschlichen
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Natur ein Anspruch liegt, der die Naturtatsachen (qua biologische Merkmale einer
Spezies) übersteigt oder ihnen sogar widerspricht.
In der Natur, wie sie uns gegeben ist, herrscht – wir haben es gesehen – das
Gesetz des Stärkeren. Diese Herrschaft schließt jede Idee von Würde oder Achtung
aus. Sie erfüllt sich im bloßen Vollzug, im Sieg des Stärkeren und in der Flucht oder
Überwältigung und Einverleibung des Schwächeren. Die virtuelle Dimension – Sein-
Müssen, Sein-Wollen, Aufgabe, Anspruch, Berufung – fällt gänzlich aus ihr heraus.
Denn Virtualität hat nur Sinn in Bezug auf eine Freiheit. Wenn man davon ausgeht,
dass zur menschlichen Natur wesensmäßig Freiheit gehört, und zwar nicht als natür-
liche Tatsache, sondern als Aufgabe, Anspruch oder Berufung, muss man die Men-
schenrechte als natürliche Rechte in dem Sinne bezeichnen, dass sie der Berufung der
menschlichen Natur entsprechen – während sie der Natur, wie sie uns gegeben ist und
in der einzig das Gesetz des Stärkeren gilt, zuwiderlaufen.
Nunmuss aber verantwortete Freiheit als Quelle, Fundament und Sinn derMen-
schenrechte im Rahmen und unter den Bedingungen ebendieser Natur, in der physi-
sche Gewalt regiert, ausgeübt und errungen werden. Nur wenn die Durchsetzung der
Menschenrechte in die Naturtatsachen eingebettet ist, kann sie wirklich von Erfolg
gekrönt sein – wirklich und nicht bloß in den Fiktionen eines bequemenWunschden-
kens, das sich ein ums andere Mal mitschuldig macht an der Verletzung dieser Rech-
te. Es handelt sich folglich um ein «widernatürliches» und damit um ein bleibend
schwieriges, permanent vom Scheitern bedrohtes, nahezu unausführbares, unendli-
che Anstrengungen erforderndes Unterfangen. Durch unzählige historische Berichte
hindurch lassen sich die – häufig unverbundenen, fehlgeleiteten und von ihremKern-
anliegen abgelenkten – Bemühungen verfolgen, die unternommen worden sind, um
unter der und trotz der Herrschaft der Gewalt die Chancen einiger oder sogar aller
zu mehren, ihre verantwortete Freiheit zu erlangen. Doch inmitten der stets unge-
wissen und relativen Tatsachen braucht es einen Absolutheitsanspruch:6 Sonst gibt es
immer gute Gründe, vor der Gewalt zu kapitulieren, und sei es nur, um überleben
und weiterkämpfen zu können.
Der Absolutheitsanspruch (Antigone)
Um den Ur-Impuls und das Bewusstsein der Menschenrechte beständig zu erneuern
und zu pflegen, hat man zu allen Zeiten die Geschichte oder das mythische Narrativ
herangezogen. In den europäischen Exempla erweist sich der Absolutheitsanspruch
meist als für den Helden tödlich, für seinen Umkreis als zerstörerisch. Eines der
reinsten Zeugnisse davon ist die Antigone. Für Antigone besteht der Absolutheitsan-
spruch darin, gegen die obrigkeitliche Weisung – die Anordnung des Königs Kreon –
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dem ungeschriebenen Gesetz der Götter zu gehorchen, welches ihr gebietet, den Leich-
nam ihres Bruders mit Erde zu bedecken. Sie tut, was ihr der König untersagt, und
deshalb muss sie sterben; und um sie herum stirbt einer nach dem anderen. Weit ver-
nünftiger sind die Argumente, die ihre Schwester Ismene in diesem Zusammenhang
vorzubringen weiß.7
Dieser Fall, in dem ein menschliches Bewusstsein so sehr nach Freiheit strebt,
dass es, sämtliche Naturtatsachen ignorierend, sich in absoluter Weise einem Gesetz
verpflichtet und von da an bis zum Tode die Verantwortung für die konkreten, diese
Verpflichtung in Tatsachen überführende Handlungen übernimmt, ist gewisslich ein
extremer. Man könnte meinen, er führe uns weit weg von den Setzungen des Rechts
im allgemeinen und der Menschenrechte im besonderen. Und doch glaube ich, dass
die Einforderung der Menschenrechte ihren Sinn verlöre, wenn sie sich ganz von
diesem Impuls lösen wollte, so wild und gefährlich er auch sein mag.
Denn es ist ja wahr, eine absolute Verpflichtung ist immer gefährlich. Durch
alle Formen des Unbedingtheitsanspruches hindurch droht sie zu den schlimmsten
Rechtsverletzungen Anlass und Rechtfertigung zu liefern. Aus diesem Grunde versu-
chenmanche gerade umgekehrt, die Achtung der Rechte an eine Ablehnung jeglicher
absoluten Verpflichtung und statt dessen eine Art vernünftig-pragmatischer Neutra-
lität zu knüpfen. Doch hieße das wiederum, die tödlichenGefahren zu unterschätzen,
die stets bei der Verwirklichung der Menschenrechte drohen und denen zu widerste-
hen einzig der Rekurs auf ein Absolutes hilft. Hier sei auch einesmodernen Beispieles
gedacht: In Die Eiche und das Kalb erzählt Solschenizyn,8 wie er und seine Frau an ei-
nem bestimmten Punkt beschlossen, niemehr zu lügen, was auch immer ihnen selbst
und ihren Kindern zustoßen sollte. Es war das Ende der Angst für sie – gleichsam ein
Durchbrechen der Schallmauer – und schenkte ihnen so etwas wie eine Heiterkeit
der Freiheit.
Man darf also die Menschenrechte nicht mit den Bedingungen des Glücks oder
kollektiven Wohlergehens verwechseln, sie nicht für Mittel zur Gestaltung des indi-
viduellen oder gesellschaftlichen Lebens halten. Es handelt sich bei ihnen um keine
Kunst des Friedens, des guten Lebens, der Verteilung oder Umverteilung. Auch die-
nen sie nicht dazu, die Freiheit des Individuums zugunsten der Freiheit des jeweils an-
deren zu begrenzen. Sie dienen imGegenteile der Erkenntnis, dass dort, wo es darum
geht, «ein Mensch zu sein», die Freiheit mit ihrem Absolutheitsanspruch im Spiel ist.
Wir befinden uns hier mitten auf Kantischem Terrain. Kant steht Antigone sehr
nah.9 Da es indes um Rechte geht, verharrt das Absolute weder im «Urzustand» noch
freischwebend in den Ideen oder Mythen. Es muss verwirklicht werden, und zwar
innerhalb der jeweils vorhandenen, relativen und beengten Verhältnisse, im Rahmen
der Geschichte und auf allen Ebenen der menschlichen Gesellschaft.
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Universalität und konkreter Kontext
Wenn nun bei der Geltendmachung der Menschenrechte das Absolute notwendiger-
weise und trotz der unvermeidlich damit verbundenen Gefahren ins Spiel kommt,
stellt sich die Frage nach ihrer Universalität nur umso schärfer. Die Forderung nach
absoluter Achtung derMenschenrechte bezieht sich ja nicht auf einen abstrakten Bür-
ger derWelt im allgemeinen, sondern je und je auf eine konkrete, in einer bestimmten
Zeit und einem bestimmten Land lebende Person. Diese Person hat ein historisches
und gesellschaftliches Erbe, hat Traditionen übernommen. Sie ist Teil einer Gesell-
schaft, die diese Entwicklungsstufe erreicht hat – einer Tradition, die sie gelehrt hat,
jene Werteordnung zu akzeptieren – einer Familie, die diesem, jenem oder gar kei-
nem religiösen Glauben anhängt, und so weiter. DerMensch in dieser Person, dessen
Rechte es ebenso zu achten wie ihm selbst als zu achtende nahezubringen gilt, ist nun
nicht etwa der «Rest», der übrigbleibt, nachdem man ihn all seiner Eigenheiten und
historisch bedingten Überzeugungen entkleidet hat.10
Er ist imGegenteil derMensch, der hieraus die Synthese in sich erzeugt, der die-
se irreduzible Einheit hervorgebracht hat und sie in dem (meist unausgesprochenen)
Sinne lebt: «Das bin ich; ich bin jener; dies ist es, was ich will – dieses, was ich glau-
be – dies, zu wem und wozu ich gehöre – dies, wofür ich stehe». Natürlich zählt zu
den Rechten des Menschen nicht nur, sich zu einer Gesellschaft oder Tradition zu be-
kennen, sondern auch, sich aus ihr zu befreien, ja, sie zu bekämpfen und schließlich
ganz abzutun. Doch die abstrakte liberale Vorstellung vom Menschen als einem zu-
nächst leeren und unparteiischen, allein mit «Urteilskraft» begabten Lebewesen, das
seine Überzeugungen undAbneigungen scharfäugig einer gestrengen Prüfung unter-
zieht,11 ist bei aller Kommodheit künstlich und letzten Endes falsch. Auch in jenen
Tiefen, darin der Absolutheitsanspruch der Menschenrechte gründet, ist der Mensch
kein unbeschriebenes Blatt und folglich kein interesseloser Schiedsrichter. Vielmehr
ist er schon hier ein Produkt der Vergangenheit – der andererMenschenwie seiner ei-
genen –, geprägt von seinen frühesten Entscheidungen,Gegebenheiten seinesAlltags,
seinem Festhalten und Loslassen: Aus all dem ist er gemacht und macht seinerseits
daraus, was erwird. Daher verletzt man – anders als gewissemodische Ideen uns insi-
nuieren wollen – eines Menschen Rechte nicht minder, wenn man ihn daran hindert,
sich zu den Bedingungen und Gegebenheiten seines Lebens zu bekennen, als wenn
man ihm verweigert, sich daraus zu lösen.12
Was ich hiermit zu sagen versuche, ist dies, dass der Geltungsanspruch derMen-
schenrechte nicht in jenen Schichten oder Ebenen wurzelt, die sich durch die Hu-
manwissenschaften beschreiben und analysieren lassen. Die Achtung bzw. Missach-
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tung der Menschenrechte ist zwar immer an einen Kontext gebunden, der seinerseits
zumGegenstand psychologischer oder soziologischer Betrachtungwerden kann, fällt
selbst jedoch – eben wegen des absoluten Ursprungs der Menschenrechte – nicht in
eine solche Zuständigkeit. Wo man sie dennoch diesen Studiengebieten zuschlägt,
spricht man im Grunde nicht mehr von Menschenrechten. Bei ihnen geht es um
die Möglichkeit einer absoluten Entscheidung, und diese Möglichkeit besteht in jedem
Menschen. Nur dieser ursprünglichste und zugleich konkreteste «Punkt» begründet
den Allgemeinheitsanspruch der Menschenrechte; denn jeder Mensch kann in die
Lage geraten, zu entscheiden: Das mache ich nicht – eher will ich sterben. Das ist
die Quelle der Universalität der Menschenrechte. Dieses mögliche Absolute, als ein-
ziges verallgemeinerbar, ist so gut wie keiner Beweisführung und keinerWiderlegung
zugänglich und gestattet erst recht keine Urteilsenthaltung. Es eignet sich schier gar
nicht zur Verteidigung eines «Rechtes auf Glückseligkeit» oder eines «Rechtes auf
Gesundheit» – beziehungsweise höchstens indirekt, auf Umwegen. Mit ihm lässt sich
weder die Tatsache, dass es Rassen13 gibt, noch die empirische, natürliche Ungleich-
heit14 der Menschen leugnen.
Was noch schwerer wiegt: Das mögliche Absolute taugt auch kaum als Funda-
ment irgendeiner universal akzeptierten Doktrin (und könnte einer solchen sogar
unverrückbar im Wege stehen), jedenfalls solange man es nicht in großer Tiefe sucht,
dort, wo es sich, über dieMöglichkeit der absoluten Entscheidung, in zwei geheimnis-
volle Erfahrungen aufspaltet: in die einer Transzendenz, die man nicht besitzt, und
in die der absoluten Entscheidung eines anderen – zwei Erfahrungen, die übrigens
eng miteinander zusammenhängen.
Das Recht, ein Mensch zu sein
Zur Frage der Universalität der Menschenrechte möchte ich hier an eine Erfahrung
und ein Buch erinnern. Die unesco-Abteilung für Philosophie war gerade einge-
richtet worden, als ich ihre Leitung übernahm.15 Unsere erste Aufgabe wurde es, im
Jahre 1968, zumzwanzigsten Jahrestag derAllgemeinen Erklärung derMenschenrechte,
eine Textsammlung zu erarbeiten.16 Zu jener Zeit war die Frage virulent, ob das Kon-
zept der Menschenrechte nicht ein rein westliches und der Versuch ihrer weltweiten
Verbreitung einfach eine Variante des weißen Imperialismus sei? Ich beschloss, ein
Experiment im weltweiten Maßstab zu veranstalten, das freilich die unterschiedli-
chen Ausdrucksformen der verschiedenen Kulturen berücksichtigen sollte. Über das
globale Netzwerk der unesco wandte ich mich an sämtliche Mitgliedsländer und
bat sie um Texte aus jeder beliebigen Gattung und Epoche (allerdings vor 1948, dem
Jahr der Menschenrechtserklärung), in denen sich ihrer Meinung nach in irgendei-
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ner Weise ein Sinn für die Menschenrechte artikulierte. (Es liegt auf der Hand, dass
eine Bitte umexplizite, konzeptuelle juristische oder philosophischeMenschenrechts-
Texte mir nur fade Aufgüsse des modernen westlichen Denkens eingebracht hätte.)
Es folgte eine Zeit des bangen Wartens in der Ungewissheit, ob da etwas kommen
würde oder nicht.
Was dann kam, waren Texte von überall her, aus allen Kontinenten und aus
sämtlichen Epochen zwischen dem dritten vorchristlichen Jahrtausend und 1948 –
Texte jeder Art, von steinernen Inschriften über Sprichwörter und Lieder bis hin zu
Auszügen aus philosophischen und juristischenAbhandlungen. Erlauben Siemir, ein
paar Zeilen aus dem Vorwort zu zitieren, das der damalige unesco-Generaldirektor
René Maheu der Sammlung beigegeben hat:
…Überraschend aufgrund derQuantität undQualität der Texte ebensowie der Vielfalt
der darin sich manifestierenden Probleme, Ideen und Ausdrucksformen. Aber mehr
noch ergreifend aufgrund des außerordentlichen Eindrucks einer Konsonanz inmit-
ten der ausgeprägtesten Dissonanz oder, besser gesagt, aufgrund des Eindrucks von
Verwandtschaft, ja: Brüderlichkeit, den diese doppelte Suche vermittelte, die Suche der
Menschen unserer Zeit nach den ältesten historischen Grundlagen ihres Bewusstseins
und die der Menschen aller Zeiten nach der menschlichen Verfasstheit.
Wir sahen den Fächer von Themen, die zu der Allgemeinen Erklärung den Anstoß
gegeben haben, sich wie von selber öffnen; und zu jedem dieser Themen legte man,
entlang eines bis an die fernsten Horizonte der Welt und des Gedächtnisses verfolgten
Weges, uns Gesten und Gedanken als Opfergaben vor, liebevoll aufbewahrt in den
Worthüllen von ehemals und anderwärts – Gesten und Gedanken, welche die sei’s
dunklen, sei’s lichten Fragen und Antworten, Sehnsüchte und Zeichen, Vorboten
und Errungenschaften waren und bleiben werden, durch die dem Menschen sein
Menschliches sich offenbart hat.17
Im Anschluss an eine derartige Arbeit legen sich, scheint mir, gewisse Schlüsse be-
züglich der Universalität nahe. Wenn man nach der Universalität des Konzepts der
Menschenrechte in den verschiedenen Kulturen fragt, muss die Antwort klarerwei-
se lauten: Nein, das Konzept ist nie universell gewesen. Auch muss man sehen, dass
es nicht überall um dieselben Rechte geht und dass das Rechtsbedürfnis sich nicht
immer auf dieselbe Weise äußert – wenngleich meist eher in Gestalt einer Klage
oder Revolte aufgrund der Erfahrung von Gewalt, Entbehrung, Zwang, Lüge, Un-
gerechtigkeit. Ein fundamentaler Anspruch aber klingt überall an. Aufgrund der blo-
ßen Tatsache, dass er ein Mensch ist, steht dem Menschen etwas zu: Respekt – Ach-
tung – ein Verhalten, das seine Möglichkeiten wahrt, zu dem sich zu entwickeln, der
er werden kann – die Anerkenntnis einer Würde, die er geltend macht, weil er be-
wusst auf eine Zukunft ausgerichtet ist und weil sein Leben hierin einen Sinn findet,
für den er bereit ist, einen Preis zu zahlen. Diese Universalität scheint mir umso
beeindruckender, als die extreme Bandbreite ihrer Ausdrucksformen für ihre Au-
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thentizität bürgt. Jeder Mensch strebt danach, «ein Mensch zu sein», auch wenn es
nicht alle in der gleichen Weise tun. Jeder Mensch möchte als solcher anerkannt
werden. Wird ihm das verwehrt, kann er so darunter leiden, dass er lieber sterben
möchte.
Die Aufgabe, die Menschenrechte zu verwirklichen, rührt an alles, was dem
Menschen und seiner Conditio an Paradoxem und Widersprüchlichem innewohnt.
Aus diesem Grund habe ich es für unerlässlich gehalten, den Leser auf meinen «phi-
losophischen Umweg» mitzunehmen, der darauf angelegt war, aufzuzeigen, was an
Absolutem und zugleich Uneinlösbarem im Anspruch der Menschenrechte liegt. An-
dererseits ist es unmöglich, sich ohne Schuldgefühle auf diesen Umweg einzulassen,
mag man auch noch so sehr die Augen vor dem Zustand der Welt und dem Schick-
sal verschließen, welches nach wie vor unzählige Menschen teilen, Erwachsene wie
Kinder, deren Lebensverhältnisse und historisch bedingte Umstände ihnen von An-
fang an jegliche Hoffnung auf Rechte verbauen und sie zu Elend, Sklaverei, Krieg,
Krankheit und Tod verurteilen. Denn all das gibt es trotz der bereits geleisteten An-
strengungen immer noch. Umso mehr muss man sich an den höchsten absoluten
Anspruch klammern, auch wenn er die Realität sogar noch unerträglicher macht:
Der Absolutheitsanspruch gilt für jeden Menschen, weil jeder Mensch als solcher
die Fähigkeit – und also das Recht, und also die Pflicht – besitzt, zu einem freien
Wesen sich heranzubilden, das seine Entscheidungen und Handlungen verantwortet
und ipso facto dieselbe Fähigkeit, dasselbe Recht und dieselbe Pflicht jedem anderen
Menschen zuerkennt.
Dies ist die einzige Begründung der Menschenrechte, die der Widerlegung
durch Erfahrung und Geschichte standzuhalten vermag. Zu viele Niederlagen bringt
die Natur ihnen bei, als dass man die Rechte billiger haben könnte. Die absolute
Grundlage tut not: ein Glaube an den Menschen, ohne welchen er dem Recht des
Stärkeren, des Herrschers der Natur, unterliegen müsste.
Ebendiese Natur darf man, bei Strafe, der Naivetät und Weltfremdheit geziehen
zu werden, in seinem Streben nach Verwirklichung der Menschenrechte nie verges-
sen: Sie zu bemeistern ist die Aufgabe, der sich verschrieben hat, wer die Menschen-
rechte in rechtsverbindliche Paragraphen zu überführen sich befleißigt. Auf den ers-
ten Blick scheint diese Aufgabe eine leichte zu sein. Doch ist sie das mitnichten.
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Die ersten beiden Artikel
Beugen wir uns über einige Artikel der Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte
von 1948, und zwar zunächst über den ersten:
Alle Menschen sind frei und gleich an Würde und Rechten geboren. Sie sind mit
Vernunft und Gewissen begabt und sollen einander im Geiste der Brüderlichkeit
begegnen.18
Der erste Satz ist formal nicht präskriptiv, sondern deskriptiv. Die Form ist jedoch
insofern doppeldeutig, als das, was als Faktum ausgesagt wird, zugleich seine Aner-
kennung fordert. Es handelt sich nicht um eine schlichte Tatsachenwahrheit, wie jene
allzu vielen glauben – oder zu glauben vorgeben –, die diesen Satz gern verkürzt wie-
dergeben: «Alle Menschen sind frei und gleich geboren». Die Hellsicht, mit der die
Generalversammlung dies um dieWörter «anWürde und Rechten» ergänzt hat, habe
ich immer bewundert. In der Tat sind ja die Menschen bei ihrer Geburt ganz und gar
nicht frei, sondern unter allen Säugetieren die Abhängigsten und zum Überleben aus
eigener Kraft am wenigsten Befähigten. Auch werden sie nicht als Gleiche geboren,
kommen sie doch mit Erbanlagen, einem Körpergewicht, einer Größe, einem Ge-
sundheitszustand, mit Talenten und Überlebenschancen auf die Welt, die alle völlig
ungleich sind. Sehr wohl hingegen sind die Menschen «frei und gleich anWürde und
an Rechten», d. h. nicht auf der Ebene der empirischen Realität, der objektiven Tatsa-
chen, sondern auf der virtuellen Ebene dessen, worauf sie Anspruch erheben können
und müssen, mithin ihrer verantworteten Freiheit und all des, was sie ihr schuldig
sind.19 Deshalb schreibt der zweite Satz dieses Artikels ihnen die (noch nicht aktuali-
sierte) Gabe der Vernunft und des Gewissens zu und schließt mit einem moralischen
Imperativ: Die Menschen «sollen einander im Geiste der Brüderlichkeit begegnen».
Indem er sich der Behauptung enthält, die Menschen seien Brüder, vermeidet der
Text die empiristische Naturalisierung.
Die Wortwahl des ersten Artikels könnte triftiger nicht sein. Mit seiner ausge-
wogenen Begrifflichkeit erfasst er die Conditio humana zwischen Sein und Sollen
sowie die unendliche Aufgabe der Menschenrechte zwischen der Relativität des Ge-
gebenen einerseits und der Absolutheit des Anspruchs, bis hin zu der unerreichbaren
Forderung nach Brüderlichkeit, andererseits.
Artikel 2 bekräftigt Einheit und Zusammengehörigkeit aller in der Erklärung
verkündeten Rechte und Freiheiten, will diese ausnahmslos allen Menschen zugu-
te kommen lassen und nennt – indem er sie sogleich ausschließt – eine große Zahl
denkbarer Ausnahmen. Den Verfassern der Konvention war demnach von vornher-
ein klar, dass jenen, die gegen sie verstoßen wollten, jeder Vorwand recht sein würde.
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Der zweite Teil des Artikels lehnt auch eine unterschiedliche Behandlung «auf-
grund der politischen, rechtlichen oder internationalen Stellung des Landes oder
Gebietes, dem eine Person angehört», ab und unterstreicht damit erneut, dass die
Erklärung absolut universale Reichweite beansprucht und allen wie jedem einzelnen
Schutz vor einer Gattung gewähren will, die tatsächlich nie ansteht, nach Ausflüchten
und Entschuldigungen zu suchen.
Hier wie in etlichen anderen Artikeln zeigt sich die pessimistische Grundhal-
tung der Menschenrechtserklärung. Den Verfassern ist bewusst, dass diese Überein-
kunft keiner natürlichen Neigung des Menschen und der von ihm gebildeten Ver-
bände entspricht, und zwar aus zwei zentralen Gründen, denen Rechnung getragen
werden muss. Da ist zum einen, wie wir gesehen haben, die Sterblichkeit des Men-
schen, die ihm bewusst ist und die auch jenen, die er liebt, und seinem weltlichen
Besitz zukommt, so dass er sich selbst und alles, was zu ihm gehört, um jeden Preis
verteidigenmuss. Zumanderen ist da jenes virtuelle Zentrumverantworteter Freiheit,
das den Menschen zum moralischen Subjekt macht und von dem wir gesagt haben,
es liege am Ursprung des Absolutheitsanspruches der Menschenrechte. Wenn aber
dieses Absolute sich mit besagtem Überlebenskampf verbindet, sucht es sich auf der
Ebene der Natur mit Gewalt durchzusetzen und kann dann selbst zu einem Faktor
der Rechtsverletzung werden. Der Pessimismus der Menschenrechtserklärung ist so-
mit doppelt gerechtfertigt.
Es handelt sich freilich um keinen zu Resignation und Entsagung führenden
Pessimismus, sondern um einen aktiven, der die Menschheit zu einer unendlichen,
prinzipiell unabgeschlossenen, im unauflöslichen Gemenge von Relativ und Abso-
lut zu erfüllenden Aufgabe anhält, einer Aufgabe, die ebenso lang bestehen wird, als
die menschliche Geschichte währt, und deren Zielrichtung wie Realisierungsbedin-
gungen dieMenschenrechtserklärung immer präziser zu fassen versucht.Während es
empirisch nirgendwowahre Freiheit gibt, ruft die Deklaration dazu auf, sie zu ermög-
lichen. Während es empirisch nirgendwo echte Gleichheit gibt, lädt die Deklaration
uns zu der gesellschaftlichen, politischen und historischen Aufgabe ein, Gleichheit
herbeizuführen und dadurch allmählich die Chancen verantworteter Freiheit zu ver-
bessern.
Drei Arten von Rechten und ihre Einklagbarkeit
Diese Chancen hängen nun ihrerseits wesentlich von drei Arten von Faktoren ab,
denen drei Rechtsarten entsprechen: Sie werden beträchtlich geschmälert, wenn der
Mensch physischem Zwang oder körperlicher Bedrohung ausgesetzt bzw. sein (oder
seiner Nächsten) Leben durch Mangel bedroht ist, durch die Gefahr, die materiellen
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Überlebensbedingungen nicht hervorbringen zu können – oder wenn er keinen Zu-
gang zu Bildung und freier Zeit hat, die beide für sein Gewissen, sein Denken und
seine Orientierung in der Welt unabdingbar sind.
Hieraus ergeben sich die drei Arten von Rechten, deren Anspruch darauf hin-
ausläuft, dass jeder die Chance habe, ein Mensch zu werden, frei und gleich vor dem
unendlichen Anspruch, der dem Menschsein zu eigen ist.
Da wären zuerst einmal die bürgerlichen und politischen Grundrechte,20 die am
leichtesten einzuklagen sind, weil sie jedweden physischen Zwang verbieten, der
durch Gewalt oder die Androhung von Gewalt gegen das Leben, die Entscheidungs-,
Bewegungs-, Handlungs- und Ausdrucksfreiheit eines Menschen zustande kommt
und diesem damit die verantwortliche Ausübung seiner Freiheit verunmöglicht.
Diesen offenkundigen Zwängen wären andere, weniger ins Auge springende,
weniger direkte an die Seite zu stellen. Die Gefahren, die sie mit sich bringen, sind
nicht unbedingt tödlich, sondern betreffen eher den wirtschaftlichen Vorteil, die Be-
rufsaussichten, Lebensglück und Erfolg eines Menschen bzw. die Existenz ihm Nahe-
stehender. Hier können alle erdenklichen Formen der Einschüchterung und Erpres-
sung zum Einsatz kommen.
Erpressung ist in meinen Augen unter den Menschenrechtsverletzungen die
schlimmste, denn sie zielt ins Zentrumder Freiheitsmöglichkeit eines Subjekts. Beugt
sich ihr das Subjekt, verrät es die Essenz seiner möglichen Freiheit: Die Freiheit gibt
sich selber auf.
An zweiter Stelle wären die ökonomischen und sozialen Rechte zu nennen,21 die
darauf ausgehen, die Zwänge derNatur zumildern, unter denenderMensch laboriert,
weil er seine und seiner Angehörigen Vitalbedürfnisse befriedigen muss – immer un-
ter der Gefahr, äußerstenfalls sein Leben zu verlieren –, und die, wenn sie seine ganze
Zeit und Kraft beanspruchen, den Menschen zum Sklaven seines Leibes machen und
seine Chancen auf Erlangung seiner verantworteten Freiheit mindern. Zwänge dieser
Art – die Bürden des Leibes – werden, anders als so mancher glaubt, niemals völlig
aufgehoben sein, jedenfalls nicht, solange der Mensch Mensch und kein Engel22 ist:
sterblich und mit einem Körper ausgestattet, der ernährt zu werden verlangt. Was
aber möglich ist und von der Menschenrechtserklärung hier gefordert wird, das ist,
dass der Druck der naturgegebenen Bedürfnisse (Nahrung, Obdach usw.) für den
einzelnen und die, für die er sorgt, in eine gewisse Distanz gerückt werde, um seine
Freiheitschancen zu vergrößern.Ohne dieseGrundsicherheit – die gleichwohl immer
noch prekär ist – laufen die Rechte Gefahr, dem vordringlichen Überlebenskampf
zum Opfer zu fallen.
Niemand bekommt seine verantwortete Freiheit23 von der Gesellschaft über-
reicht; sie zu erlangen, ist vielmehr dem Einzelnen aufgegeben. Aufgabe der Gesell-
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schaft ist es aber, die Freiheitschancen zu erhöhen. Soviel kann und muss eine Ge-
sellschaft leisten. Wenn im Sinne der Wissenschaft und Technik fortgeschrittene Ge-
sellschaften den materiellen Lebensstandard der Völker heben, haben sie es keines-
wegs verdient, darob «materialistisch» gescholten zu werden. Im Gegenteil findet die
wissenschaftlich-technische Entwicklung, vom Standpunkt der Menschenrechte und
des Chancenreichtums aus betrachtet, genau hierin ihren Sinn und Zweck.
Dennoch ist es unbestreitbar, dass die ökonomischen und sozialen Rechte in
weit höherem Maße als die bürgerlich-politischen von dem jeweils erreichten Ent-
wicklungsstand und ortsüblichen Lebensstandard, von klimatischen Bedingungen
und vorhandenen Ressourcen abhängen und deshalb viel weniger gut eingeklagt wer-
den können als jene anderen.24 Auf diesen Punkt kommen wir noch zurück: Denn
es darf nicht geschehen, dass die leider so begrenzte Einklagbarkeit der sozioöko-
nomischen Rechte die bindende Kraft der Forderung nach Achtung der bürgerlich-
politischen Rechte schwächt.
Schließlich haben wir als dritte Kategorie die kulturellen Rechte.25 Sie betreffen
die wirksame Ausübung verantworteter Freiheit am unmittelbarsten. Manche hal-
ten sie für weniger notwendig als die ersten beiden Rechtsarten, doch damit liegen
sie falsch: Der Mensch entwickelt sich nicht zu einem freien und verantwortlichen
Wesen und führt auch keinen anderen Menschen solcher Freiheit zu, wenn er al-
lein bleibt, roh und ungeschliffen, wie die Natur ihn geschaffen hat. An welchem
Ort und in welcher Umgebung er auch immer zur Welt kommt, er braucht ein kul-
turelles Umfeld, dessen Sprache er sich aneignet, er muss Erziehung und Bildung
empfangen.
Um verantwortlichen Gebrauch von seiner Freiheit machen zu können, benö-
tigt der Mensch zudem einen Raum, der über seine unmittelbare Umwelt hinaus-
reicht und der es ihm ermöglicht, sich räumlich wie geschichtlich zu orientieren und
zu situieren. Die Verflechtung sämtlicher Lebensbereiche der heutigen Welt nimmt
zu; Geschichte beschleunigt und intensiviert sich. Wie kann man da in verantworte-
ter Freiheit handeln, wenn man die räumlichen und zeitlichen Zusammenhänge des
Ortes und Augenblicks nicht kennt, darin das Handeln statthat? Wie eine Entschei-
dung treffen, ohne sich auf eine Vergangenheit zu beziehen, der man entstammt und
von welcher ausgehend man die Zukunft zu gestalten strebt? Wie die virtuelle Frei-
heit aller fördern und ihre Möglichkeiten substantiell erweitern, wenn nicht durch
das, was jene, die vor uns frei gewesen sind, erlebt, berichtet, geschaffen und geformt
haben? Und wie unsere Freiheitschancen mehren, wenn nicht dadurch, dass wir die
Lebensweisen, Prüfungen, die Träume und dieMöglichkeiten anderer, die anders wa-
ren, anders sind, vonGrund auf kennenlernen, wobei wir nicht selten dahin gelangen,
uns mit ihnen zu identifizieren? Aus all diesen Gründen sind die in der Menschen-
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rechtserklärung zuletzt genannten kulturellen Rechte ganz ebenso notwendig wie die
übrigen. Als Rechte haben auch sie ihren Sinn in derMöglichkeit der Freiheit eines je-
den einzelnen. Ohne sie droht – und das gilt vor allem für die Welt der Gegenwart, in
der so viele Menschen nicht mehr von einer lebendigen Gemeinschaft kulturell «ge-
nährt» werden – eine innere Leere, eine Art primitiver Dunkelheit des Bewusstseins,
das sich der natürlichen Herrschaft der Gewalt ergibt.
Das ist aber noch nicht alles. Die Erlangung der Freiheit erfordert auch Frei-
zeit. Wohlgemerkt: Ich sage nicht, freie Zeit allein bringe schon verantwortete Frei-
heit hervor. Wer aber der freien Zeit allzusehr entbehrt, sieht sich auf die durch den
unmittelbaren Druck der Bedürfnisbefriedigung verursachte Angstsituation zurück-
geworfen. Die Freizeit ist keine hinreichende, wohl aber eine notwendige Bedingung
der Freiheit.
Da nun so viele verschiedene Bedingungen für die wirksame Ausübung der
Menschenrechte gegeben sein müssen, erstaunt es nicht, dass zur Verbesserung ih-
rer Chancen, zunächst auf nationaler Ebene, dann vor allem international, die Zahl
der Verträge, Chartas, Konventionen immer weiter zugenommen hat. Doch Vorsicht:
Die Sicherheit, die von verabschiedeten und sogar von zwischenstaatlich ratifizierten
Gesetzen ausgeht, kann trügen. Je stärker verkündete Rechte sich multiplizieren und
diversifizieren, umso weniger scheinen sie wirklich einklagbar zu sein, zum einen we-
gen der Ungleichheit der Entwicklungsfortschritte und Lebensstandards sowie der
damit einhergehenden Probleme, zum anderen wegen der außerordentlichen Viel-
falt der Kulturen und ihrer gesellschaftlichenNormen.Man denke an gewisse rituelle
Verstümmelungen: Sie stehen formal in Opposition zu den Individualrechten – die
beiden Normenkataloge entspringen gewissermaßen nicht dem gleichen «Ort» der
personalen oder kollektiven Identität –, und dennoch nehmen Individuen gelegent-
lich für sich das Recht in Anspruch, an ihrer religiösen Tradition festzuhalten. Man
denke auch an die aktuelle Lage der Frauen, deren Rechte in manchen Kulturen täg-
lich verletzt werden, ohne dass die Frauen selbst, die es zu verteidigen gälte, diese
Verletzung unbedingt als solche empfinden würden.
Wir sehen also, dass das BemühenumVervielfältigung undKonkretisierung der
Menschenrechte sowie um Berücksichtigung der zu ihrer Umsetzung notwendigen
Bedingungen einerseits unerlässlich ist, da andernfalls ihr Geltungsanspruch zu einer
rein abstrakten Theorie gerinnt, bestenfalls zu einem folgenlosen Versprechen wird
– dass aber andererseits durch ihre Vermehrung in Wirtschaft und Gesellschaft, Er-
ziehung und Kultur die Gefahr wächst, dass sie verwässert werden: Indem die Rechte
von immer zahlreicheren, ihnen äußerlichen und nicht selten widrigen Bedingungen
abhängen, nimmt ihre Verbindlichkeit, ihre Einklagbarkeit kontinuierlich ab. Die Ab-
solutheit ihres Anspruchs löst sich auf, konditionalisiert sich bis zu dem Punkt, dass
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sie nurmehr einenweiterenAnreiz zur Entwicklung in einem gegebenen historischen
Moment bedeutet. Mehr noch: Bestimmte Menschenrechte können mit jedes Men-
schen Recht, seiner Kultur (ohne die er sich selbst fremd wird) treu zu bleiben, in
Konflikt geraten.
Der Absolutheitsanspruch verantworteter Freiheit, so einfach und klar er zu Be-
ginn schien, zerfällt also allmählich in lauter Rechte, die immer zahlreichere – und
per definitionem relative – Bedingungen enthalten. Bei näherer Betrachtung dieser
Rechtsvermehrung sieht man sich bisweilen sogar mit voneinander abweichenden,
mitunter direkt gegensätzlichen Ansprüchen konfrontiert, je nachdem man vor al-
lem die Individuen als solche oder aber ihre sozialen Verbände in den Blick nimmt.
Ich will mich hier an ein einziges Beispiel halten, das indes einen besonders empfind-
lichen Punkt betrifft: die Sprachen.
Die Sprachen: Individuum und Gemeinschaft
In einigen Regionen Afrikas haben viele Sprachen jeweils nur eine kleine Zahl von
Sprechern – was freilich nicht hindert, dass jede dieser Sprachen über ureigene und
unersetzliche Ausdrucksmittel verfügt. Unter dem Einfluss der Menschenrechte, die
jedem Volk das Recht auf seine eigene Sprache zuerkennen, hat man es sich zur Auf-
gabe gemacht, diese kleinen Sprachen schriftlich zu fixieren und das Ergebnis bei
der Alphabetisierung der Kinder zu verwenden.26 Die betroffenen Gruppen waren
froh darüber und haben in solchen Bemühungen eine Anerkennung der Gleichheit
ihrer Rechte gemäß der Allgemeinen Erklärung gesehen. Im Hinblick auf die betrof-
fenen Individuen jedoch, und insbesondere die Kinder, wirft das eine Frage auf. Da
die Kinder lediglich innerhalb eines Zeitraums von wenigen Jahren beschult werden
können, wird es ihnen hernach allenfalls nochmöglich sein, die Sprache ihres Staates
zu erlernen. Das verschafft ihnen aber nicht unbedingt Zugang zu einer international
verbreiteten Sprache: was ihre Zukunftschancen zwangsläufig beeinträchtigt. Damit
stellt sich also die Frage: Beziehen sich die Menschenrechte vorrangig auf Individuen
oder auf Gemeinschaften?27
Derartige Widersprüche stellen sich bei der Umsetzung der Menschenrechte
nicht etwa als Folge begangener Fehler ein, sondern schlicht aufgrund von Zusam-
menhängen und Gegensätzlichkeiten, wie sie konstitutiv für die Conditio humana
sind: zum Beispiel aufgrund der Tatsache, dass kein Einzelner seine verantwortete
Freiheit erlangt, ohne einer Gemeinschaft anzugehören, die ihm Grenzen setzt und
die er zugleich transzendiert.
Aus diesem Grunde berührt der menschenrechtliche Anspruch sämtliche Di-
mensionen des Menschseins – die verschiedensten Beziehungen, die zwischen einer
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Person und jeder beliebigen anderen individuellen oder kollektiven, natürlichen oder
institutionellen Realität entstehen können, sobald diese Realität über irgendeine wie
auch immer geartete Zwangsgewalt verfügt.
Selbstverständlich ist hier anzumerken, dass die Menschenrechtsverstöße, die
sich aus dem Übel der Ungleichheit auf der Ebene der Bedürfnisbefriedigung erge-
ben, unerachtet der hiermit verbundenen Gefahr des Hungertodes meist doch weni-
ger barbarisch sind als jene, die auf das Konto einer absoluten Überzeugung, eines
unanfechtbaren Glaubens oder manchmal auch des äußersten Willens, die Achtung
just derMenschenrechte durchzusetzen, gehen. Die Religionskriege haben zu schlim-
meren Menschenrechtsverletzungen geführt als die Eroberungskriege. Das Absolute
ist bei der Verwirklichung der Menschenrechte eine unentbehrliche, doch immer
auch gefährliche Instanz. Sie hört erst dann auf, gefährlich zu sein, wenn sie als tran-
szendent erkannt wird und als ebenso bindend in Bezug auf die Rechte des jeweils
anderen. Menschenrechtskonventionen verlangen, dass die stets relative Organisati-
on der menschlichen Gemeinschaften im größtmöglichen Maße (welches Maß von
den jeweiligen historischenUmständen abhängt) den Einbruch des individuellen Ab-
soluten respektiere. Die Verbindlichkeit des positiven Rechts hingegen gehört dem
Reich des Relativen an.
Es sei jedoch betont, dass unter dem «absoluten Fundament» der Menschen-
rechte nichts Willkürliches zu verstehen ist, nichts, was mit dem launischen Dekret
eines Individuums auch nur im geringsten etwas gemein hätte. Antigone beruft sich
auf die ungeschriebenen Gesetze der Götter, die unwandelbar sind und unwiderrufli-
cher gelten als die Paragraphen des positiven Rechts. Tatsächlich ist das Fundament
der Menschenrechte absolut nur dann, wenn das sie reklamierende Subjekt sich ab-
solut dem Sein verpflichtet oder jenen Werten, die in seinen Augen seiner Freiheit
selbst Wirklichkeit und Sinn verleihen.
Die Menschenrechte und das Recht
So führen die Menschenrechte zu einer Transzendierung von Recht selbst, was eine
zusätzliche Erschwernis darstellt für jene Juristen, die bemüht sind, sie in positives
Recht zu übersetzen, um ihre Einhaltung besser überwachen, ihre Wirksamkeit er-
höhen und ihre Widerstandsfähigkeit gegen die Wechselfälle und Pressionen von
Gesellschaften und Staaten stärken zu können.
Ein Lehrer derMenschenrechte aber, der sich auf die europäische Tradition stüt-
zen wollte, müsste der Antigone möglicherweise Sokrates an die Seite stellen, um
verständlich zu machen, dass die Menschenrechte mit ihrem Absolutheitsanspruch
zwar höherrangig sind als das positive Recht, dass es aber zugleich ohne positives
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Recht keine Menschenrechte mehr gäbe. Sokrates, zu Unrecht zum Tode verurteilt,
lehnt es ab, zu fliehen, weil ein solcher gesetzeswidriger Akt seine gesamte Lehre wi-
derlegen würde. Die Gesetze seien seine Erzeuger und Erzieher, sagt er.28 Sokrates,
der Aufrührer, der sich so gut aufs Herabsetzen versteht, erkennt damit den Gesetzen
der Polis einen absoluten Wert zu, den er durch seinen Tod noch einmal bekräftigen
wird. Sehen wir einmal ab von dem (durch Beispiele aus der jüngeren Geschichte
belegten) Fall, dass die geltende Gesetzgebung selbst ganz und gar kriminell ist, wo-
durch sie jede Möglichkeit der Bezugnahme auf das Recht überhaupt eliminiert und,
ineins mit der reinen Herrschaft der Gewalt, die «Legitimität» des Attentates wieder-
herstellt – so zeigt uns Sokrates’ Geschichte, dass man mit gutem Grund auch für das
Recht sterben kann, da der Zugang zu effektivem Rechtsschutz selbst ein Menschen-
recht ist.29
Eine der Schwierigkeiten, denen sich heuer die Menschenrechte gegenüberse-
hen, ist eine gewisse Geringschätzung oder Ablehnung des Rechts im allgemeinen,
wie sie in den europäischen Demokratien ziemlich im Schwange ist. Dem herrschen-
denmoralischen Ideal scheinen dieGesetze nicht genügend vollkommen zu sein, und
man hegt die naive Vorstellung, ohne Recht gäbe es mehr Gerechtigkeit. Auch kön-
nen es viele schwer nachvollziehen, warum Sokrates eine Flucht ablehnt. Vielleicht
kommt es heute mehr denn je darauf an, Sinn und Tragweite dieser Ablehnung zu
begreifen: Weder liegt ihr ein juristischer Aberglaube zugrunde, noch handelt es sich
um eine Aussage über die Vollkommenheit oder Unvollkommenheit von Gesetzen.
Doch wenn es kein Recht gibt, dann gibt es, wie dargelegt, auch keineMenschenrech-
te mehr, und es bleibt wieder nur die Herrschaft der Gewalt.
Man darf auch nicht vergessen, dass eines der am häufigsten eingeforderten
Menschenrechte dasjenige auf Zugang zur Justiz ist.
Person und Staat
Wenn es zutrifft, dass das Fundament der Menschenrechte in der Fähigkeit eines
jeden einzelnen liegt, sich zu einem freien und verantwortlichen Subjekt heranzubil-
den, dann leuchtet es ein, dass die Menschenrechte unmittelbar nur Individualrechte
sein können; und als solche sind sie zunächst auch konzipiert worden. Unter dem
wachsenden Druck neugegründeter, erst kurz zuvor entkolonialisierter und daher
noch schwacher Staaten, die den Vereinten Nationen als Mitglieder beitraten, sind
dieMenschenrechte in der Praxis jedoch vielfach ziemlich rasch zu Rechten national-
staatlicher Kollektive mutiert, wobei es das Anliegen war, den Rechten eines Staates –
und letztlich der Regierung des betreffenden Staates – Achtung zu verschaffen, un-
abhängig davon, welches politische System in ihm herrschen mochte. Die jungen
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Staaten haben einen beträchtlichen Druck in diese Richtung ausgeübt: Sie waren auf
der Suche nach einem grundsätzlichen Schutz für sich, und sie waren viele. Zudem
genossen sie über lange Zeit die Unterstützung der kommunistischen Staaten, denen
die personalistische Auslegung der Menschenrechte stets mehr als lästig, ja, ungeach-
tet ihrer formalen Übernahme recht eigentlich inakzeptabel war. Der Vorzug, den sie
innerpolitisch den sozioökonomischen vor den bürgerlich-politischenRechten zu ge-
ben beanspruchten, ließ sie international in einem guten Licht dastehen – bis zu dem
Moment, als für jedermann klar zutage trat, dass die letztgenannte Rechtskategorie
die Wirklichkeitsbedingung der ersteren ist.
Somussteman denn erkennen, dass die Geltungsansprüche der Rechte in gewis-
serWeise verkehrt wordenwaren. Ursprünglich dazu bestimmt, die Freiheitschancen
des Individuums zu sichern, die unter dem Zwang der Verhältnisse von allen Seiten –
und insbesondere seitens des Staates – bedroht werden, erhoben dieMenschenrechte
plötzlich den Staat selbst zumbevorrechteten «Schützling», den es gegen jeglichen äu-
ßeren oder innerenDruck zu verteidigen galt. Mit dieser radikalenUmkehrung ward
die individuelle Menschenrechtsgarantie geschwächt, wo nicht gar aufs Spiel gesetzt.
Der oberwähnte, auf Kosten der individuellen Zukunft der Kinder obligatorisch ge-
machte Schulunterricht in den Vernakularsprachen gibt hierfür nur ein Beispiel von
vielen ab.
Es ist die menschliche Person, die zur verantworteten Freiheit, zum Eingehen
eines absoluten Wagnisses befähigt ist und der hieraus eine Würde ebenso wie be-
stimmte Rechte erwachsen. Der Gemeinschaft aber muss man zugestehen, dass sie
für das ihr angehörende Individuum und denGebrauch seiner Freiheit auf mannigfa-
cheWeise unentbehrlich ist: Sie gibt ihm seine Vergangenheit, seine Kultur, dieMittel
zur Gewährleistung seiner materiellen Sicherheit, das menschliche Umfeld, die Spra-
che und die Handlungsmöglichkeiten. Überdies ist die Gemeinschaft verantwortlich
für die Achtung bzw. Missachtung der Rechte aller wie jedes einzelnen. Damit ver-
fügt sie tatsächlich über Rechte, doch sind diese von jenen der Person abgeleitet und
nicht umgekehrt.
In der Praxis erweist sich das Problem als so wenig traktabel, dass es aller Wahr-
scheinlichkeit nach niemals abschließendwird gelöst werden können. Vielmehr stellt
es eine der irreduziblen Gegebenheiten der Conditio humana dar. Hier heißt es er-
neut, das zugleich Prekäre und Unbedingte der Menschenrechte auszuhalten.
Unter diesen Umständen verspricht uns der menschenrechtliche Absolutheits-
anspruch keinerlei Erfüllung. Er erlaubt uns nicht, uns einem Wunschdenken hinzu-
geben, um der Relativität unserer Verfasstheit zu entkommen. Im Gegenteil verhält
er uns dazu, im Rahmen unserer unaufhebbaren Zeitlichkeit Anstrengungen zu leis-
ten, in vielen aufeinanderfolgenden Einzelschritten, unser ganzes Leben lang und
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währendder gesamtenDauer unsererGeschichte: imMediumdesRelativen undKon-
kreten.
Die Freiheit als Grundlage der Menschenrechte ist absoluter und situativer An-
spruch ineins. Wird sie nicht als absolute gelebt, löst sie sich sehr bald in der Be-
trachtung von Kausalketten auf. Wird sie nicht in der Konkretion gelebt, die ihr in
unzähligen Einzelheiten vorgegeben ist, derealisiert sie sich bis hin zur leersten Abs-
traktion. Unbedingtes und Bedingungen, wiewohl inkompatibel, durchdringen ein-
ander und setzen sich wechselseitig voraus. Wenn die Kritik der reinen Vernunft und
dieKritik der praktischen Vernunft erst durch einander ihren wahren kantischen Sinn
erhalten,30 dann deshalb, weil sie den, der sie bedenkt, dahin zu bringen suchen, das
wesentliche Paradoxon unserer Conditio auf sich zu nehmen.
Im Zentrum steht mithin ein Absolutheitsanspruch, der der konkretesten exis-
tentiellen Erfahrung entspricht: der, eine mögliche verantwortete Freiheit zu sein. In
dieser allgemeinen Formulierung ist er aber zugleich das Abstrakteste, was es geben
kann. Objektiv zeigt er sich dort, wo Prinzipien für seine Anwendung und Überprü-
fung zuständig sind, als eineVielfalt von Bedingungen, die seine praktischeWirksam-
keit ermöglichen oder begünstigen sollen. Doch in demMaße wiederum, in dem die-
se Bedingungen sich vermehren und spezifizieren, entfernt man sich vom Absoluten
und verstrickt sich immer tiefer ins Relative und Unabgeschlossene der natürlichen
und historischen Gegebenheiten, deren Beschränktheit von Mal zu Mal schwerer ins
Gewicht fällt.
Sobald man die Grundfreiheiten des Denkens, der Meinung, der Information
und der Vereinigung mit einiger Präzision zu formulieren sucht, sieht man sich auch
schon genötigt, sie hie und da einzuschränken. Für die «vitalen», die sozialen und
die kulturellen Rechte gilt das erst recht. Sie sind zwar in gewisser Weise die sinn-
fälligeren, handfesteren Rechte, zugleich entziehen sie sich aber auch mehr, weil sie
stärker von natürlichen Bedingungen abhängen, die der Rechtsanspruch selbst nicht
herzustellen vermag.
Bevor ich zum Schluss komme, möchte ich noch kurz auf das Recht auf Leben,
Gesundheit undGlück, das Verbot des Rassismus und den Zusammenhang vonMen-
schenrechten und Frieden eingehen.
Das Recht auf Leben
Dieses Recht gilt vielen als Fundament und Endzweck aller übrigen Rechte, mit der
Begründung, dass das Leben die Vorbedingung schlechthin für die Ausübung jegli-
chen anderen Rechtes sei. Empirisch steht das außer Frage.Wenn jedoch derMensch
unter allen Lebewesen die Achtung besonderer Rechte einfordern kann, weil er einer
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freien und bedingungslosen Verpflichtung fähig ist und weil die Missachtung jener
Rechte ihn dazu führen kann, den Tod zu wählen, dann sieht man wohl, dass das Le-
ben, Voraussetzung alles weiteren, für denMenschen keinen höchsten oder absoluten
Wert darstellt.
Auch kannman fragen, welche Bedeutung das Recht auf Leben für einGeschöpf
hat, das jederzeit sterben kann und dies auch weiß – für ein Geschöpf, das mit Ge-
wissheit letztlich sterben wird und das auch dieses weiß, obzwar es das Wann und
Wo und Wie nicht kennt.
Die Feststellung eines Rechts auf Leben hat gleichwohl einen starken Sinn: den
nämlich, dass die Herrschaft der Gewalt, die in der Natur sich darin niederschlägt,
dass «eins das andere» – will sagen, der Stärkere den Schwächeren – «frisst», an der
Schwelle zum menschlichen Universum, wo der Schwächste ein Recht auf Schutz
durch die Gemeinschaft hat, haltmacht. Hier tritt die entscheidende Umkehrung ein,
und alles übrige, könnte man sagen, sind nurmehr Ableitungen davon.
Allerdings muss man sehen, dass die Eindeutigkeit des Anspruches auf dieses
Vorrecht eine mehr scheinbare als reale ist; denn der Anspruch enthält, wie man bald
gewahr wird, Abstufungen. Ab welchem Zeitpunkt kommt dem menschlichen Em-
bryo im Mutterleib ein Recht auf Leben zu? Anders gefragt: Ab wann gehört der
Embryo der menschlichen Ordnung an, so dass sein Leben nicht mehr angetastet
werden darf? Und andererseits: Wenn das Leiden unerträglich wird, verwandelt sich
das Recht auf Leben in eine Pflicht zu leben. Ab welchem Leidensgrad, oder ab wel-
chem Grad des Bewusstseinsverlustes, verstattet die Pflicht zu leben eine Erlösung
durch den Tod?
Bei Lichte betrachtet ist das Recht auf Leben kein Menschenrecht. Es entspricht
vielmehr dem «Du sollst nicht töten» der Bibel. Es schützt das Leben als biologische
Tatsache, nicht die Möglichkeit verantworteter Freiheit. Für sich genommen schließt
es weder Achtung noch Würde mit ein. Es steht auf der Grenze, dort, wo die Natur
(das Leben) von anderwärts ihren (seinen) ganzen menschlichen Sinn empfängt.
Deshalb kann das Absolute, in dem die Menschenrechte gründen, das Leben
stets in Frage stellen und – weit davon entfernt, es unter allen Umständen zu erhalten
– seinem Verlust den Vorzug vor einer Verstümmelung der Freiheit geben.31
In einem alltäglicheren Betracht – aber aus ähnlich tiefliegendem Grunde –
meint das «Recht auf Leben» nicht, dass alles, was geeignet ist, das Leben zu gefähr-
den, beseitigt werden könnte oder müsste, als hätte der Mensch ein Recht darauf,
keinerlei Bedrohung ausgesetzt zu sein, damit er niemals sterben muss. Das aus dem
Lebensrecht abgeleitete «Recht auf Gesundheit» ist sinnvoll nur, wenn es ein «Recht
auf gesunde Lebensbedingungen» sowie, im Krankheitsfalle, ein «Recht auf medizi-
nische Versorgung» ins Auge fasst. Noch die Idee gesunder Lebensbedingungen ist
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durch und durch orts- und zeitgebunden. Es ist kaum möglich, sie festzuschreiben,
und unmöglich, ihr gerecht zu werden. Denn nicht nur sind die materiellen Mög-
lichkeiten selbst in wohlhabenden Gesellschaften nie für alle unbegrenzt – es sind
auch vollkommen gesunde Lebensbedingungen für den Menschen schlechterdings
undenkbar: Indem sie jede Bedrohung, jederlei Anstrengung, jegliche Entbehrung
und allen Schmerz ausschließen, würden sie gerade dadurch ungesund und unzuträg-
lich werden. Was das Recht auf medizinische Versorgung angeht, welches aufgrund
des zentralen Rechtsanspruchs auf Leben und Gesundheit offenkundig die Gleichheit
aller Kranken impliziert, so weiß ein jeder, dass es nicht im gleichen Maße für alle zu
verwirklichen ist. Der medizinische Fortschritt selbst, die Kosten und Komplexität
modernster Behandlungsformen stehen seiner restlosen Demokratisierung entgegen
– unerachtet der Zwang zu einer Entscheidung darüber, wem sie zugute kommen sol-
len, dadurch nicht weniger monströs und unannehmbar bleibt. Und auch wenn eine
solche Demokratisierung materiell leistbar wäre, so würde sie doch eine unabsehba-
re Anzahl von Ärzten, eine äußerst konstante Behandlungsqualität und vor allem ein
förmliches Ersticken des individuellen wie sozialen Lebens in ärztlicher Fürsorge er-
fordern, womit «Gesundheit» am Ende ein sinnleerer Begriff würde.
Rassen und Rassismus
Der Kampf um eine immer konkretere und ernsthaftere Verwirklichung der Men-
schenrechte darf nicht mit zunehmender Blindheit gegen die Grundtatsachen der
Conditio humana erkauft werden. Es ist zum Beispiel absurd, die empirische Un-
gleichheit zwischen den Menschen zu leugnen, schon allein deshalb, weil solches
Leugnen die Suche nachMöglichkeiten der Abhilfe oder Korrektur verhindert. Eben-
so absurd ist es, aus Angst vor Diskriminierung die Verschiedenheit der Menschen-
rassen in Abrede zu stellen, denn das führt dazu, dass gegen denWillen der Völker ih-
re Eigenarten, besonderen Talente und Bedürfnisse ausgeblendet werden. Gegen den
Rassismus zu kämpfen heißt nicht, die Existenz der Rassen zu leugnen, sondern es
heißt, eine vermeintlich schicksalhafte, gewissermaßen unheilbare Determinierung
geistiger Ungleichheit durch erbliche Körpermerkmale abzulehnen.32 Eine derarti-
ge Schicksalhaftigkeit würde zugleich die Verneinung des Ursprungs der Menschen-
rechte selbst bedeuten: die Verneinung also der einem jeden gegebenen Möglichkeit
verantworteter Freiheit, zu der ganz wesentlich ein Spielraum für Schöpfung und
Selbstschöpfung im Rahmen der Geschichte gehört.
Die Verfolgung von Minderheiten, es mag sich um Einzelpersonen oder Eth-
nien handeln, ist nichts weiter als eine Spielart des Rassismus – eine Weise, sich in
den Kokon der Mehrheitsmasse einzuspinnen und dort Sicherheit und Ansehen zu
Die Menschenrechte aus philosophischer Sicht 391
suchen, anstatt die Möglichkeiten der eigenen Freiheit auf sich zu nehmen und die
jeder anderen Freiheit zu achten.
Das Recht auf Glück
Doch auch diese Achtung macht aus dem Menschen keinen Engel, der des Glückes
und universalen Friedens teilhaftig würde. Es gibt einen Romantizismus,33 den ich
für den Feind der Menschenrechte halte. Er tritt in zwei Formen auf: Für die eine
kommt die Verwirklichung der Menschenrechte einer dauerhaften Herstellung des
allgemeinen Glückes gleich – die andere sieht darin die Aufrichtung des endgültigen
Weltfriedens.
Indessen stehen die Menschenrechte ihrer Natur nach nicht im Dienste der
Glückseligkeit. Sie gehen davon aus, dass künftig jeder Mensch imstande sei, seine
Freiheit als verantwortliches Subjekt zu wollen sowohl als auf sich zu nehmen. So
wahr es ist, dass der Mensch mehr oder weniger bewusst leidet, wenn er seiner Frei-
heitsmöglichkeit beraubt wird, so wenig folgt daraus, dass die Annahme der Freiheit
ihn unweigerlich beglücken werde. Wie schon Dostojewski anmerkt, ist die Freiheit
für den Menschen eine beinahe unerträgliche Last.34 Wie sollten da die Menschen-
rechte implizieren, dass sämtliche Glücksbedingungen erfüllt wären oder erfüllt sein
müssten! – ein abwegiger Gedanke, konträr der menschlichen Conditio, die da Man-
gel heißt, und Orientierung auf den Mangel, woraus sie ihren Sinn gewinnt. Es trifft
zwar zu, wie bereits aufgezeigt, dass der Gebrauch der Freiheit die Abwesenheit von
Zwang, Furcht und allzu unmittelbar drängenden Bedürfnissen voraussetzt; allein,
das bedeutet noch lange kein Recht auf Glück. Und die Proklamation eines solchen
Rechts würde den absoluten Ursprung der Menschenrechte auslöschen.
Auch ist bei der Vermehrung der sozialen und kulturellen Rechte mit viel Au-
genmaß zuWerk zu gehen. Zum einen besteht die Gefahr, dass behaglicheMenschen-
freundlichkeit den lebendigen Ursprung der Menschenrechte erstickt; zum anderen
riskiert man, den präzisen Anspruch und die Überprüfbarkeit der Einhaltung der
Grundrechte in der fluiden Relativität von Wünschen aufzulösen, die durch die End-
lichkeit einer gegebenen Situation bestimmt sind und die zugleich doch ins Unendli-
che gehen.
Um nichts in der Welt darf das absolute Verbot der Folter, Erpressung und will-
kürlichen, ohne rechtmäßiges Urteil erfolgten Inhaftierung und Exekution seine Ra-
dikalität, seine moralische, soziale, juristische und politische Wirkkraft einbüßen, in-
demder unvermeidlich approximative Charakter der sozialen und kulturellen Rechte
auf es übertragenwird. Nicht, dass die letzteren beiden Rechtskategorien unwichtiger
wären, aber ihre Einführung in die Wirklichkeit erfolgt sukzessiv. Jene Rechte hinge-
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gen, die unmittelbar die Integrität des Gewissens schützen, dulden prinzipiell keinen
Gradualismus. Ihre Verletzung sollte auf ein absolutes Nein treffen. Die anmaßen-
de und eitle Rhetorik der «schönen Seele»35 schwingt sich auf zu einer imaginären
Perfektion; sie missachtet Unterschiede wie Grenzen der Verwirklichung und Kon-
kretion in der menschlichen Welt.
Die Menschenrechte und der Frieden
Ebendiese Rede von der «schönen Seele» hat die Tendenz, sämtliche «Zusammen-
hänge», die wir im Verlaufe der Geschichte zu verwirklichen hoffen, als identische
oder zumindest konvergierende uns hinzustellen. Wir denken beispielsweise gerne,
dass die Mühen, die wir in die Umsetzung der Menschenrechte stecken, zugleich im
Dienst des Friedens stünden und dass umgekehrt die Erhaltung des Friedens auch
der Realisierung der Menschenrechte diene. Das ist jedoch nicht zwingend der Fall.
Im Krieg, das ist wahr, werden die Menschenrechte mit Füßen getreten. Ich darf
hier aber an das erinnern, was weiter oben gesagt worden ist: Das Leben, fraglos
die Bedingung alles übrigen, ist ungeachtet dessen nicht das höchste Menschenrecht.
Imgleichen stellt der Frieden die Bedingung alles übrigen dar – doch wenn man die
Verteidigung der Menschenrechte der Friedenswahrung unterordnen wollte, hätte
die Herrschaft der Gewalt freie Bahn und könnte sich ungehindert ausbreiten. Für
uns als geschichtlich handelnde Subjekte verhält es sich so, dass der Frieden zwar eine
Bedingung für die Achtung der Menschenrechte ist, die Menschenrechte dem Frie-
den aber erst seinen Sinn geben. OhneMenschenrechte reduziert sich der Frieden auf
ein stillgestelltes Machtverhältnis. Seit die atomare Drohung den Krieg quasi verun-
möglicht hat, ist ein Zeitalter der Erpressung angebrochen, das für die verantwortete
Freiheit die schlimmste aller Schändungen bedeutet. Die Beziehungen zwischen De-
mokratien und Diktaturen werfen unausweichlich das Problem einer – umstands-
und ortsabhängig – gewaltsamen Verteidigung der Menschenrechte auf.
Supranationale Bedeutung der Menschenrechte
In dieser Hinsicht ist freilich mit der supranationalen Anerkennung der Menschen-
rechte, durch die der einfache Bürger eine überstaatliche Instanz als Rechtsmittel
gegen seine nationale Jurisdiktion erhalten hat, ein enormer Fortschritt erzielt wor-
den.36 Dieser Schub, den die Menschenrechte da in Gestalt eines internationalen An-
spruchs erfahren haben, wird noch verstärkt durch die elektronischen Medien, dank
deren das Weltgeschehen sich hinfort unter den Augen der gesamten Menschheit
abspielt. Die Folgen dieser neuen Entwicklung sind durchaus widersprüchlich. Einer-
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seits erscheint dadurch der Anspruch der Menschenrechte nicht mehr als ein lokal
beschränkter, in den Grenzen des Nationalen oder Kulturellen eingeschlossener, son-
dern er prägt sich im Bewusstsein der Allgemeinheit aus. Die Entfernung zwischen
dem Ort des Menschenrechtsverstoßes und dem Zuschauer, der dem Vorgang via
Fernsehen beiwohnt, wird aufgehoben, und der Verstoß wirkt unerträglich. Anderer-
seits kommt es zu einer Art Derealisierung dessen, was – wie man über denselben
kleinen Bildschirm erfährt – in der eigenen Umgebung geschieht und wofür man
selbst verantwortlich wäre. Es ist schwer zu sagen, was im Gesamtbewusstsein der
Menschheit am Ende die Oberhand gewinnt: ob das Gefühl der Ohnmacht zu einer
allmählichen Abstumpfung führt, oder ob die Geschichte jedes einzelnen und jedes
Volkes, wie von denMenschenrechten anvisiert, wahrhaftig zur Geschichte aller wird.
Partizipation an der Geschichte
Denn von diesem Menschenrecht haben wir noch gar nicht gesprochen: dem Recht
eines jeden, durch sein Handeln an der Geschichte seines Landes – und über den An-
spruch der Menschenrechte auch an der Geschichte der Menschheit – mitzuwirken,
anstatt das eine wie das andere als ein aus fremdem Willen geborenes Schicksal zu
erleiden.37 Hier berühren wir den Zusammenhang von Menschenrechten und demo-
kratischem Gesellschaftssystem.38
Menschenrechte und Demokratie
Dieser Zusammenhang ist weder evident noch absolut. Indes gibt es in jedem demo-
kratischen System ein Zurückhalten oder Suspendieren derMacht dort, wo sie an die
Rechte der Person rührt. Derlei Zurückhaltung oder Suspendierung wird nicht im-
mer richtig verstanden, und manche bezichtigen den Staat, der sich als solcher des
Bekenntnisses zu einer religiösen Lehre oder zu einerWerteordnung enthält, ein bloß
materialistisches System mit rein ökonomischer Funktion zu sein. Damit verkennen
sie aber die Tatsache, dass ein demokratischer Staat den Freiraum – den Raum der
Freiheit – eines jeden Bürgers zu schützen hat, auf dass dieser den Raum sodann nach
Gutdünken mit Substanz und Werten fülle. Die Verwirklichung der Menschenrechte
nimmt sich von außen betrachtet notgedrungen als ein geistig armes Unternehmen
aus. Die Bürger müssen daher in sich selbst ein Reservoir an Bekenntnissen und
Überzeugungen vorhalten, aus dem sie für das ihnen bereitgestellte Vakuum schöp-
fen können. Sonst bleibt die Leere leer, und ohne echten Bürger gibt es auch keine
Demokratie mehr.
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Universalisierung der Normen?
Das bisher Gesagte bezieht sich vornehmlich auf die europäischenDemokratien, und
zweifellos ergeben sich aus der Universalität der Normen nach wie vor Probleme, in-
sonderheit dort, wo es um die Lage der Frau, um polygamische vs. monogamische
Traditionen, den Zugang zu bestimmten Berufen u.ä. geht. Nichtsdestoweniger dür-
fen diejenigen, die es fürmöglich halten, sich auf universaleNormen zu berufen, ohne
alte und lebendige Traditionen zu zerstören, ihre Hoffnung meiner Ansicht nach auf
zwei vielversprechende Gesichtspunkte stützen.
Der erste besteht in jener universellen Erwartung der Menschenrechte in allen
Kulturen und Traditionen, von der ich im Kontext der Anthologie Das Recht, ein
Mensch zu sein gesprochen habe. Diese Erwartung setzt voraus, dass es jenseits der
unterschiedlichen Verhaltensweisen der Menschen eine Würde, dass es Respekt und
Achtung gibt, die das Verhalten überragen. JenerMensch handelt, denkt und fühlt an-
ders als ich – aberweil er denkt, fühlt, handelt und glaubt, ist er nicht minderMensch
als ich. Es steht mir nicht zu, darüber zu bestimmen, für wen oder was er Gebrauch
von seiner Freiheitmacht, aber seine Freiheitmuss ihre Chancen bekommen und von
mir respektiert werden.
Der zweite Hoffnungsschimmer verbindet sich mit der Tatsache, dass Wissen-
schaft und Technik sich aufgrund des Fortschritts, ob wir wollen oder nicht, gegen-
wärtig allgemein verbreiten, und zwar jenseits jeglicher neokolonialen Absichten;
und ich wüsste kein Volk und kein Land, das versuchen würde, sich dieser Entwick-
lung zu entziehen. Die wissenschaftliche Denkweise aber, die Technikanwendung
und die von der Industrialisierung geprägten Lebens- und Arbeitsbedingungen üben
einen tiefgreifenden Einfluss aufMentalitäten ebenso wie auf individuelle Denkungs-
arten aus: Davon können wir Europäer ein Lied singen, und anderswo verhält es sich
nicht anders. Das heißt nun nicht, dass Traditionen überall zugrunde gehen müssten
und dass z. B. die Bemühungen der unesco umRettung der am stärksten gefährdeten
Kulturen39 vergeblich wären – im Gegenteil. Aber es wäre doch auch illusorisch an-
zunehmen, dass Wissenschaft und Technik sich neben der Tradition her entwickeln,
ohne sie im geringsten zu verändern.
Die Hoffnung ist also erlaubt, dass es dank dieses Zusammenwachsens den ver-
schiedenen – europäischen wie außereuropäischen – Kulturen, jeder auf ihre Weise,
gelingt, zu einem erneuerten, substantiellen Sinn für die eigene Freiheit wie für die
Freiheit aller vorzustoßen. Keine leichte Aufgabe – die indes nach ebenso rascher wie
gründlicher Bewältigung verlangt.
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Absolutes und Bescheidenheit
Denn was uns alle bedroht, das ist die Tabula rasa, sind Lauheit und Leere der Men-
schen, die nicht mehr wissen, wer sie sind. Für solche Menschen bedeuten die Men-
schenrechte keine Freiheit; Geschichte bleibt in Machtverhältnissen, in Elend und
Unterdrückung stecken. Wie wir gesehen haben, kann die Berufung auf ein Absolu-
tes denMenschenrechten zur Gefahr werden – doch dem, was sie gefährdet, lässt sich
ohne Berufung aufs Absolute gar nicht widerstehen. Damit das Absolute die Men-
schenrechte nicht bedrohe, muss jeder einsehen, dass das Absolute, worauf er sich
bezieht, ihm nicht gehört, und dass der andere sich ebenfalls darauf bezieht.
Jeder Mensch träumt von einer Autorität, die über allen anderen steht und ge-
genüber jedweder Gewalt unabhängig ist; von einem mit völlig ungebundenen Juris-
ten undWeisen besetzten Gerichtshof, dessen einzige Gewalt diejenige wäre, die eine
allgemeinemenschenrechtliche Erziehung ihnen in denAugen derÖffentlichkeit ver-
leihen würde – eine Erziehung, die sich von jener «Ethik der Grenzen» herschriebe,
von der Vargas Llosa im Anschluss an Camus40 spricht und die auch Jaspers im Sinn
hatte, als er empfahl, im Angesicht des Absoluten sich zu bescheiden.41
Es ist kaummöglich, ohne ein starkes Gefühl der Beklemmung, ja Schuld derart
ausführlich über die Menschenrechte zu schreiben. Man braucht sich ja nur die ak-
tuellen Verhältnisse anzuschauen – den Hunger, die Flüchtlingslager, die heimatlos
auf dem Meer dahintreibenden Boote, Erpressung, erzwungene Lügen, Verfolgun-
gen, Elendsviertel, Missstände in der Psychiatrie –, um den Wunsch zu verspüren,
die Feder aus der Hand zu legen.
Und dennoch – wie schweigen, wenn die innere Wurzel der Menschenrechte,
jener absolute Ursprung, der da sagt: «Du musst», oder: «Nein, um keinen Preis» –
wenn dieseWurzel, die eigentlich imZentrumderMenschenrechtslehre stehen sollte,
manchmal in Gefahr scheint, zu verkümmern? Ohne sie verlieren die Menschen-
rechte sogar ihren Sinn. Die Wurzel muss gepflegt, genährt, ihr Wachstum angeregt
werden, wobei wir uns selbst wie allen anderen das Maß einer stets unvollkomme-
nen, schrittweisen Realisierung bewahren müssen, die auf mannigfache Weisen und
insbesondere mit juristischen Mitteln, wie sie auf die Allgemeine Erklärung der Men-






Anmerkungen zu Die Ideologien und die Wirklichkeit
1 Carlo Schmid (1896–1976) war ein deutscher Politikwissenschaftler, Politiker, Mitglied des Sozialde-
mokratischen Partei Deutschlands. Nach einer Zeit als Bundestagsabgeordneter und Professor an
den Universitäten Tübingen und Frankfurt a. M. wurde er zwischen 1966 und 1969 während der
von Kurt Georg Kiesinger geleiteten großen Koalition Minister (zu ihm vgl. Grebing 2005, S. 431–
435). Schmid traf Hersch 1949 während des Schweizer SP-Parteitags und blieb mit ihr befreundet
(vgl. Linsmayer 2010, S. 208–210). In der französischen Ausgabe wurde das Vorwort von André
Philip, einem französischen sozialistischen Politiker, verfasst.
2 Carlo Schmid (1896–1976) war ein deutscher Politikwissenschaftler, Politiker, Mitglied des Sozialde-
mokratischen Partei Deutschlands. Nach einer Zeit als Bundestagsabgeordneter und Professor an
den Universitäten Tübingen und Frankfurt a. M. wurde er zwischen 1966 und 1969 während der
von Kurt Georg Kiesinger geleiteten großen Koalition Minister (zu ihm vgl. Grebing 2005, S. 431–
435). Schmid traf Hersch 1949 während des Schweizer SP-Parteitags und blieb mit ihr befreundet
(vgl. Linsmayer 2010, S. 208–210). In der französischen Ausgabe wurde das Vorwort von André
Philip, einem französischen sozialistischen Politiker, verfasst.
3 Il Principe (Der Fürst Machiavelli 1991a), das bekannteste Werk des italienischen Schriftstellers und
Staatsmannes Niccolò Machiavelli (1469–1527). Das Werk wurde um 1510 verfasst, erschien aber erst
1531, einige Jahre nach Machiavellis Tod. Il principe gilt als das Manifest der Realpolitik überhaupt.
Einige weitere Angaben zu ihm und zu seinem umstrittenen Werk befinden sich in der Anm. 83,
S. 420. In der deutschen Fassung von Die Ideologien und die Wirklichkeit wird irrtümlicherweise stets
die Buchstabierung «Macchiavelli» (statt «Machiavelli») verwendet. Wir haben diese Ungenauigkeit
korrigiert.
4 Anspielung auf einen berühmten Satz des französischen Philosophen und Mathematikers Blaise
Pascal (1623–1662): «Der Mensch ist weder Engel noch Tier, und das Unglück will es, dass, wer
einen Engel aus ihm machen will, ein Tier aus ihm macht.» Für mehr Angaben zu diesem Satz,
vgl. Anm. 161, S. 430.
5 Dieser Ausdruck, der «Ohne Zorn und Eifer» bedeutet, stammt aus den Annalen von Tacitus, dem
römischen Historiker (58–120 n. Chr.). Wer sine ira et studio arbeitet, bemüht sich, einen objektiven
Blick auf die Tatsachenlage zu werfen.
6 Dieser Absatz enthält eine Reihe von Anspielungen auf die politischen Debatten im Deutschland
der Nachkriegszeit. In ganz Europa wurde in den Jahrzehnten des starken wirtschaftlichen Wachs-
tums nach Ende des zweiten Weltkriegs die soziale Gesetzgebung ausgebaut und es entstand ein
starker Wohlfahrtsstaat. In Deutschland wurde schon in den fünfziger Jahren der Ausdruck «soziale
Marktwirtschaft» vorgeschlagen, um diese Entwicklung zu bezeichnen. Neben dem angestrebten ma-
teriellen «Wohlstand für alle» (vgl. das gleichnamige Buch des damaligen cdu-Wirtschaftsministers
Ludwig Erhard, 1957) wurden auf wirtschaftspolitischer Ebene Möglichkeiten geschaffen, damit
die Arbeitnehmer im Rahmen von gewählten Betriebsräten an der Steuerung der Unternehmen
mitwirken konnten. Aufgrund dieser Entwicklung der deutschen Gesellschaft argumentierten viele
400 Anmerkungen, Literatur, Register
Akteure, sowohl in der Politik wie auch in derWissenschaft, dass die klassischen Klassenunterschiede
und der daraus resultierende Klassenantagonismus überholt seien. Auch im linken Lager waren
manche Intellektuelle mit dieser Interpretation einverstanden (im Gegensatz zu Hersch selber).
Diese verschiedenen Elemente gehören zum Hintergrund des Wandels der Sozialdemokratischen
Partei Deutschlands, die sich im November 1959 im Rahmen eines außerordentlichen Parteitages als
eine reformistische «linke Volkspartei» (im Gegensatz zu einer revolutionären Arbeiterpartei) neu
definierte («Godesberger Programm» – vgl. dazu Grebing 2005, insb. S. 437–451). Einen Überblick
über die ganze Geschichte der deutschen sozialdemokratischen Arbeiterbewegung bis Mitte der
siebziger Jahre bietet Droz 1976.
7 Die Behauptung, die Bundesrepublik Deutschland der fünfziger Jahre sei im Vergleich zu ihrem
Nachbarn jenseits des Rheins weniger konfliktreich gewesen, ist in ihrer Allgemeinheit gewiss über-
trieben. Es ist aber korrekt, dass die politischen Debatten in diesen Jahren einen etwas anderen Inhalt
in Deutschland als in Frankreich hatten. Die hitzigsten intellektuellen Debatten, die in den Jahren
1945–1955 in Frankreich stattfanden und die Hersch hier erwähnt, betrafen oft den Kommunismus
(vgl. dazu die Einleitung der Herausgeber). Die französischen Intellektuellen debattierten über die
Hauptthemen des Kalten Krieges: Definition von «rechts» und «links», Natur der Sowjetunion, Marx-
Interpretation, Unterstützung oder Ablehnung der kommunistischen Partei, Eintritt in die nato,
Suche nach Alternativen zur Polarisierung in zwei Blöcken, usw. Offensichtlich konnten die gleichen
Debatten in der Bundesrepublik nicht stattfinden, oder zumindest nicht in dem gleichen Maße: Auf-
grund der Teilung Deutschlands war unter Intellektuellen die Zugehörigkeit zum westlichen Block
weniger umstritten, und das Ansehen der kommunistischen Parteien, wie auch der Sowjetunion
selbst, war viel geringer als in Frankreich, sodass im linken Lager die Sozialdemokratische Partei eine
fast hegemoniale Stellung innehatte. Es gab natürlich im Deutschland der Nachkriegszeit auch sehr
strittige Debatten, aber sie betrafen andere Themen – inbesondere die Frage der Verarbeitung der
deutschen Vergangenheit (vgl. für einen Überblick Große Kracht 2004). An dieser Debatte beteiligte
sich Hersch indirekt, indem sie den Beitrag ihres «Lehrers» Karl Jaspers ins Französische übersetzte
(Jaspers 1948).
8 Dieser Satz ist ein Hinweis auf einen der ältesten Topoi des Bildes Deutschlands in Frankreich.
Besonders im 19. Jahrhundert war in Frankreich und in Europa die Vorstellung weit verbreitet, dass
Deutschland ein Volk von «Denkern und Dichtern» sei. Die schweizerische Philosophin Germaine
de Staël hat maßgeblich dazu beigetragen, dieses Bild international zu popularisieren (vgl. Staël
1968). Später im 19. Jahrhundert, insbesondere nach dem Deutsch-Französischen Krieg von 1870,
entwickelte sich dieses Bild zumMotiv der «deuxAllemagnes». Demnach sei das Land eineMischung
aus einerseits Poesie, Philosophie und Kunst und andererseits organisatorischer Kraft, Willensstärke
und Gewaltbereitschaft. (Zu diesem Thema vgl. Digeon 1959; Jeismann 1992.)
9 Siehe dazu die Anm. 7, S. 400. Außerdem kann hier daran erinnert werden, dass die kommunistische
Partei in der Bundesrepublik ab 1956 verboten war (vgl. dazu Abendroth 1956).
10 Konrad Adenauer (1876–1967), Bundeskanzler der Bundesrepublik Deutschland zwischen 1949 und
1963, Gründer der Christlich-Demokratischen Union (cdu). Die cdu war, zusammen mit der spd
(Sozialdemokratische Partei Deutschlands), die stärkste politische Kraft des Landes seit Ende des
Zweiten Weltkrieges.
11 Es ist bemerkenswert, dass der Verfasser des Vorworts zu Die Ideologien und die Wirklichkeit,
Carlo Schmid, in den fünfziger Jahren gegen den Sozialismus als umfassende Ideologie mit quasi-
religiösen Zügen Stellung nahm. Laut Schmid brauchte die spd natürlich eine «Doktrin» im Sinne
von «Zielsetzungen und Methoden», aber «Aussagen über den letzten Sinn des Daseins» durfte sie
nicht machen: Sie sei eine politische Partei und keine «Ersatzreligion» oder «Sekte». (Rede vor dem
Anmerkungen der Herausgeber 401
Hamburger Parteitag, 1950, zit. nach Grebing 2005, S. 432). Dies kann als Kritik am «Paternalismus»
gedeutet werden – ein typisch liberales Thema (siehe dazu Anm. 49, S. 411).
12 Hier greift Hersch dasThema der Integration der Arbeiterklasse in die Gesellschaft durch wohlfahrts-
staatliche Reformen auf. Mit der «Streuung des Eigentums» ist nicht eine allgemeine Umverteilung
der Ressourcen gemeint, sondern die Beteiligung breiterer Schichten der Bevölkerung am Besitz
von insb. Immobilien wie auch – über Aktien – Unternehmen. In diesem Sinne handelt es sich
vorwiegend um ein marktliberales, nicht um ein sozialdemokratisches Konzept. Die «Streuung
des Eigentums» gehörte zu den zentralen Begriffen und Zielen des Wirtschaftsministers Erhard
(vgl. Anm. 6, S. 399) und stand u. a. im Wahlkampf der Bundestagswahl 1957 auf der Tagesordnung.
In der darauf folgenden Legislaturperiode appellierte die Bundesregierung an dieses Prinzip, um
Staatseigentums zu privatisieren.
13 Möglicherweise Hinweise auf Heinrich Nordhoff (den Generaldirektor der Automobilfirma Volks-
wagen zwischen 1948 und 1961) und die Stadt Wolfsburg (am Ende der dreißiger Jahre als Wohnort
für die Mitarbeiter des dort angesiedelten Volkswagenwerkes gegründet). Despote éclairé: Wörtlich
«aufgeklärter Alleinherrscher». Mit diesem Ausdruck wird im Französischen ein rationalistisches
Modell der Monarchie bezeichnet, in dem der König mithilfe einer modernen, effizienten Verwal-
tung das Wohlbefinden und den Wohlstand der Bevölkerung fördert. Beispiele eines solchen Ideals
der Monarchie sollen in Russland Peter der Große und Katharina ii. und in Preussen Friedrich ii.
gewesen sein (vgl. Ingrao 1986).
14 Das Quartier Latin, wörtlich «das lateinische Viertel», ist ein Viertel im historischen Zentrum
von Paris, in dem sich zahlreiche berühmte Bildungsinstitutionen befinden (u. a. Université de la
Sorbonne, Lycée Louis-le-Grand, Lycée Henri-iv). In der Geschichte der französischen Hauptstadt
haben viele Professoren, Schriftsteller und Studierende in diesen Strassen gewohnt, Leute also, die
die Gelehrtensprache kannten – und zwar Latein (daher der Name). Hersch besaß in diesem Viertel
eine kleine Wohnung.
15 Paul Valéry, französischer Dichter, geboren 1871 in Sète, Südfrankreich, und gestorben 1945 in Paris,
Autor von Die junge Parze (1917; 1960 von Paul Celan ins Deutsche übersetzt); Jean Giraudoux,
französischer Schriftsteller, geboren 1882 in Bellac und gestorben 1944 in Paris, Autor zahlreicher
Theaterstücke, u. a. Der trojanische Krieg findet nicht statt (1935) und Ondine (1939). Beide Autoren
gelten als Repräsentanten einer raffinierten, manchmal hermetischen Dichtkunst.
16 Möglicherweise einHinweis auf Jean-Paul Sartre (1905–1980). Bekannt für seineTheorien der Freiheit
und des Engagements, wurde er nach dem Krieg zu einer der zentralen Figur des intellektuellen
und politischen Lebens Frankreichs. Im Gegensatz dazu kultivierte er während der dreißiger Jahre
das Bild eines apolitischen Schriftstellers – und dies trotz der angespannten politischen Situation
in Frankreich und in ganz Europa (vgl. dazu Cohen-Solal 1990, Teil i). In Die Ideologien und die
Wirklichkeit wird Sartre mehrmals zitiert: Hersch empfand ursprünglich eine große Nähe zu seiner
existentialistischen Philosophie (vgl. ihren Aufstatz «Der Existenztialismus – seine Karikatur und
seine Wirklichkeit» im ersten Band dieser Edition und die Anmerkungen der Herausgeber dort).
Sartres Kommunismus und seine Annäherung an die Sowjetunion in den fünfziger Jahren konnte
Hersch aber nicht teilen. Siehe dazu die Einleitung der Herausgeber (S. 7) und die Anm. 93, S. 421;
123, S. 426; 124, S. 426; 125, S. 426.
17 Die unmittelbare Nachkriegszeit war in Frankreich eine Zeit der Politisierung und des Engagements
und in diesem Zusammenhang übernahmen die Intellektuellen eine bedeutende öffentliche Rolle.
Neue Zeitschriften und Zeitungen wurden gegründet – z. B. 1944 die Tageszeitung Le Monde durch
Hubert Beuve-Méry und 1945 die Monatszeitschrift Les Temps modernes durch Jean-Paul Sartre;
zahlreiche literarische Publikationen, sowohl Romane und Theaterstücke wie auch politische Essays,
402 Anmerkungen, Literatur, Register
wurden zu Bestsellern und waren im Mittelpunkt strittiger öffentlicher Debatten (vgl. dazu Judt
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sagte sie, dass sie 1939 Mitglied der sozialistischen Partei wurde (ebd., S. 165). Sie war aber schon
früher durch den Sozialismus geprägt: «Ich habe das Gefühl, mein ganzes Leben lang eine gewisse
sozialistische Schulung erhalten zu haben. Zuerst zu Hause, durch meine Eltern und Freunde. Und
dann wurde ich schon sehr früh zu Vorträgen und Versammlungen mitgenommen… Ich glaube,
dass meine politische Schulung, was das Verständnis für soziale und politische Probleme betrifft,
zum größten Teil aus dieser Zeit [ca. 1920–1930, Anm. der Hg.] stammt.» (ebd., S. 125) Hersch ist
zwischen 1939 und ihrem Parteiaustritt 1992 Mitglied in der Schweizer sp gewesen (ab 1971, nach
einem Konflikt über ein Wahlbündnis mit den Kommunisten, war sie nicht mehr Mitglied in der
Genfer Sektion der Partei, sondern Teil der «Section romande» der sozialistischen Partei Bern; zu
all diesen Elementen vgl. ebd., S. 168; Linsmayer 2010, S. 168–169).
20 Hersch war immer eine «überzeugte[] Anhängerin des europäischen Gedankens aus selbstbewusster
Schweizer Sicht» (ebd., S. 202–203): Schon 1934 engagierte sie sich in der Europa-Union Schweiz.
Später entwickelte sich dieser Verein für ein föderales Europa zur Europäischen Bewegung Schweiz,
die immer noch existiert.
21 Hinweis auf die historischen, philosophischen und politischen Debatten über die Existenz einer
Kontinuität im Denken von Karl Marx. Nach dem Tod von Marx (1883) und Engels (1896) wurden
ig bisher unbekannte Texte von ihnen veröffentlicht, u. a. wurden die Ökonomisch-philosophischen
Manuskripte, auch «Pariser Manuskripte» genannt (siehe Marx 1968 [geschrieben ca. 1844]), in den
dreißiger Jahren publiziert; eine Frühversion des Kapitals, die Grundrisse der Kritik der politischen
Ökonomie (geschrieben 1857–1867), erschien in den Jahren 1939–1941. Jede neue Publikation warf
die Frage auf, ob der neue Text «kompatibel» mit den Klassikern des Marxismus (insb. dem Manifest
der kommunistischen Partei und dem Kapital) war oder ob sich das Denken von Marx entwickelt
und verändert hatte. Zur Einführung in das Thema der «Einbrüche und Schnitte» in Marx’ Denken,
vgl. Balibar 2013, S. 23–36.
22 Gemeint sind die Ereignisse im Herbst 1956 in Ungarn. Damals entstanden in diesem Land Forde-
rungen nach einer Demokratisierung und Entsowjetisierung des Landes, die allmählich die Form
regelmäßiger Proteste annahm. Die Sowjetunion intervenierte und setzte der Ungarischen Revoluti-
on unter Anwendung von Gewalt im frühen November 1956 ein brutales Ende. Diese Unterdrückung
war für viele Intellektuelle in Westeuropa ein Schock: Seit dem Krieg war nie so eindeutig die Ge-
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waltbereitschaft der Sowjetunion zum Vorschein gekommen. In Frankreich gingen Philosophen wie
Jean-Paul Sartre oder Maurice Merleau-Ponty, einst compagnons de route der Kommunistischen
Partei Frankreichs oder Befürworter einer kritischen Unterstützung der Sowjetunion (vgl. dazu die
Einleitung der Herausgeber, S. 7), auf Distanz.
23 In dieser Textpassage setzt sich Hersch mit der damals sehr umstrittenen Frage auseinander, ob die
«Gesellschaft des Faschismus und die des Kommunismus sich in den Grundzügen gleichen» (Kailitz
2007, S. 129). Dass diese Frage mit «ja» beantwortet werden muss, ist die Kernthese des Totalita-
rismusansatzes. Zum Gedankengut der europäischen Rechten gehörte in der Zwischenkriegszeit
die Idee, dass der Staat «total» werden sollte (mit anderen Worten: dass jegliche Einschränkung
der Staatsmacht aufgehoben werden sollte). Als Beispiel können in Deutschland konservative Juris-
ten wie Ernst Forsthoff (vgl.Der totale Staat, 1931) oder Carl Schmitt genannt werden, die später
Mitglieder der nsdap wurden; in Italien bezeichnete sich der Faschismus selbst als «stato totali-
tario» (vgl.Mussolinis Dottrina del fascismo, 1933). Parallel dazu entwickelte sich eine Publizistik,
die diesen Totalitätsanspruch scharf kritisierte. In diesem Zusammenhang entstand der Begriff
«totalitär» in seiner kritischen Bedeutung. Zunächst war die Totalitarismuskritik vorwiegend gegen
das ns-Regime gerichtet, aber immer mehr Autoren machten auf die Existenz von Ähnlichkeiten
zwischen der nationalsozialistischen und der stalinistischen Herrschaftsform aufmerksam (vgl. u. a.
Hayek 1944; Popper 1945; Orwell 1949). Ab den fünfziger Jahren entwickelte sich die Totalitarismus-
forschung weiter: Die wichtigsten Texte waren Hannah Arendts Elemente und Ursprünge totaler
Herrschaft (1951) und Totalitarian Dictatorship and Autocracy von Friedrich und Brzezinski (1956);
für Frankreich muss das Werk des liberalen Publizisten Raymond Aron (1905–1983) genannt werden
(Aron 1955). Laut Arendt besitzt ein totalitäres System, im Vergleich zur üblichen Diktatur und zum
traditionalistischen Autoritarismus, drei Hauptmerkmale. 1) Der Totalitarismus ist keine Allein-
herrschaft, sondern die Herrschaft einer Bewegung («the totalitarian form of domination depends
entirely upon the fact that a movement, and not a party, has taken power, that the rulers are chiefly
concerned with keeping the movement moving» – Arendt 1956, S. 407). 2) Die Machthaber sind
überzeugt, ihre Herrschaft nicht im eigenen Interesse auszuüben, sondern um die Forderungen
einer politischen Doktrin zu realisieren (vgl. Arendt 1986 [1951], Kap 13: «Ideologie und Terror: eine
neue Staatsform»). 3) Der Totalitarismus zeichnet sich durch seine systematische Anwendung von
Gewalt aus. Die Ausdehnung des Terrors dient nicht primär der Verhinderung und Unterdrückung
des eventuellen Widerstands. Vielmehr hat sie eine «positive» Mobilisierungsfunktion: Die Gewalt
dringt bis in die äußersten Winkel der Gesellschaft ein, löst die Unterscheidung zwischen privater
und öffentlicher Sphäre auf und zwingt daher die Individuen und Gruppen dazu, immer für die
Verwirklichung der Doktrin mobilisiert zu bleiben (Arendt 1956, S. 407–408). Diese Elemente sind
auch in Herschs Analyse des Faschismus und des Stalinismus präsent. Hersch verstand sich ihr
Leben lang gleichzeitig als Sozialistin (vgl. dazu die Anm. 19, S. 402) und als Totalitarismuskritikerin.
Ihre radikale Ablehnung des Totalitarismus war eng mit ihren persönlichen Erlebnissen verbunden,
insb. ihrem sechsmonatigen Aufenthalt in einer totalitären Diktatur im Frühjahr 1933 (vgl. dazu
unsere Anmerkungen zum Text «Tragweite und Grenzen des politischen Handelns», in diesem
Band). Herschs Mischung aus Befürwortung des Sozialismus und radikaler Kritik gegenüber dem
Totalitarismus ist keineswegs eine Seltenheit: Im Gegenteil sahen sich viele der Begründer des Tota-
litarismusansatzes (wie Franz Neumann [vgl. 1984, erste Aufl. 1942], George Orwell oder Claude
Lefort) als Vertreter eines demokratischen Sozialismus. Aber in den 1960er und 1970er Jahren, nach
der Überwindung des Stalinismus innerhalb des Sowjetblocks und der Entwicklung der Ostblock-
länder zu «klassischen» autoritären Diktaturen (vgl. Castoriadis 1986), war der Totalitarismusansatz
mehr und mehr eine Spezifität des liberalen und libertären Denkens (z. B. Popper, Hayek). Zur
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Begriffsgeschichte des Totalitarismus vgl. Traverso 2001.
24 Herrenvolk ist im französischen Original auf Deutsch.
25 Ein besonders frappierendes Element in Jeanne Herschs Auseinandersetzung mit dem Phänomen
der Ideologien ist ihre Bezeichnung des Kommunismus als eine rechte Ideologie (siehe dazu die
Einleitung der Herausgeber, S. 10). Zum gleichen historischen Zeitpunkt schrieb auch der Ray-
mond Aron (vgl. Anm. 23, S. 403) von der politischen Ambiguität der extremen Ideologien. In
seinem L’opium des intellectuels lieferte Aron eine Reihe von Überlegungen über diese beiden Regie-
rungsformen. Unter ihren zahlreichen Gemeinsamkeiten erwähnte er die Ablehnung individueller
Freiheiten, den Nationalismus, die religiöse Dimension, und die Anwendung der Gewalt. Auf der
Basis dieser Analyse konkludierte Aron (1955, S. 26): «Rechts und Links oder die Pseudo-Rechte des
Faschismus und die Pseudo-Linke des Kommunismus treffen sich im Totalitarismus.» Allgemein
weist Herschs Analyse des Totalitarismus große Ähnlichkeiten mit denen Arons auf. In Schwierige
Freiheit erwähnte Hersch ihre «Ehrfucht» (Hersch 1986i, S. 156; in der Originalfassung «respect»)
für Aron und präzisierte, dass sie «[m]eistens» mit ihm «einverstanden» gewesen sei (S. 133). Des
Weiteren erinnerte Hersch daran, dass ihr Buch ein Jahr nach der Veröffentlichung von L’opium
erschien und sich die gleichen Ziele setzte: das Meiden politischer Moden und die Entwicklung
einer selbstständigen politischen Position (S. 154). Eine weitere mögliche Inspirationsquelle für
Herschs Zuordnung des Kommunismus zum rechten ideologischen Lager könnte die Zeitschrift
Preuves gewesen sein. In der Ausgabe 8 aus dem Jahr 1951 (Oktober) schrieb der anonyme Autor
des Leitartikels: «der Stalinismus befindet sich jenseits der klassischen Kategorien von rechts und
links, Fortschritt oder Reaktion, Kapitalismus oder Sozialismus – genau diese Kategorien müssen
angesichts der neuen Wirklichkeit überarbeitet werden» (zit. in Grémion 1987, S. 65). Der Historiker
Pierre Grémion (ebd., S. 63) beschreibt, wie «die linke, nach Osten orientierte Intelligenzia» die
liberale, antisowjetische Zeitschrift verpönte. Die Finanzierung der Zeitschrift kam vom Kongress für
kulturelle Freiheit, der selbst teilweise durch die cia finanziert war, aber Grémion verteidigt Preuves
unter Verweis auf ihre Qualität und ihren Pluralismus (mit Beiträgen auch von Sozialisten wie André
Philip und Marxisten wie Maximilien Rubel). Hersch war nicht nur eine Leserin, sondern auch eine
Mitarbeiterin von Preuves, die sie als eine «antikommunistische Zeitschrift» bezeichnete (Hersch
1986i, S. 21). In Preuves veröffentlichte Hersch 1953 ihren kurzen Text über «Jaspers, mon maître».
1956 reiste sie nach Polen, um die Posznan-Prozesse zu verfolgen und für die Zeitschrift darüber
zu berichten. In dieser polnischen Stadt fanden im Juni 1956 Streiks statt, denen die polnische
Regierung am 28. Juni unter Einsatz von Gewalt ein Ende setzte. Im September des selben Jahres
wurden 58 Personen wegen ihrer Teilnahme an den Streiks zu Freiheitsstrafen verurteilt. In der
Dezember-Ausgabe von Preuves erschien Herschs langer Artikel «Les procès de Posznan» (1956c).
26 Unter den fünf Ideologien ist die faschistische diejenige, die Hersch am kürzesten behandelt. Es
ist außerdem bemerkenswert, dass Hersch in diesem Abschnitt den Faschismus nicht als totalitär
bezeichnet, während das Wort in ihrer (außerdem deutlich längeren) Darstellung der kommunis-
tischen Ideologie zweimal erscheint. Später im Text werden beide Ideologien als totalitär eingestuft
(S. 108). Das sind weitere Zeichen dafür, dass die Probleme des Kommunismus und des Sozialismus
diejenigen sind, die Hersch in ihrer ideologiekritischen Untersuchung als die dringlichsten erachtete.
Den Faschismus versteht Hersch als die Herrschaft eines charismatischen Anführers, der sich auf
die unprivilegierten Massen stützt, um an Legitimität zu gewinnen. Der Faschismus unterscheidet
sich von klassischen Tyranneien oder auch von absoluten Monarchien dadurch, dass der Anführer
sich als die Verkörperung des Volks stilisiert: Die demokratischen Entscheidungsprozesse sind
überflüssig, weil der Anführer den Willen des Volks aufgrund seiner mystischen Beziehung zu ihm
immer im Voraus kennt: Der Faschismus, wie Hersch schreibt, ist «populacier et révolutionnaire»
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(wörtlich den Pöbel verehrend und revolutionär eingestellt – S. 45). Die Unterstützung der Massen
wird durch die Verleihung einer neuen kollektiven «Ehre» gewonnen: Ein faschistisches Regime
liefert keine Verbesserung der materiellen Lage, sondern gibt dem Volk ein neues Gefühl von po-
litischer Bedeutsamkeit und Würde. Hier spielt der Nationalismus, verstanden als Sakralisierung
der eigenen, besonderen Kultur und Herabwürdigung fremder Kulturen, eine entscheidende Rolle.
Laut Hersch ist also der Faschismus eine Form von radikalem Nationalismus, indem er ständig die
Freund–Feind Dialektik ausnutzt, um die Massen an sich zu binden. Diese Definition kann mit der
knappen Charakterisierung des Faschismus durch Michael Mann (2004, S. 11) verglichen werden:
«Fascism is the pursuit of a transcendent and cleansing nation-statism through paramilitarism.»
Aus Arendt’scher Perspektive könnte Hersch vorgeworfen werden, den Faschismus bloß als eine
Form von persönlicher Diktatur mit religiösen und ideologischen Akzenten aufgefasst zu haben. Die
Aspekte, die faschistische Systeme von Diktaturen unterscheiden (vgl. dazu Arendt 1956), werden
von Hersch nicht oder nur flüchtig behandelt. Drei Elemente können hier genannt werden: 1) Die
Zentralität einer Ideologie, in der die sozialdarwinistischen, militaristischen, und virilistischen
Themen der Hierarchie, des Überlebenskampfs, der Opferbereitschaft, der Vernichtung des Frem-
den und des Heterogenen, im Vordergrund stehen. 2) Die wichtige Rolle der faschistischen Partei:
Mit ihrer autoritären Struktur und ihrem Anspruch, sich zur Massenbewegung zu entwickeln, hat
die Partei die Funktion, die Massen durch Manipulierung und Propaganda zu fanatisieren. 3) Die
ständige Mobilisierung der Massen mithilfe einer Durchdringung des Alltagslebens der Individuen
durch die Partei oder den Staat, wobei diese Mobilisierung entweder durch Fanatisierung oder durch
Androhung geschehen kann. Die Individuen, die sich nicht mobilisieren lassen oder die von Natur
aus nicht mobilisierbar sind (die «Heterogenen»), werden eliminiert. Zu diesen Elementen, siehe den
Artikel von Gentile (2008: 296), der die folgende Definition des Faschismus liefert: «fascism is a mo-
dern political phenomenon, which is nationalistic and revolutionary, anti-liberal and anti-Marxist,
organised in the form of amilitia party, with a totalitarian conception of politics and the state, with an
ideology based on myth. Virile and anti-hedonistic, it is sacralized in a political religion that affirms
the absolute primacy of the nation as an ethnically homogeneous organic community, hierarchically
organised into a corporative state, with a bellicose vocation for the policy of grandeur, power and
conquest, and aiming at the creation of a new order and a new civilization along supranational
lines.»
27 Der Begriff des Caesarismus beschreibt eine Herrschaftsform, die an die des römischen Generals
und Staatsmannes Gaius Iulius Caesar (100–44 v. Chr.) erinnert. Caesar wurde im Jahr 45 v. Chr.
Diktator auf Lebenszeit ernannt (zumBegriff der Diktatur siehe die Anm. 62, S. 414). EineDiktatur ist
dementsprechend eine Alleinherrschaft, in der ein charismatischer Anführer mit der Unterstützung
der Volksmassen regiert (vgl. Baehr 1999). Ein verwandter Begriff ist der des Bonapartismus, der im
marxistischen Denken eine wichtige Rolle spielt (siehe dazu die Anm. 103, S. 422).
28 In der Auffassung Georg Wilhelm Friedrich Hegels (vgl. auch Anm. 18, S. 402) kann die Weltge-
schichte als der Prozess verstanden werden, wodurch sich die Freiheit allmählich realisiert. Was
Hegel den «Geist» nennt, wird seiner eigenen Freiheit bewusst. Damit dies geschieht, müssen die
Menschen selbst frei werden und ihre eigene Befreiung wahrnehmen. In seinen Vorlesungen über
die Philosophie der Geschichte schreibt er: «nur der Wille, der dem Gesetze gehorcht, ist frei, denn er
gehorcht sich selbst und ist bei sich selbst und frei. Indem der Staat, das Vaterland, eine Gemeinsam-
keit des Daseins ausmacht, indem sich der subjektive Wille des Menschen den Gesetzen unterwirft,
verschwindet der Gegensatz von Freiheit und Notwendigkeit.» (Hegel 1986, S. 57) Ein scheinbares
Paradox bei Hegel ist die Tatsache, dass er die Entwicklung und Verbreitung der Freiheit als ein
notwendiges Phänomen beschreibt: «Die Weltgeschichte ist der Fortschritt im Bewusstsein der
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Freiheit – ein Fortschritt, den wir in seiner Notwendigkeit zu erkennen haben.» (Hegel 1986, S. 32)
Es ist üblich, das Werk von Marx, der sich intensiv mit Hegel auseinandergesetzt hatte (vgl.Marx
1976a; Marx 1976b), als eine materialistische Fortsetzung des Hegel’schen Denkens zu interpretieren.
Nach dieser Lesart übernahm Marx Hegels Idee einer notwendigen Verbreitung der Freiheit in der
Geschichte. Seine Erklärung für die allmähliche Realisierung der Freiheit war aber nicht identisch
mit der Hegel’schen: Für Hegel liegt die Triebkraft der Geschichte in den dialektischen Spannungen
in den einzelnen historischen Erscheinungsgestalten des Geistes. Im Mittelpunkt der Analysen Marx’
befinden sich im Gegensatz die konkreten Kämpfe der Menschen gegeneinander und gegen ihre
Umwelt. Im Vorwort zu Das Kapital schrieb er den berühmten Satz: «Meine dialektische Methode
ist der Grundlage nach von der Hegel’schen nicht nur verschieden, sondern ihr direktes Gegenteil.
Für Hegel ist der Denkprozeß, den er sogar unter dem Namen Idee in ein selbständiges Subjekt
verwandelt, der Demiurg des wirklichen, das nur seine äußere Erscheinung bildet. Bei mir ist umge-
kehrt das Ideelle nichts andres als das im Menschenkopf umgesetzte und übersetzte Materielle.»
(Marx 1962a, S. 27)
29 «Circulus vitiosus», oder viziöser Zirkel, ist ein Ausdruck der philosophischen Logik. Er bezeichnet
einen fehlerhaften Schluss, bei dem das Element, dessen Wahrheit oder dessen Bestehen bewiesen
werden soll, bereits in der Prämisse postuliert wird. Hersch machte von diesem Ausdruck oft
Gebrauch (siehe u. a. S. 98, 138, 155, 194, 213, 227, 234). Für den vorliegenden Text lässt sich diese
wiederholte Verwendung leicht nachvollziehen: Hersch sah es als ihre Pflicht, die Kurzschlüsse und
Widersprüche der konfusen politischen Debatten ihrer Zeit aufzuzeigen und zu bekämpfen. Siehe
dazu die Einleitung der Herausgeber, S. 3.
30 In Die Kritik der praktischen Vernunft definierte der Philosoph aus Königsberg (heute Kaliningrad)
Immanuel Kant (1724–1804) die menschliche Freiheit folgendermaßen: Ein Mensch ist nur dann
wirklich frei, wenn seine Handlungen nur vom moralischen Gesetzt bestimmt sind, unter Ausschluss
von allen anderen äußeren und inneren Komponenten. Einer der wichtigsten Begriffe in Kants
Denken ist die Autonomie, die er als eine Bestimmung des Willens durch das moralische Gesetz un-
abhängig von empirischen Überlegungen, sodass das moralische Subjekt als freie (nicht-empirische)
Ursache seiner Handlungen angesehen werden kann. Um frei zu gelten, muss also der Wille dem
folgen, was Kant die «bloße Form des Gesetzes» nannte (KpV, AA v, S. 28, 31); außerdem muss diese
Befolgung durch das reine Pflichtgefühl motiviert sein (und nicht durch eine Neigung oder die
Befürchtung einer Sanktion). Laut Kant drückt sich die bloße Form des Gesetzes im kategorischen
Imperativ aus: «Handle so, dass die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer
allgemeinen Gesetzgebung gelten könne.» (KpV, AA v, S. 30) Der kategorische Imperativ erlaubt
es dem Individuum, die Universalisierbarkeit und daher auch die moralische Zulässigkeit seiner
Handlungsmaximen zu überprüfen. Zu Herschs Deutung des kategorischen Imperativs, vgl. ihr
Buch Die Illusion im ersten Band dieser Edition und die Anmerkungen der Herausgeber dort.
31 Zu Sokrates vgl. Anm. 61, S. 414.
32 Die «vagen Dinge» waren bei Paul Valéry ein regelmäßig wiederkehrendes Thema. Es ist wahrschein-
lich, dass die Quelle von Herschs Zitats Valérys Monsieur Teste war. Im Vorwort zur englischen
Ausgabe seines kurzen Aufsatzes La soirée avec Monsieur Teste (1925) beschrieb Paul Valéry, wie
er als junger Mann «von dem akuten Leiden Präzision befallen» war und wie er «nicht allein die
Literatur, sondern überdies fast die ganze Philosophie zu den Vagen Dingen und Unreinen Dingen»
verwies (vgl. Valéry 2011, S. 7–8). Weitere Angaben zu Valéry sind der Anm. 15, S. 401 zu entnehmen.
33 Über die Frage der Beziehung zwischen Marxismus und Moraltheorie wird schon seit dem 19. Jahr-
hundert debattiert (siehe Lukes 1988). Nach einigen Autoren gibt es keine marxistische Moraltheorie.
Der vorhersehbare Gang der Geschichte gibt an, was getan werden soll: Der Untergang des Kapita-
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lismus soll beschleunigt werden; der Sozialismus soll aufgebaut werden; der Kommunismus (die
Phase der Weltgeschichte, in der alle Widersprüche und Spannungen aufgelöst werden), soll erreicht
werden, usw. Andere Interpreten behaupten, dass Marx, obwohl er sein mangelndes Interesse für
moralische Fragen immer wieder beteuerte, eine stillschweigende Theorie des würdigen Menschen-
lebens entwickelte. Diese Theorie, nach diesen alternativen Interpretationen, fungierte für Marx als
moralischer Kompass. David Leopold geht sogar so weit als eine kantische Dimension im marxisti-
schen Denken (oder mindestens im Denken des jungen Marx’) zu unterstellen. Marx, laut Leopold
(2007, S. 153), «is claiming that humans have a moral standing which we have a duty to respect, and
which we fail to respect if we treat them (at least, treat them systematically) in certain ways, namely
as if they were objects». In dieser Lesart sei Marx als Moraltheoretiker ein Denker der individuellen
Autonomie. Was er politisch forderte, ist die Beseitigung der Hindernisse, die die Menschen ihrer
Autonomie und Würde berauben – besonders das Gewicht ökonomischer Hindernisse betonte Marx:
Elend, Ausbeutung, Verdinglichung, usw. Wenn die ökonomischen Hindernisse im Sozialismus
und im Kommunismus beseitigt sind, beginnt eine neue Ära, in der «die freie Entwicklung eines
jeden die Bedingung für die freie Entwicklung aller ist» (Marx und Engels 1959, S. 482). Laut Hersch
liegen die Anhänger beider Lesarten teilweise richtig und teilweise falsch: Ihres Erachtens ist das
Denken Marx’, was diesen Punkt anbelangt, nicht kohärent. Ihr Hauptpunkt ist aber, dass das Phä-
nomen der moralischen Empörung, trotz der stetigen Betonung der «Wissenschaftlichkeit» und der
«Objektivität», unter kommunistischen Aktivisten allgegenwärtig ist.
34 Hinweis auf die Unterscheidung zwischen Sozialismus und Kommunismus, die in der marxistischen
Theorie eine zentrale Rolle spielt. Wie schon dem Namen entnommen werden kann, verstand sich
die Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken nicht als ein kommunistisches, sondern als ein
sozialistisches System. Im marxistischen Denken ist der Sozialismus eine Übergangsphase zwischen
Kapitalismus und Kommunismus: nach der Machtübernahme durch das Proletariat wird durch eine
Reihe von Maßnahmen die ökonomische Basis der Gesellschaft transformiert. Die Verstaatlichung
der großen Unternehmen, des Bankwesens und des Bodens soll zur weiteren Entwicklung der
Produktivkräfte verhelfen. Im Sozialismus herrscht aber nach wie vor die Knappheit der Ressour-
cen, sodass das Prinzip «jedem nach seiner Arbeit» bleibt, mit anderen Worten, der Lohn steht
im Verhältnis zur Leistung. Das Ideal der Gleichheit kann noch nicht erreicht werden. Erst später,
nachdem Mechanisierung und Rationalisierung die Produktivität massiv erhöht haben, sinkt all-
mählich der Bedarf nach menschlicher Arbeit. So eröffnet sich eine neue Ära, in der die Individuen
nicht mehr unter dem Joch der Knappheit und der Notwendigkeit stehen. Die Ressourcen sind
jetzt im Überfluss vorhanden und die Aufteilung der Gesellschaft in Schichten ist aufgehoben, was
die Wahrscheinlichkeit von Konflikten zwischen Menschen reduziert und den Individuen eine
freiere Gestaltung des Alltagslebens ermöglicht. Der Bedarf nach einem zentralen Zwangsapparat
ist nicht mehr vorhanden: Der Staat stirbt ab und die Politik selbst verschwindet. Es herrscht jetzt
das Prinzip «Jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen». Die letzte, kommu-
nistische Phase der Weltgeschichte ist erreicht. Die Idee, dass Sozialismus und Kommunismus zwei
Phasen der Geschichte sind, die aufeinander folgen, findet ihren Ursprung in Marx’ Überlegungen
in den «Randglossen zum Programm der deutschen Arbeiterpartei» (besser bekannt unter dem
Namen «Kritik des Gothaer Programms») (1875). In diesem Text machte Marx eine Unterscheidung
zwischen einer «ersten Phase» und einer «hohen Phase der kommunistischen Gesellschaft» (Marx
1962b, S. 21). Wie ersichtlich, benutzte Marx die Opposition Sozialismus/Kommunismus in diesem
Text nicht. Er hatte sogar die Tendenz, seine Gegner als Sozialisten bzw. Anhänger des Sozialismus
zu beschreiben. Marx’ Freund und Kollege Friedrich Engels machte in seinen Überlegungen über
die Entwicklung der Menschheit vom Sozialismus-Begriff Gebrauch (vgl.Anti-Dühring, Engels
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1975b; Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des Staats, Engels 1975a); aber auch bei
ihm ist die Opposition zwischen den beiden Phasen des «Sozialismus» und des «Kommunismus»
nicht ausgeprägt. Der Sozialismus als Übergangsphase zum Kommunismus ist im Gegensatz zu
seinen Vorläufern von Lenin klar formuliert worden. Er entwickelte eine voluntaristische Auffassung
des Sozialismus als Diktatur des Proletariats auf politischer Ebene und totale Mobilisierung der
Gesellschaft zur Beschleunigung der Industrialisierung und der Rationaliserung auf ökonomischer
Ebene. Durch Lenins Verwendung des Begriffspaars «Sozialismus»–«Kommunismus» wurde in
sozialistischen Kreisen die Idee in Stein gemeißelt, dass die marxistische Lehre den Glauben an die
Reihenfolge Kapitalismus–Sozialismus–Kommunismus zwangsläufig impliziert (vgl. die Einträge
«Sozialismus» und «Kommunismus» in Bensussan und Labica 1999; sowie: Lenin 1960: Kap. v). Für
die Antikommunistin Jeanne Hersch ist es entscheidend, den (humanistischen und demokratischen)
Sozialismus vom (marxistischen und autoritären) Kommunismus deutlich zu trennen. Die Bedeu-
tung von «Sozialismus» und «Kommunismus» in der Sowjetunion war für Hersch klar. Trotzdem
besteht sie darauf, die UdSSR als kommunistisches Land zu bezeichnen. Damit soll klar werden, dass
die Sowjetunion kein Modell für die (demokratischen) Sozialisten Europas sein kann.
35 Sowohl für Stalins Sowjetunion wie auch für das nationalsozialistische Deutschland benutzt Hersch
im Original den Ausdruck «régime concentrationnaire» – d. h. ein Regime, das auf der Existenz
von Konzentrationslagern beruht. Der Ausdruck wurde in Frankreich durch das Werk L’univers
concentrationnaire von David Rousset (1946) bekannt. Zu ihm, siehe die Anm. 41, S. 410.
36 Nach Lenins Auffassung ist eine wahrhafte Demokratie ein System, in dem jede Form von Zwang
verschwunden ist: Individuen stimmen den gesellschaftlichen Regeln vollständig zu, sodass es
nicht mehr notwendig ist, sie mithilfe eines (staatlichen) Zwangsapparats durchzusetzen. Dies
ist nur im Kommunismus möglich (vgl. Anm. 34, S. 407), in dem der Überschuss an materiellen
Ressourcen jegliche Konfliktursachen beseitigt hat (Lenin 1960 [1917], Kap. i). Dementsprechend ist
die «bürgerliche Demokratie» eine Demokratie nur dem Namen nach. Erstens sind in diesem System
die politischen Teilnahmemöglichkeiten innerhalb der Bevölkerung ungleich verteilt: Den Arbeitern
fehlt es an Zeit und Kenntnissen, um sich politisch beteiligen zu können. Zweitens rekurriert
die herrschende Klasse regelmäßig, laut Lenin, auf undemokratische Methoden (Rechtsbeugung,
Ausnahmezustand, Anwendung von Gewalt), um die Macht der bürgerlichen Minderheit auf Kosten
der Arbeiterklasse zu schützen. Lenin dachte, dass in der Phase des Übergangs zum Sozialismus
(siehe zu diesem Begriff die Anm. 34, S. 407) ein demokratischeres Systemmöglich war (imVergleich
mit der bürgerlichen Demokratie): Im Sozialismus regiert der Staat im Interesse der Mehrheit der
Bevölkerung. Trotzdem behauptete Lenin, dass der Sozialismus im oben erwähnten Sinne nicht
vollständig demokratisch sein konnte: Besonders unmittelbar nach der Revolution muss der (nun
proletarische) Staatsapparat weiterbestehen, um den Widerstand der besiegten Klassen (Aristokratie,
Bourgeoisie) überwinden zu können (weitere Angaben zu Lenins Staat und Revolution können der
Anm. 62, S. 414 entnommen werden).
37 Auf diesen zwei Seiten kommt Herschs Argument zur Beziehung zwischen Kommunismus, Deter-
minismus und Diktatur besonders klar zum Ausdruck. Weil sie den historischen Materialismus
als objektive Wissenschaft auffassen, die ein vollständiges Verständnis der Vergangenheit und eine
klare Vorhersage der Zukunft ermöglicht, sehen sich die Kommunisten als die einzigen Träger der
Wahrheit in der Politik. Weil sie die Wahrheit besitzen, ist eine kollektive (demokratische) Diskussi-
on darüber, was getan werden soll, überflüssig. (Siehe auch dazu die Einleitung der Herausgeber,
S. 8.) dass alle Marxisten Anhänger einer solchen starken Form des Determinismus gewesen sind,
ist fragwürdig. Schon um 1900 fanden in der europäischen Sozialdemokratie zu den Themen des
Materialismus und des Determinismus zahlreiche Debatten statt (vgl. u. a. Plekhanov 1896; Labriola
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1897, dt.: 1974; Bernstein 1899). Bekannterweise argumentierte Eduard Bernstein (1850–1932) in
seinem «revisionistischen» Buch Die Voraussetzung des Sozialismus, dass die Marx’sche Lehre so-
wohl eine Tendenz zum ökonomischen Determinismus wie auch eine Tendenz zum politischen
Voluntarismus aufweist. Sein Urteil über die Determinismusfrage war: «Dem Worte materialistische
Geschichtsauffassung haften von vornherein alle Missverständnisse an, die sich überhaupt an den
Begriff Materialismus knüpfen. Der philosophische oder naturwissenschaftliche Materialismus ist
streng deterministisch, die marxistische Geschichtsauffassung ist es nicht, sie misst der ökono-
mischen Grundlage des Völkerlebens keinen bedingungslos bestimmenden Einfluss auf dessen
Gestaltungen zu.» (ebd., S. 13–14) Des Weiteren kann angemerkt werden, dass nicht nur der rechte,
revisionistische Flügel der Sozialdemokratie den starken, szientistischen Determinismus zurückwies.
Rosa Luxemburg, eine Vertreterin des linken Flügels der spd, die den Bolschewiki nahestand, schrieb
in ihren kritischen Überlegungen über die Russische Revolution aus dem Jahr 1918: «Die stillschwei-
gende Voraussetzung der Diktaturtheorie im Lenin-Trotzkischen Sinn ist, dass die sozialistische
Umwälzung eine Sache sei, für die ein fertiges Rezept in der Tasche der Revolutionspartei liege,
das dann nur mit Energie verwirklicht zu werden brauche. Dem ist leider – oder je nachdem: Zum
Glück – nicht so. […] die praktische Verwirklichung des Sozialismus […] [ist] eine Sache, die völlig
im Nebel der Zukunft liegt.» (Luxemburg 1974, S. 359)
38 Anspielung auf die nationalistische Wende des stalinistischen Regimes in der Ära des «Großen Vater-
ländischen Krieges» (die Zeit des Konflikts zwischen der UdSSR und Hitlers Deutschland zwischen
1941 und 1945). Um das Land gegen den nationalsozialistischen Feind zu mobilisieren, appellierte
Stalin an die patriotischen Gefühle der russischen Bevölkerung: Wie Hersch schreibt, züchtete er
«eine atavistische Überzeugung von der eigenen Überlegenheit auf Grund der Verherrlichung der
zaristischen Vergangenheit, der militärischen Tugenden der Russen, der russischen Gelehrten und
Künstler usw. und auf Grund der Verachtung, des Misstrauens oder der Unwissenheit in Bezug auf
alles Fremde» (S. 56).
39 Im französischen Original ist zu diesem Satz eine Fußnote von Jeanne Hersch gesetzt: «Zum Thema
des kommunistischen Nationalismus ist Herbert Luthy anderer Meinung. Siehe in der Zeitschrift
Preuves,Mai 1954, seinenAufsatzmit demTitel ‹La France seule›.» Lüthywar ein SchweizerHistoriker
(Basel, 1918–2002). Bekannt wurde er durch sein Buch Frankreichs Uhren gehen anders (1954a), in
dem er die institutionelle Struktur der französischen Vierten Republik (1946–1958; siehe dazu die
Hinweise in der Einleitung der Herausgeber, S.5) scharf kritisierte. In dem von Hersch zitierten
Aufsatz argumentierte Lüthy unter anderem, dass sich die Kommunistische Partei Frankreichs
nach dem Zweiten Weltkrieg in eine chauvinistische Partei verwandelt hatte: «Abstraction faite,
même, de la technique de la propagande et de l’organisation qui leur fut toujours commune, le
communisme a depuis longtemps fait siens tous les slogans et toutes les idées fixes des fascismes
défunts, depuis l’exploitation systématique des haines nationales, le nationalisme et la protection des
classes moyennes jusqu’au chauvinisme et au conservatisme le plus petit bourgeois en matière de
culture décrétée ‹nationale› face au ‹cosmopolitisme› de tout l’art vivant depuis 1900.» («Von der
Technik der Propaganda und der Organisation abgesehen, die ihnen immer gemeinsam war, hat der
Kommunismus schon seit langer Zeit die Parolen und fixen Ideen des Faschismus übernommen:
Darunter die systematische Ausnutzung nationaler Feindschaften, der Nationalismus, der Schutz
des Mittelstandes und hin bis zum kleinbürgerlichen Chauvinismus und Konservatismus in Sachen
Kultur: Letzere soll ‹national› sein und den ‹Kosmopolitismus› vermeiden, obwohl er seit 1900 für
die Kunst als Ganzes charakteristisch ist.») (Lüthy 1954b, S. 18 – Übersetzung der Hg.)
40 Verweis auf die doppelte Gründung der internationalen Organisation sozialistischer Parteien. Ur-
sprünglich wurde eine Internationale Arbeiterassoziation im Jahr 1864 von Karl Marx gegründet.
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Sie löste sich aber in den 1870er Jahren auf. 1889 wurde erneut ein internationales sozialistisches
Bündnis gegründet, das bis heute besteht. Weil die Internationale zweimal gegründet wurde, ist sie
unter dem Namen «Zweite Internationale» bekannt.
41 Marie-Claude Vaillant-Couturier (1912–1996) und David Rousset (1912–1997) waren französische
Widerstandskämpfer. Beide wurden während des Krieges verhaftet und in deutschen nationalsozia-
listischen Lagern interniert (Rousset in Buchenwald; Vaillant-Couturier zuerst in Auschwitz, in dann
Ravensbrück). Nach dem Krieg war Vaillant-Couturier in der kpf aktiv und wurde mehrmals in die
Nationalversammlung gewählt. Rousset lieferte mit seinem Buch L’univers concentrationnaire (1946)
eine der ersten systematischen Beschreibungen der nationalsozialistischen Konzentrationslager.
Ab 1950 fing er an, auch eine Kritik an den Lagersystemen anderer Länder, auch der Sowjetunion,
zu entwickeln. In diesem Zusammenhang wurde er von der kommunistischen Presse verleumdet,
wogegen sich Rousset auf dem Rechtsweg erfolgreich wehrte. Der Austausch zwischen Rousset
und Vaillant-Couturier, den Hersch hier erwähnt, fand 1951 während eines solchen Prozesses statt.
Vaillant-Couturiers Aussage wurde rasch berühmt und regelmäßig als Symptom der kommunis-
tischen Wirklichkeitsverdrängung zitiert. Obwohl das hier angegebene Zitat von der gedruckten
Fassung abweicht, könnte Herschs Quelle für diese Anekdote das Buch Le procès concentrationnaire
pour la vérité sur les camps (1951) gewesen sein.
42 Unter Stalin, und insbesondere während des Zweiten Weltkrieges, nutzte die sowjetische Regie-
rung den Nationalismus aus, im Sinne einer Glorifizierung einer besonderen kulturellen Tradition
(vgl. Anm. 38, S. 409). In dieser Textpassage schreibt Hersch, dass die UdSSR nationalistisch auch in
einem anderen Sinne war: Das Projekt der Sowjetunion, ihr eigenes sozioökonomisches Modell in
andere Länder zu exportieren, kann als eine Form von Nationalismus charakterisiert werden. Der
Nationalismus kommt in zwei Hauptformen vor: Der differentialistische Nationalismus geht davon
aus, dass alle Kulturen gleich legitim, aber miteinander inkompatibel sind. Demnach sollen die Kul-
turen getrennt voneinander bleiben, weil die Phänomene des Einflusses und der Mischung zwischen
Kulturen dazu führen, dass das gesellschaftliche Leben in ihnen unstabil und konflikgeladen wird.
Im Gegensatz dazu geht der assimilationistische Nationalismus, der auch «Imperialismus» genannt
werden könnte, davon aus, erstens, dass die Kulturen anpassungsfähig oder formbar, und zweitens,
dass ein besonderer Kulturkreis moralisch, politisch oder ökonomisch allen anderen überlegen ist.
Das Ziel ist also die Veränderung und Verbesserung unterlegener Kulturkreise. Hersch weist auf das
Paradox hin, dass der assimilationistische Nationalismus sich als Internationalismus präsentieren
kann, da er interkulturelle Kontakte und Austausche fordert. Dieses Selbstverständnis ist aber irre-
führend: das Ergebnis solcher Austausche ist im Endeffekt die Auflösung der Identität der einen
Kultur und die Behauptung der anderen (deren Identität unverändert bleibt).
43 Zum Thema des russischen Patriotismus unter Stalin siehe die Anm. 38, S. 409.
44 Im Jahr 1956, dem Jahr der Veröffentlichung von Die Ideologien, ist in Spanien der General Francisco
Franco (1892–1975), ein Vertreter eines autoritären, katholisch geprägten Ultra-Konservatismus,
an der Macht. Unmittelbar nach dem Krieg gehört die internationale Isolierung Spaniens zu den
Zielen der Alliierten. Aber während des Kalten Krieges entscheiden mehrere westliche Länder,
insbesondere die Vereinigten Staaten und Großbritannien, aus Francos Spanien einen Verbündeten
im Kampf gegen den Kommunismus zu machen: 1953 unterzeichneten Spanien und die usa das
Madrider Abkommen (diplomatische Anerkennung Spaniens, Etablierung von amerikanischen
Militärbasen). Das PotsdamerAbkommen vonAugust 1945 hatte dieMitgliedschaft Spaniens zur uno
ausgeschlossen, aber das Land wurde im Dezember 1955 in die Vereinten Nationen aufgenommen.
In diesem Satz weist Hersch implizit auf diese Ereignisse hin.
45 Zu Rousset vgl. Anm. 41, S. 410.
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46 Hinweise auf Alexei Stachanow (1906–1977), der in den dreißiger Jahren von der sowjetischen
Propaganda aufgrund seiner herausragenden Leistung als Bergarbeiter als Held der sozialistischen
Wirtschaft proklamiert wurde. Stachanows Einsatz wurde als Vorbild und Ideal zelebriert, mit dem
Ziel, die Arbeitsproduktivität zu erhöhen. Bis heute streiten sich die Historiker über die Realität der
besonderen Leistungen Stachanows
47 Corneille’sche Helden: Ein gebräuchlicher Ausdruck im Französischen für Figuren, die unvermeid-
lich zu einem tragischen Schicksal vorbestimmt sind. Der Dramatiker Pierre Corneille (1606–1684)
hat zahlreiche solcher Helden inszeniert.
48 L’Humanité, eine immer noch existierende französische Tageszeitung, die 1904 vom sozialistischen
Anführer Jean Jaurès gegründet wurde. Zwischen 1923 und 1994 war sie das Zentralorgan der
Kommunistischen Partei Frankreichs.
49 Es ist bemerkenswert, dass Hersch Liberalismus und Konservatismus nicht getrennt behandelt,
sondern als eine einzige politische Erscheinung. Ideengeschichtlich betrachtet waren die Grün-
dungsväter des Liberalismus einerseits und des Konservatismus andererseits eindeutig politische
Gegner. Die Wurzeln des modernen Konservatismus sind in der Opposition gegen die Französische
Revolution zu finden. Das Werk Edmund Burkes (1730–1797), das einen erheblichen Einfluss auf die
Entwicklung des europäischen konservativen Denkens hatte, kann hier genannt werden. In seinen
Betrachtungen über die Französische Revolution argumentierte Burke, dass die Gesellschaften sich
organisch entwickeln: Durch unterschiedliche historische Erfahrungen undAnpassungen bilden sich
Institutionen, die ein subtiles Gleichgewicht ausmachen. Diese Institution stellen für die Mitglieder
der Gesellschaft einen festen Rahmen dar, der ihre Handlungen kanalisiert. Die Existenz von Familie,
Staat, Religion, gemeinsamen Überzeugungen («Vorurteilen»), kollektiven Sitten und Bräuchen,
usw. hat den Effekt, die ganze Gesellschaft zu stabilisieren. Wenn diese Institutionen abgeschafft
oder rasch verändert werden, geraten die Individuen in einen Zustand der Orientierungslosigkeit.
Dies kann leicht zu Konflikten und sogar zum Chaos führen. Aus diesem Grund ist die konservative
Grundhaltung, wie der Name schon sagt, die einer Bewahrung des Existierenden: In der Formulie-
rung von Burke existiert unter Konservativen «a presumption […] in favour of any settled scheme
of government against any untried project.» (siehe dazu Huntington 1957, S. 456). Burke und andere
Konservative kritisierten die Französische Revolution, weil sie alle vorhandenen Institutionen in
Frage stellte. Insbesondere die Erklärung der Menschenrechte brachte das Risiko einer Ermutigung
der Individuen, in ihren Handlungen nur ihre eigenen Interessen in Betracht zu ziehen, mit sich.
Darin sahen die Konservativen eine Gefährdung des gesellschaftlichen Zusammenhalts (zum Kon-
servatismus vgl.Muller 1997). Im Gegensatz dazu waren die frühen liberalen Anhänger der ersten,
konstitutionellen Phase der Französischen Revolution. Die Willkür und die Ineffizienz der absoluten
Monarchien mussten überwunden werden. An ihrer Stelle musste eine rechtsstaatliche Ordnung
entstehen, die die Freiheit der Individuen garantieren konnte. Fünf Elemente sind für den Libera-
lismus charakteristisch (vgl. Gray 1995). 1) Erstens eine rationalistische, optimistische Auffassung
des Menschen: Das Individuum ist in der Lage, sein Leben autonom zu führen, das heißt, in der
Formulierung von John Rawls (2005, S. 30), «to form, revise and rationally pursue a conception of the
good.» Die Liberalen erhoffen sich, dass aus den freien Wechselwirkungen zwischen selbstständigen,
vernünftigen Individuen eine Harmonie resultieren soll. Diese Sichtweise steckt hinter der Tendenz
der Liberalen, die freie Marktwirtschaft zu befürworten. 2) Auf dieser Basis fordert der Liberalismus
eine Einschränkung der Staatsgewalt. Staatsaktionen dürfen die Grundfreiheiten des Individuums
nicht beeinträchtigen. Da die Glückseligkeit eine private Angelegenheit ist, bekämpften die Liberalen
insbesondere alle Erscheinungen des Paternalismus, im Sinne eines Versuchs, dem Individuum
eine fremde, angeblich «objektive» oder «wahre» Auffassung des gelungenen Lebens aufzudrängen.
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Dazu war das Urteil Immanuel Kants («Über den Gemeinspruch: Es mag in der Theorie richtig
sein, taugt aber nicht für die Praxis», AA viii, S. 290–291). eindeutig: «Eine Regierung, die auf dem
Prinzip des Wohlwollens gegen das Volk als eines Va t e r s gegen seine Kinder errichtet wäre,
d. i. eine v ä t e r l i c h e Regierung (imperium paternale), wo also die Untertanen als unmündige
Kinder, die nicht unterscheiden können, was ihnen wahrhaftig nützlich oder schädlich ist, sich bloß
passiv zu verhalten genötigt sind, um, wie sie glücklich sein s o l l e n, bloß von dem Urteile des
Staatsoberhaupts, und, dass dieser es auch wolle, bloß von seiner Gütigkeit zu erwarten: Ist der
größte denkbare D e s p o t i s m u s (Verfassung, die alle Freiheit der Untertanen, die alsdann
gar keine Rechte haben, aufhebt).» Die Liberalen lehnen den Paternalismus sowohl in seiner klassi-
schen, absolutistischen und religiös geprägten Form, wie auch in der republikanischen Form der
Rousseau’schen und jakobinischen «Tugend», die von dem Individuum erwartet, dass es immer
patriotisch handelt und stets politisch engagiert bleibt (siehe Geuss 2002). Gegen den Paternalismus
und den Dogmatismus, fordern die Liberalen die Toleranz gegenüber allen individuellen Lebenswei-
sen. 3) Um die Staatsmacht einzuschränken, plädieren die Liberalen für ein politisches System, in
dem die Individuen eine Kontrolle über den Staat ausüben können. Dies führt zur Befürwortung
einer minimalen repräsentativen Demokratie, in der eine Elite spezialisierter Politiker für die Ge-
setzgebung verantwortlich ist. 4) Der Liberalismus ist ursprünglich eine fortschrittliche Bewegung:
Er geht davon aus, dass mithilfe von Aufklärung und Erziehung immer mehr Individuen in der Lage
sein werden, ihr Leben selbstständig – d. h. relativ unabhängig von Staat und Kirche – zu gestalten.
5) Ein fester Punkt für den Liberalismus ist die Ablehnung des Ideals der materiellen Gleichheit:
Die ungleiche Verteilung der materiellen Ressourcen ist für sie einfach ein Ausdruck der verschie-
denen Fähigkeiten und Präferenzen der Individuen. Was die Liberalen fordern, ist also schlicht
die Chancengleichheit. In puncto formale Gleichheit (d. h. Gleichheit aller vor dem Gesetz), ist die
Position der heutigen Liberalen klar: Alle Menschen haben den gleichen Anspruch auf die gleichen
politischen, bürgerlichen und sozialen Rechte. Der Liberalismus des 19. Jahrhunderts war nicht im-
mer so eindeutig: Viele Frühliberale, wie z. B. Immanuel Kant oder Benjamin Constant (1767–1830)
waren der Auffassung, dass Frauen wie auch die Mitglieder der ärmeren Bevölkerungsschichten
keinen Anspruch auf politische Teilnahme hatten (siehe dazu Losurdo 2011). Ursprünglich war der
Liberalismus eine reformistische, fortschrittliche Ideologie, deren Anhänger sich für Rechtsstaat-
lichkeit, Parlamentarisierung und Menschenrechte engagierten. Auf der anderen Seite verteidigten
die Konservativen die alten europäischen Institutionen, insb. die Monarchie und ihre Allianz mit
der Kirche. Aber die Entstehung der Arbeiterbewegung gegen Mitte des 19. Jahrhunderts, und die
Verbreitung ihrer Kritik sowohl an den «reaktionären» Institutionen (Monarchie und Kirche, usw.)
wie auch an der liberalen Scheindemokratie, veränderte die ideologische Landschaft durch und
durch. Allmählich gaben die Konservativen ihre Verteidigung traditioneller sozialer und politischer
Verhältnisse auf und zeigten sich für eine mindestens partielle Konstitutionalisierung der politischen
Macht mehr und mehr offen (zum «Aggiornamento» des Konservatismus, vgl. Huntington 1957; aus
dieser Entwicklung ist später die christliche Demokratie entstanden: Wie René Rémond in seiner
Rezension des Buches anmerkte, fehlt in Die Ideologien und die Wirklichkeit eine explizitere Behand-
lung dieser wichtigen ideologischen Strömung – Rémond 1957). Die Liberalen spalteten sich: Auf
der einen Seite blieben einige ihrem ursprünglichen Progressivismus treu und suchten eine Allianz
mit anderen fortschrittlichen Bewegungen – und zwar auch mit der Sozialdemokratie, nachdem
diese den Marxismus abgelegt hatte. Andere Liberalen suchten im Gegenteil eine Allianz mit dem
Konservatismus. So übernahmen sie konservative Themen: z. B. die kritische Einstellung gegenüber
Reformmaßnahmen («keine Experimente» war die Parole der cdu im Bundestagswahlkampf 1957;
vgl. dazu Hirschman 1991); die hartnäckige Verteidigung existierender Eigentumsverhältnisse; die
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Auffassung der Ungleichheit als unausweichliche Fatalität; oder auch, wie Hersch anmerkt (S. 65),
das Lob der Tugend (Sparsamkeit, Züchtigkeit, Gehorsam). Es könnte argumentiert werden, dass
Hersch unter der «fortschrittlich-demokratischen Ideologie» das Ergebnis der ersten und unter der
«konservativ-liberalen Ideologie» das Ergebnis der zweiten Entwicklung versteht.
50 Der kategorische Imperativ, eine bedingungslose Verpflichtung, nimmt die folgende Form an: «Tue
a, komme was wolle» (vgl. dazu die Anm. 30, S. 406). Im Gegensatz dazu ist der hypothetische
Imperativ eine bedingte Verpflichtung. Seine Maxime lautet: «Wenn du a willst, dann tue b» (ohne
dass es eine Pflicht gäbe, a zu wollen). Siehe Kants Kritik der praktischen Vernunft (KpV, AA v,
S. a20–21).
51 «Acte gratuit»: eine bewusste, aber willkürliche Handlung, wofür der Handelnde selbst keine Recht-
fertigung liefern kann. Der französische Schriftsteller André Gide (1869–1951) wird in diesem
Zusammenhang oft zitiert: Er hat in seinem Roman Les caves du Vaticans (1914; dt: Die Verliese
des Vatikans, 1951) ein besonders berühmtes Beispiel eines solchen «acte gratuit» gegeben: der
Protagonist Lafcadio wirft ohne Grund einen alten Mann aus einem fahrenden Zug.
52 Einige Angaben zu Pierre Corneille befinden sich in der Anm. 47, S. 411.
53 Zur fortschrittlich-demokratischen Ideologie, siehe die Anm. 49, S. 411.
54 «Les Lumières» ist die französische Bezeichnung für das Zeitalter der Aufklärung.
55 Im Original: «les charges sociales»: Damit sind nicht die Staatsausgaben im Allgemeinen sondern
speziell die Sozialausgaben des (Wohlfahrt-)Staates gemeint.
56 Zur sozialistischen Ideologie siehe die Einleitung der Herausgeber.
57 Unter den zahlreichen Werken des französischen Schriftstellers und Philosophen Voltaire (geboren
François-Marie Arouet, 1696–1778) befinden sich etwa fünfzig Theaterstücke. Ungefähr die Hälfte
davon sind Tragödien. Als Beispiel kann die bekannteste, Zaïre aus dem Jahr 1732, genannt werden.
58 Die Russische Revolution von Oktober 1917 und die Debatten über ihre Konformität mit der marxis-
tischen Doktrin führten zur Spaltung zwischen einerseits prosowjetischen «Kommunisten» (die
den proletarischen Charakter der Oktoberrevolution anerkannten) und andererseits «Sozialde-
mokraten» oder «Sozialisten» (die diesen Charakter leugneten oder minimierten). Im Jahr 1919
gründete Wladimir Iljitsch Lenin unter dem Namen «Kommunistische Internationale» (Komintern,
manchmal auch Dritte Internationale genannt) eine Organisation kommunistischer Parteien, die
1943 von Stalin aufgelöst wurde. Die zweite Internationale bestand weiter als internationales Bündnis
sozialdemokratischer Parteien (zur Zweiten Internationale, vgl. die Anm. 40, S. 409.
59 Anspielung auf die Kritik der Religion, die Karl Marx 1844 in seiner Kritik der Hegelschen Rechtsphi-
losophie geliefert hatte. Hersch übernimmt hier die klassische Interpretation dieser Textstelle: Für
Marx sei die Religion eine Institution, die dazu dient, die existierende Gesellschaftsordnung aufrecht-
zuerhalten: Sie liefert erstens eine Rechtfertigung gesellschaftlicher Hierarchien; und zweitens tröstet
sie diejenigen, die sich innerhalb der Gesellschaftsordnung in den unteren Positionen befinden. Sie
ist also «Trost- und Rechtfertigungsgrund». Marx schreibt: «Das Fundament der irreligiösen Kritik
ist: Der Mensch macht die Religion, die Religion macht nicht den Menschen. […] Der Mensch, das
ist die Welt des Menschen, Staat, Sozietät. Dieser Staat, diese Sozietät produzieren die Religion, ein
verkehrtes Weltbewusstsein, weil sie eine verkehrte Welt sind. Die Religion […] ist die phantastische
Verwirklichung des menschlichen Wesens, weil das menschliche Wesen keine wahre Wirklichkeit
besitzt. […] Die Religion ist der Seufzer der bedrängten Kreatur, das Gemüt einer herzlosen Welt,
wie sie der Geist geistloser Zustände ist. Sie ist das Opium des Volkes.» (Marx 1976a, S. 378). Die
klassische Deutung des Marxschen Zitats ist nicht die einzig mögliche: Mehrere Interpreten haben
darauf hingewiesen, dass Marx in der Religion auch positive Aspekte sah: Sie ist «Der Geist geistloser
Zustände», weil sie zum Vergleich einlädt zwischen der aktuellen, trostlosen Situation und einer
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besseren, zukünftigen Welt, die grundsätzlich jedem Menschen zusteht und die es zu erobern zu gilt.
Der religiöse und der revolutionäre Diskurs weisen also in ihren Strukturen gewisse Ähnlichkeiten
auf (vgl. dazu Mckinnon 2005).
60 Transzendenz ist bei Hersch ein mehrdeutiger Begriff. In Schwierige Freiheit definiert sie ihn folgen-
dermaßen: «Transzendenz ist ein bequemer Ausdruck, der nur das bezeichnet, was einem Menschen
vorschwebt, wenn er alles andere hinter sich lässt». In ihrer Einführung zum Werk von Karl Jaspers
schrieb Hersch, dass die Transzendenz das ist, was sich «jenseits der Grenze» befindet (Hersch
1980e, S. 30). Das freie menschliche Handeln, z. B. der Versuch, Hindernisse zu überwinden und
Situationen neu zu gestalten, ist eine Form von Transzendenz – dies trifft auch dann zu, wenn die
Handlung scheitert, da «das Scheitern selbst ist ja die höchste Chiffre der Transzendenz» («Der
Existenztialismus – seine Karikatur und seine Wirklichkeit», vgl. den ersten Band dieser Edition,
S. 158). Obwohl «[d]ie Transzendenz […] eine religiöse Dimension» öffnet, ist sie also kein Synonym
von «göttlich» oder «übernatürlich» (Hersch 1986i, S. 60). Dieser Begriff ist im ganzen Existentia-
lismus zentral: Er ist natürlich bei Karl Jaspers präsent, und bei ihm hat er eine religiöse Dimension
(vgl. Hersch 1980e, S. 27, 36). Aber der atheistische Existentialismus von Jean-Paul Sartre und Simone
de Beauvoir benutzt auch den Begriff der Transzendenz – im Sinne von Überwindung, Distanz
zur Situation, Infragestellung des Existierenden (in der Formulierung Simone de Beauvoirs: «Jedes
Subjekt setzt sich durch Entwürfe konkret als eine Transzendenz. Es verwirklicht seine Freiheit nur
durch deren ständiges Überschreiten auf andere Freiheiten hin. Es gibt keine andere Rechtfertigung
der gegenwärtigen Existenz als ihre Ausdehnung in eine unendlich offene Zukunft.» – Beauvoir
2010 [1949], Band i, S. 30; dt: Beauvoir 1992, Band i, S. 25). Weitere Angaben zum Begriff der Tran-
szendenz können den Anmerkungen der Herausgeber im ersten Band dieser Edition entnommen
werden.
61 Über dieses berühmte Ereignis berichtete Platon in seiner Apologie des Sokrates (Platon 2004a)
wie auch in anderen Texten (Kriton: Platon 2004b, Phaidon: Platon 2004c). In Das philosophische
Staunen (1981a, S. 22–23) lieferte Hersch die folgende Zusammenfassung des Todes des Sokrates:
er «wurde zum Tode verurteilt, weil er ‹die Jugend verderbe›. Aber im Grunde geschah es, weil
er alles in Frage stellte: die Natur der Macht, das Recht der Macht, die Autorität, die Religion, die
Auffassungen über die Götter, über die Tugend, über das, was gut und was gerecht, was nicht gut,
nicht gerecht ist. Sein Fragen ist umfassend und von politischer Tragweite. Infolgedessen galt er als
gefährlich. Er wurde gefangengenommen und zum Tode verurteilt. Seine Schülern wollten ihm zur
Flucht verhelfen. Sokrates lehnt ab. Nicht dass er sich schuldig fühlt. Er fühlt sich ganz zu Unrecht
verurteilt. Er hat die Gewissheit, dass sein Handeln nützlich ist, dass der Staat ihn belohnen sollte.
Aber seine Antwort lautet: Er sei nach den Gesetzen verurteilt worden. Durch die Gesetze ensteht
die Polis, der Staat. […] Der Polis und den Gesetzen verdanke er sein Dasein; und durch Flucht
würde er alles verleugnen, was er gelehrt habe. Darum wollte Sokrates nicht fliehen […], obschon er
sich zu Unrecht verurteilt weiß, gehorcht er den Gesetzen der Polis. Er sagt an einer anderen Stelle:
Die Gesetze sind mein Vater und meine Mutter.» Sokrates spielte in Herschs Werk eine wichtige
Rolle. Für sie sei Sokrates der erste Philosoph gewesen, der die philosophische Erkenntnis nicht als
objektives Wissen verstanden hat, sondern als Auseinandersetzung mit sich selbst, als Suche nach
einer «existentiellen Wahrheit» (ebd., S. 21).
62 Dieser Ausdruck bezieht sich auf die historische Phase, in der das Proletariat, nach der revolutionären
Übernahme der Staatsmacht anstelle der Bourgeoisie, die allmähliche Errichtung des Sozialismus
durchsetzt. Im Manifest der Kommunistischen Partei (1848) wird der Ausdruck nicht verwendet,
aber Marx und Engels schreiben schon in diesem Text von einem «mehr oder minder versteckten
Bürgerkrieg innerhalb der bestehenden Gesellschaft bis zu dem Punkt, wo er in eine offene Revolu-
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tion ausbricht und durch den gewaltsamen Sturz der Bourgeoisie das Proletariat seine Herrschaft
begründet.» (Marx und Engels 1959, S. 473) In der Vorstellung von Marx stellt die Diktatur des
Proletariats eine Antwort auf die Diktatur der Bourgeoisie dar: Während der Revolution von 1848 in
Frankreich, die zur Gründung der Zweiten Republik führte, erschien die Kampfparole «Sturz der
Bourgeoisie! Diktatur der Arbeiterklasse!». Laut Marx reagierte die Bourgeoisie mit einer Form von
«Bourgeoisterrorismus» darauf, die in eine «Bourgeoisdiktatur» zur Unterdrückung des proletari-
schen Widerstands mündete (Marx 1960b, S. 33 [1850], Hervorhebung im Original). In der Kritik des
Gothaer Programms (1875) schrieb Marx: «Zwischen der kapitalistischen und der kommunistischen
Gesellschaft liegt die Periode der revolutionären Umwandlung der einen in die andre. Der entspricht
auch eine politische Übergangsperiode, deren Staat nichts andres sein kann als die revolutionäre
Diktatur des Proletariats.» (Marx 1962b, S. 28, Hervorhebung im Original). Der Terminus «Diktatur»
bezieht sich auf eine Institution der römischen Antike: Im Falle einer politischen Krise (zum Beispiel
im Falle eines Aufstandes oder eines Krieges) durfte zur Rettung der Republik eine Person mit außer-
ordentlichen Vollmachten ausgestattet werden, und dies für eine begrenzte Zeitperiode von maximal
sechs Monaten. Beeinflusst durch dieses Modell einer «kommissarischen Diktatur» (vgl. Schmitt
1994) konzipierten sowohl Marx als auch Lenin die Diktatur des Proletariats als eine zeitlich begrenz-
te Übergangsphase, in der der Klassenkampf sich intensiviert, und dann überwunden wird. Marx
selbst lieferte keine genaue Darstellung der Form, die die Diktatur des Proletariats annehmen würde.
Im Gegensatz dazu waren Lenins Angaben in Staat und Revolution viel präziser und konkreter:
«Die Diktatur des Proletariats aber, d. h. die Organisierung der Avantgarde der Unterdrückten zur
herrschenden Klasse, um die Unterdrücker niederzuhalten, kann nicht einfach nur eine Erweiterung
der Demokratie ergeben. Zugleich mit der gewaltigen Erweiterung des Demokratismus, der z u m
e r s t e n m a l ein Demokratismus für die Armen, für das Volk wird und nicht ein Demokratismus
für die Reichen, bringt die Diktatur des Proletariats eine Reihe von Freiheitsbeschränkungen für die
Unterdrücker, die Ausbeuter, die Kapitalisten. Diese müssen wir niederhalten, um die Menschheit
von der Lohnsklaverei zu befreien, ihr Widerstand muss mit Gewalt gebrochen werden, und es ist
klar, dass es dort, wo es Unterdrückung, wo es Gewalt gibt, keine Freiheit, keine Demokratie gibt.»
(Lenin 1960, S. 475).
63 Diese enge Verbindung, die Hersch zwischen Sozialismus und Demokratie erstellt, ermöglicht ihr,
einen deutlichen Gegensatz zwischen Kommunismus und Sozialismus festzustellen. Die Demo-
kratie definiert sie als ein System, das dem Volk gestattet, eine «entscheidende Mitbestimmung
auf die soziale und politische Struktur des Landes auszüben» (S. 83). Nach dieser Definition ist
der Kommunismus, laut Hersch, notwendigerweise antidemokratisch: Die Kommunisten haben
die Tendenz, Demokratie als Macht für das Volk zu definieren, aber für Hersch ist es essentiell,
stattdessen Demokratie als Macht durch das Volk zu verstehen. Zur bolschewistischen Auffassung
der Demokratie, siehe die Anm. 36, S. 408; zu den unterschiedlichen Definitionen der Demokratie,
siehe Geuss (2001, S. 110–119). Geuss schreibt (S. 118): «Among the various ideals associated with
democracy one can, then, distinguish two: (a) the people have the power in the political system, in
that whatever gets done is something they do directly, and nothing gets done except what they do –
they make the decisions that are made (and execute them), and (b) the people can get what they
really want or what is really in their interest.»
64 Diesen berühmten Satz aus dem Manifest der kommunistischen Partei (Marx und Engels 1959, S. 493
[1848]) zitiert Hersch im Original als «Arbeiter aller Länder, vereinigt euch!».
65 L’Internationale, seit Ende des 19. Jahrhunderts das Kampflied der internationalen Arbeiterbewegung.
Der Text des Lieds verfaßte Eugène Pottier im Jahr 1871. L’Internationale wurde zuerst auf derMelodie
der Marseillaise gesungen, aber sie bekam im Jahr 1888 eine eigene Melodie, komponiert von Pierre
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Degeyter. Hier ist der Beginn des Liedes:
Debout! les damnés de la terre! Le monde va changer de base:
Wacht auf, Verdammte dieser Erde, Ein Nichts zu sein, tragt es nicht länger:
Debout! les forçats de la faim! Nous ne sommes rien, soyons tout!
die stets man noch zum Hungern zwingt! Alles zu werden, strömt zuhauf!
La raison tonne en son cratère: C’est la lutte finale!
Das Recht wie Glut im Kraterherde Völker, hört die Signale!
C’est l’éruption de la fin. Groupons-nous et demain
nun mit Macht zum Durchbruch dringt. Auf zum letzten Gefecht!
Du passé faisons table rase, L’Internationale
Reinen Tisch macht mit dem Bedränger! Die Internationale
Foule esclave, debout! debout! Sera le genre humain!
Heer der Sklaven, wache auf! erkämpft das Menschenrecht.
66 Zum Begriff der Transzendenz, siehe die Anm. 60, S. 414.
67 Dieser Spruch wurde am Anfang des 19. Jahrhunderts vom Offizier der US-Navy, Stephen Decatur
(1779–1820), ausgesprochen («Our country – in her intercourse with foreign nations, may she always
be in the right, and always successful, right or wrong.»). Er ist in den englischsprachigen Ländernweit
verbreitet, wo er oft kritisch und ironisch zitiert wird, um den blinden Nationalismus anzuprangern.
68 Die Hauptthese des Totalitarismusansatzes lautet: Auf Ebene der politischen Strukturen weisen die
politischen Regime des Nationalsozialismus und des Stalinismus trotz ideologischer Verschiedenhei-
ten starke Ähnlichkeiten auf. In diesem Absatz kommt diese These besonders klar zum Ausdruck.
Zum Totalitarismus-Begriff vgl. Anm. 23, S. 403.
69 Vgl. zu diesem Ausdruck die Anm. 29, S. 406.
70 Die sfio (Section française de l’internationale ouvrière: Französische Sektion der Arbeiter-Inter-
nationale – d. h. des 1889 gegründeten internationalen Bündnisses sozialistischer Organisationen –
vgl. dazu die Anm. 40, S. 409), war von ihrer Entstehung 1905 bis zu ihrer Auflösung im Jahr 1969
eine Partei, die in Frankreich den demokratischen (nicht- bzw. antikommunistischen) Sozialismus
vertrat. Ihre Nachfolgerin ist die Parti socialiste, die aus einem Zusammenschluss der sfio mit
mehreren kleineren sozialistischen Parteien und Kreisen entstand.
71 Mit diesem Ausdruck positioniert sich Hersch innerhalb der breit geführten Debatten über die
Charakterisierung der Sowjetmacht. Den Begriff «Staatskapitalismus» benutzte Marx nicht. Nach
seiner Auffassung weist aber das Kapital die Tendenz auf, sich stets zu konzentrieren. Der End-
punkt dieser Entwicklung ist die Kontrolle aller Produktivkräfte sowie des Staatsapparats durch
einen einzigen Kapitalisten. Diese vollständige Verschränkung von Kapital und Staat hielt Marx
für eine theoretische Hypothese: Praktisch und faktisch sei sie aber, nicht zuletzt aufgrund des
Widerstands der Arbeiterbewegung, eine historische Unmöglichkeit. Im zwanzigsten Jahrhundert
haben viele Marxisten das Thema des Staatskapitalismus wieder aufgegriffen. Zum Beispiel machte
Nikolai Bucharin (1988–1938) von diesem Begriff Gebrauch, um die steigende ökonomische Rolle
des Staates im Kapitalismus, besonders in Kriegszeiten, zu beschreiben (vgl. Bucharin 1929; zur
Begriffsgeschichte von «Staatskapitalismus», siehe den Eintrag «Capitalisme d’État» in Bensussan
und Labica 1999). Die Verwendung des Terminus «Staatskapitalismus» durch Hersch ist insofern
sehr interessant, weil sie damit nicht die westlichen Länder bezeichnet, sondern die Sowjetunion
(oder andere Länder im Ostblock, z. B. in ihrem Artikel über «Les procès de Posznan», charakteri-
siert sie die polnische Wirtschaft als staatskapitalistisch; siehe Hersch 1956c, S. 33 und die Anm. 25,
S. 404). Eine solche Bezeichnung der Sowjetunion ist unüblich, Hersch stand damit aber nicht
alleine da. Zusammengefasst kann man zwischen drei Interpretationen des Sowjetsregimes unter-
scheiden. 1) Im offiziellen Selbstverständnis der KPdSU und der kommunistischen Parteien sowohl
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im Ostblock wie auch im Westen ist das Sowjetsystem sozialistischer Natur, d. h. es befindet sich
in einer Transitionsphase zwischen Kapitalismus und Kommunismus (zu diesen Begriffen siehe
die Anm. 34, S. 407). Die Arbeiterklasse als Ganzes (zusammen mit dem Bauerntum) ist jetzt die
herrschende Klasse, vertreten durch die kommunistische Partei regiert sie das Land. Das Phänomen
der Ausbeutung ist in der Gesellschaft nicht mehr präsent, aber eine gewisse soziale Schichtung
ist immer noch vorhanden: einer der Gründe dafür sind Lohnunterschiede, denn das Prinzip für
die Verteilung von Ressourcen ist die Arbeitsleistung, und nicht das objektive Bedürfnis (vgl.Marx
1962b und die Anm. 34, S. 407). 2) Für viele westliche Interpreten im antikommunistischen Lager
ist der Sowjetstaat im Gegenteil entweder: a) Nichts anderes als die Diktatur einer kleinen sozialen
Gruppe (der berühmten «Apparatschiks»), die die Staatsmacht und die Wirtschaft mit dem Ziel
kontrolliert, ihre eigenen Interessen und Privilegien zu verteidigen. Diese Gruppe benutzt die so-
zialistische Doktrin nur als ideologische Rechtfertigung, um ihre Herrschaft zu legitimieren; oder
b), wie Hannah Arendt argumentierte, eine neue politische Form, die als totalitär bezeichnet werden
kann. Der Totalitarismus soll nicht bloß als Herrschaft einer kleinen Clique verstanden werden. Er
spannt vielmehr die Bevölkerung (einschließlich der Regierenden) in ein die ganze Gesellschaft
durchdringendes ideologisches Gewebe ein; um die Konformität mit den ideologischen Mustern
zu gewährleisten, wird eine Spirale der Gewalt ausgelöst, die zuletzt in Selbstzerstörung mündet
(zum Totalitarismusbegriff siehe Anmerkung 23, S. 403). Dieser zweite Ansatz sieht die Sowjetunion
als eine «Ideokratie» und die Analyse der sozioökonomischen Basis des Regimes spielt nur eine
untergeordnete Rolle. 3) Innerhalb des antistalinistischen linken Lagers haben unterschiedliche
Strömungen wichtige Interpretationen der Sowjetmacht geliefert. Typisch für diese Interpretationen
ist die sorgfältige Berücksichtigung der sozialen und ökonomischen Struktur der Sowjetunion. a) In
der Analyse des ehemaligen Sowjetleaders Leo Trotzki (1879–1940), in den 1930er Jahren entwickelt
(vgl.Die verratene Revolution, 2009 [1936]), ist der Sowjetstaat ein bürokratisch degenerierter Ar-
beiterstaat. Dadurch, dass der Staat die Produktion und die Verteilung der Ressourcen organisiert,
ist der Arbeitsmarkt abgeschafft. Die Ausbeutung im technischen Sinne des Wortes ist nicht mehr
präsent: Darum kann im Fall der Sowjetunion von einem sozialistischen System die Rede sein;
aber dieses System ist «degeneriert» oder «entartet», weil laut Trotzki eine kleine parasitäre Grup-
pierung von Bürokraten ihre eigenen Interesse auf Kosten der Massen durchsetzt. b) Schließlich
haben einige Autoren (oft ehemalige Trotzkisten oder auch Vertreter einer Minderheitsposition
innerhalb des Trotzkismus) versucht, eine neue Interpretation der Sowjetmacht zu entwickeln. Als
Beispiele können hier Autoren wie der Brite Tony Cliff (1917–2000) oder der Franzose griechischer
Abstammung Cornélius Castoriadis (1922–1997) genannt werden. Im Mittelpunkt ihrer Analysen
steht eine besondere Definition des Kapitalismus: Das Hauptmerkmal dieses Systems sei nicht die
Suche nach dem höchsten Profit, sondern die ökonomische Ausbeutung einer Klasse durch eine
andere. In der Interpretation dieser Autoren herrscht in der Sowjetunion eine bürokratische Klasse,
die zum eigenen Vorteil sowohl Produktion als auch Verteilung kontrolliert und den Mehrwert der
Arbeit für sich in Anspruch nimmt (zum Mehrwertbegriff siehe die Anmerkung 168, S. 431). Da die
Arbeiterklasse in der Sowjetunion durch die bürokratische Klasse ausgebeutet wird, kann dieses
System als kapitalistisch bezeichnet werden: Cliff (2003) spricht von «state capitalism» (im Gegen-
satz zum «private capitalism»), während Castoriadis (1949; 1979b) den Begriff des «bürokratischen
Kapitalismus» verwendet. In Die Ideologien und die Wirklichkeit verwendet Hersch den Begriff des
Staatskapitalismus, ohne ihn aber präziser zu definieren. Wichtig ist aber die Tatsache, dass Hersch
die sowjetische Parteiführung als privilegierte Klasse beschreibt: Die Bezeichnung der Bürokratie
als Clique oder Schicht (Trotzki) oder als Klasse (Cliff, Castoriadis) ist in den Debatten der Zeit
entscheidend und erlaubt es, Herschs eigene Position besser einzuordnen. Zweifellos wurde Hersch
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während ihrer Pariser Aufenthalte mit vielen Debatten über die Sowjetunion konfrontiert. Aber
Nachweise eines direkten Einflusses der oben genannten Theoretiker des Staatskapitalismus sind
uns nicht bekannt (abgesehen von Trotzkis Texten waren die Analysen dieser Theoretiker für kleine
Aktivistenkreise bestimmt und erreichten dementsprechend das breitere Publikum nicht, oder erst
Jahrzehnte später). Eine mögliche weitere Quelle der Interpretation der Sowjetunion durch Hersch
ist Simone Weil (1909–1943), eine französische Philosophin und Autorin von u. a. La pesanteur et la
grâce (1947; dt. Schwerkraft und Gnade, 1952).: Wie mehrere Rezensenten von Die Ideologien und die
Wirklichkeit betonten (Tilliette 1957; anon. 1958), weist Herschs politisches Denken unter mehreren
Gesichtspunkten eine große Nähe zu dem Weils. Weil lieferte schon in den dreißiger Jahren eine
scharfsinnige Kritik der UdSSR: In der Sowjetunion sei jetzt eine «bürokratische Kaste» (Weil 1955b,
S. 15) an der Macht, eine neue herrschende «Klasse» (Weil 1955c, S. 42). Weil benutzte sogar den
Begriff «Staatskapitalismus»: «tous les courants politiques qui touchent les masses, qu’ils s’intitulent
fascistes, socialistes ou communistes, tendent à lamême forme de capitalisme d’État.» («alle politische
Massenbewegungen, seien sie faschistisch, sozialistisch oder kommunistisch, entwickeln letztlich
die gleiche Form von Staatskapitalismus» – Weil 1955b, S. 32, Übersetzung der Hg.) Obwohl Weil in
anderen Texten von Hersch eine wichtige Rolle einnimmt, taucht ihr Name in Die Ideologien und die
Wirklichkeit nicht auf. Interessanterweise erschien Weils politische Aufsatzsammlung Unterdrückung
und Freiheit im Jahr 1955: Als genau in dem Jahr, in dem Hersch an Die Ideologien arbeitete.
72 Geschlossenheit übersetzt das Wort «cohérence»: logische Geschlossenheit, Kohärenz.
73 Zum Begriff der Transzendenz, siehe die Anm. 60, S. 414.
74 Zum Wort «Geschlossenheit», vgl. Anm. 72, S. 418.
75 Hersch bezieht sich hier auf eine berühmte Argumentation des schottischen Philosophen David
Hume (1711–1776). Diese Argumentation besagt, dass es logisch unmöglich ist, aus der bloßen
Beobachtung bestimmter Phänomene eine moralische Verpflichtung abzuleiten: «No ought from an
is», aus einem «Sein» kann nicht auf ein «Sollen» geschlossen werden (vgl. Hume 1826, Buch iii, Teil
i, Abschnitt i). Über das, was getan werden soll, entscheidet der Mensch und nicht die Natur oder
die Geschichte. Im Philosophischen Staunen (1981a, S. 148–151) sind einige Seiten Hume gewidmet,
aber dort konzentriert sich Hersch auf das epistemologische Denken des Autors; Humes politische
Theorie und seine Moraltheorie werden nicht behandelt.
76 Dieser Ausdruck, der oft verwendet wird, um die marxistische Lehre zu bezeichnen, lässt sich im
Werk von Marx und Engels nicht auffinden (Bensussan und Labica 1999, Eintrag «Matérialisme
dialectique»). Er taucht bei späteren Marxisten, zum ersten Mal bei Georgiĭ Plekhanov, auf (siehe
Plekhanov 1896). Aber die Verbreitung des Ausdrucks geschah erst nach seiner Anwendung durch
die Bolschewiki, insbesondere Lenin (Lenin 1975 [1908]) und Stalin (Stalin 1955 [1938], Kap. iv.2,
«Über dialektischen und historischen Materialismus»). In diesem Text stellte Stalin die Grundzüge
des dialektischen Materialismus dar, die er als «Weltanschauung der marxistisch-leninistischen
Partei» bezeichnete. Auf naturphilosophischer Ebene betont der dialektische Materialismus das
Phänomen der stetigen Veränderung und Entwicklung der Naturdinge durch Spannungen und
Konflikte. Auf sozialphilosophischer Ebene ist der dialektische Materialismus eine Theorie, die «in
der Art und Weise der Gewinnung der Mittel für den Lebensunterhalt, die für die Existenz der
Menschen notwendig sind, in der Produktionsweise der materiellen Güter» den bestimmenden
Faktor des gesellschaftlichen Lebens sieht.
77 Siehe die Anm. 60, S. 414 für einige Angaben zum Transzendenz-Begriff.
78 Über den Ausdruck «Opium des Volkes», vgl. Anm. 59, S. 413.
79 In dem berühmten Kapitel «Der Großinquisitor» aus dem Roman Die Brüder Karamasoff (Buch v,
Kap. v) beschreibt der russische Schriftsteller Fedor Dostojewski (1821–1881) das Treffen in Sevilla
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zwischen einem Inquisitor der katholischen Kirche und Jesus, der auf die Erde zurückgekehrt ist. Um
die Macht der Kirche zu verteidigen und die Massen niederzuhalten, beschließt der Großinquisitor,
Jesus zum Tode zu verurteilen. Er wirft Christus insbesondere vor, den Menschen die Gewissensfrei-
heit gegeben zu haben: «Statt die Freiheit deiner Herrschaft unterzuordnen, hast du sie aus der Hand
gegeben. Oder hast du vergessen, dass Ruhe und selbst der Tod der Freiheit vorgezogen werden,
zwischen Gut und Böse wählen zu dürfen? Es gibt nichts Verführerisches für den Menschen als
die Freiheit des Gewissens, aber auch nichts Qualvolleres. Du aber wähltest statt eines festen und
dauerhaften Haltes für dieses Gewissen alles Rätselhafte, Ungewisse, Unbestimmte, – alles, was über
die Kraft der Menschen ging» (Dostojewski 1975, S. 196–197).
80 In diesem Absatz befinden sich zahlreiche stillschweigende Hinweise auf die Positionen klassischer
Autoren der politischen Ideengeschichte. In seiner Politik behauptete Aristoteles (1965, S. 5): «Wer
aber nicht in Gemeinschaft leben kann, oder ihrer, weil er sich selbst genug ist, gar nicht bedarf, ist
kein Glied des Staates und demnach entweder ein Tier oder ein Gott.» Aber der Mensch, wie es
Hersch an dieser Stelle auch betont, ist ein «politisches Tier» (zoon politikon, staatliches Wesen; siehe
auch die Anmerkungen dazu in Das philosophische Staunen: Hersch 1981a, S. 51–52). Diese Passage
erinnert auch stark an David Humes Überlegungen zum Thema der Gerechtigkeit in seinem Enquiry
Concerning the Principles of Morals (1983). Der schottische Philosoph beschrieb in diesem Text zwei
hypothetische Formen der Menschennatur. Das Problem der Gerechtigkeit und der Bedarf nach
Gesetzgebung und politischer Regelung würden nicht entstehen, wenn die Menschen von Natur
aus: 1) vollkommen altruistisch und wohlwollend wären – in diesem Fall würden sie spontan unter
Berücksichtigung der Interessen und Bedürfnisse ihrer Mitmenschen handeln, sodass Konflikte
entweder nicht enstehen, oder sich durch einen friedlichenDialog unter Betroffenen leicht beseitigen
lassen; 2) vollständig egoistisch und gewaltbereit wären (Hume schreibt «rapacious»: «raubgierig») –
in diesem Fall wäre es unmöglich, sie dazu zu bringen, einer politischen Herrschaft zu gehorchen
oder schlicht irgendeine Regel zu respektieren. In der Wirklichkeit sind aber die Menschen, laut
Hume, weder vollkommen altruistisch noch vollkommen egoistisch: Sie befinden sich auf halbem
Wege «zwischen diesen beiden Extremen». Dies macht die Politik möglich und notwendig. In
ähnlicher Art und Weise betonte Hersch immer wieder die Komplexität der Menschennatur (siehe
auch ihre Überlegungen über «Das Wesen der Macht» und den Text über die Menschenrechte, beide
in diesem Band).
81 Auch hier stützt sich Hersch auf den Beitrag der Klassiker der politischen Philosophie. Aristoteles
(Aristoteles 1965, Buch iii.7, S. 90–91) unterschied zwischen einerseits den Regierungsformen, in
denen die Herrscher moralisch handeln (d. h. im Interesse der Gesamtbevölkerung): Monarchie,
Aristokratie, Politie; und andererseits den Formen, in denen der Herrscher nach Lust und Laune
regiert, oder nur im eigenen Interesse: Tyrannei, Oligarchie, Demokratie. Hier wird schon ersichtlich,
dass Hersch den Kategorien des Aristoteles nicht ganz treu ist: Die Politie erwähnt sie nicht, und
außerdem sind angesichts der von ihm vorgeschlagenen Definitionen für den griechischen Philoso-
phen eine Tyrannei, eine Oligarchie oder eine Demokratie mit «hervorragenden Regierenden» eine
begriffliche Unmöglichkeit. Laut Aristoteles wäre die beste Regierungsform eine Monarchie, in der
der König vollkommen moralisch und weise wäre (vgl. Buch iii.17, S. 119). Aber Aristoteles war der
Auffassung, dass eine solche Person so gut wie unmöglich zu finden ist. Das Problem ist nun, dass
mit einem moralisch unvollkommenen König zwangsläufig die Gefahren der Korruption und des
Machtmissbrauchs auftreten. Aristoteles schlussfolgerte, dass die Monarchie als Regierungsform zu
riskant sei. Er bevorzugte also eine kollektive Form des Regierens. Die Interpreten sind sich darüber
uneinig (vgl. Bluhm 1962; Cherry 2009), ob Aristoteles eher ein Anhänger der Aristokratie war (d. h.
eines Systems, in dem die Gesetze von einer kleinen Gruppe im Interesse der ganzen Bevölkerung
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gemacht werden); oder der Politie (d. h. eines Systems, in dem die Mehrheit der Bevölkerung über
die Gesetzgebung entscheidet). Die politische Philosophie des Aristoteles, und insbesondere seine
Klassifizierung der Regierungsformen, hatten auf das westliche politische Denken einen erheblich
Einfluss.
82 In der Originalfassung «Réussite et morale».
83 ZuMachiavelli vgl. Anm. 3, S. 399; zu Kant, die Anm. 30, S. 406. Hier widmet sichHersch demThema
der Beziehung zwischen Moral und Politik. Selbstverständlich handelt es sich um eines der ältesten
Themen der politischen Philosophie. Die Frage, ob sich die politisch Handelnden immer moralisch
zu benehmen haben oder ob imGegenteil dieWichtigkeit bestimmter Endziele es erlaubt, moralische
Regeln zu verletzen, befand sich im Vordergrund der intellektuellen Debatten im Frankreich der Zeit.
Konkret wurde in linken Kreisen die Frage debattiert, ob das Ziel der Errichtung einer sozialistischen
oder kommunistischen Gesellschaft eine ausreichende Rechtfertigung für die Anwendung von
Gewalt darstelle: Diese Frage steht zum Beispiel in Merleau-Pontys Humanismus und Terror (1947)
wie auch in Albert Camus’ Der Mensch in der Revolte (1951) im Vordergrund. In diesem Abschnitt
stilisiert Hersch Machiavelli und Kant als die Vertreter von zwei entgegengesetzten Positionen
innerhalb der politischen Philosophie. Kant deutet sie als einen radikalen Anti-Konsequentialisten:
Es existieren absolute moralische Regeln, die unabhängig von denmöglichen Folgen ihrer Beachtung
nie verletzt werden dürfen. Dass die Handlung eine politische Handlung ist, ändert nichts an dieser
Tatsache. Dementsprechend ist die Politik angewandte Ethik (vgl. Geuss 2011). Immanuel Kant fasste
diese Attitüde zusammen unter Verweis auf das Motto «fiat iustitia, pereat mundus, das heißt zu
deutsch: ‹Es herrsche Gerechtigkeit, die Schelme in der Welt mögen auch insgesammt darüber zu
Grunde gehen›» (Kant, «Zum ewigen Frieden», AA viii, S. 378). Dagegen gibt es in Machiavellis
Der Fürst, wie ihn Hersch interpretiert, keine moralischen Gebote: Alles darf getan werden, um
die Ziele, die sich der Herrscher gibt, zu verwirklichen. In ihren politischen Texten suchte Hersch
einen Mittelweg zwischen diesen beiden Positionen. Einerseits war sie mit Kant einverstanden:
bestimmte moralische Ideale und Werte, wie zum Beispiel die Menschenrechte (siehe dazu in diesem
Band die Anmerkungen der Herausgeber zu «Die Menschenrechte aus philosophischer Sicht»), sind
absolut gültig. Aber eine moralisch puristische Position macht sich des «angélisme» (Engelhaftigkeit)
schuldig, einer der zentralen Vorwürfe in Herschs politischem Vokabular. Hersch betonte immer
wieder, dass die Menschen nicht in der Lage sind, stets moralisch zu handeln: Dies erklärt sich
dadurch, dass sie keine «Engel» sind, sondern Lebewesen mit Bedürfnissen und Leidenschaften. Es
besteht die Gefahr, dass die moralisch Handelnden zur Beute derjenigen werden, die die moralischen
Regeln vernachlässigen oder verneinen. Damit verliert die Beachtung der Regeln der Moral ihren
unbedingten Charakter: Sie gelten nur, solange eine gewisse Reziprozität gewährleistet ist. So wird es
zum Beispiel möglich, gegen die unmoralischen Handlungen bestimmter Gruppen oder des Staates
Widerstand zu leisten, auch wenn dies eine Verletzung moralischer Prinzipien mit sich bringt.
84 In diesen Absätzen liefert Hersch eine kurze Darstellung der Moraltheorie Immanuel Kants. Zu
diesem Thema, siehe die Anm. 30, S. 406 und 50, S. 413.
85 In Das philosophische Staunen, fast fünfundzwanzig Jahre nach Die Ideologien und die Wirklichkeit,
lieferte Hersch die gleiche Analyse der kantischen Ethik. Sie konzedierte, dass Kants Moraltheorie
sehr abstrakt und daher manchmal schwer anzuwenden ist. Dies sei aber nicht nur gewollt, sondern
sogar die Pointe der kantischen Ethik, und es wäre ein krasses Missverständnis der Absichten Kants,
wennman ihm daraus einen Vorwurf machen wollte: «Ich habe schon betont, dass Kants Philosophie
zu abstrakt ist, als dass jedermann sie völlig konkret leben könnte. ‹[…] Kant gibt keinen Rat, äußert
keine Meinung […].› Aber wenn Kant ihnen sagte, was sie sollen, nähme er ihnen eben diesen
Akt der Präsenz und der Transzendenz, der das Phänomenale auf den kategorischen Imperativ hin
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überholt. Er würde sie um ihre ganz konkrete und existentielle Freiheit bringen.» (Hersch 1981a,
S. 189)
86 In Der Fürst untersuchtMachiavelli spezifisch die Regierungsform der Alleinherrschaft: Die Systeme,
in denen die Macht von einem Kollektiv ausgeübt wird, lässt er in diesem Werk beiseite (Machiavelli
1991a, Kap. i, S. 52). Unter den Fürstentümern unterscheidet Machiavelli zwischen mehreren Fällen.
Er äußert sich im Kapitel ii zur erblichen Machtform: In diesem Fall muss der Fürst innerhalb des
Territoriums die Macht nicht von Neuem etablieren. Von dieser Ausnahme abgesehen, trifft es zu,
dass die Frage der Etablierung einer neuen Macht in der Analyse Machiavellis im Vordergrund ist.
87 Der Übersetzer hat hier einen Satz übersprungen. In der Originalfassung schreibt Hersch hier von
einer «drohende[n] Macht», die «ganz streng genommen, und gemäß der radikalen Analyse Kants –
bewirken [soll], […] dass der moralische Sinn sich verflüchtigt, in der gleichen Art und Weise, wie die
Wärme den Schnee zum Verschwinden bringt – wie Platon in seiner Analyse widersprüchlicher Begriffe
es gezeigt hatte.» Dies ist eine Anspielung auf Platons Phaidon (2004c, 103d): «niemals [wird] der
Schnee als Schnee das Warme aufnehmen und, wie wir im vorigen sagten, zugleich Schnee bleiben
und warm werden, sondern wenn das Warme sich nähert, wird er ihm entweder aus dem Wege
gehen oder schmelzen» (abweichende Übersetzung).
88 In der Originalfassung Choses vagues, ein Hinweis auf Paul Valéry, siehe dazu die Anm. 32, S. 406.
89 «Grenzsituation» gehört zu den zentralen Begriffen der Jaspers’schen Philosophie. Der Begriff wurd
erstmals eingeführt in Jaspers (1985, Kap. iii.2, S. 229–280; vgl. Jaspers 1932, Bd. 2, Kap. 7, S. 201–254.
Die «Grenzsituation» kann als Spezialfall einer Situation (d. h. «die zufällige, faktische Beschaffenheit
und Bedingtheit menschlicher Existenz» – Jaspers 1932, Band 2, S. 201 ff.) verstanden werden: Es
handelt sich um Situationen, mit denen der Mensch als Existenz unvermeidlich konfrontiert wird,
die aber, anders als gewöhnliche Situationen, nicht durch planvolles Handeln überwunden werden
können, sondern zwangsläufig zu einem Scheitern führen. Die konkreten Grenzsituationen sind
Tod, Leiden, Kampf und Schuld (vgl. ebd. S. 220–249). Weitere Anmerkungen zum Begriff der
Grenzsitutation befinden sich im Band i der vorliegenden Edition.
90 The Power and the Glory, ein Roman des britischen Schriftstellers Graham Greene (1904–1991),
1940 veröffentlicht. Dieser Roman zeigt den Kampf eines katholischen Priesters mit seinen inneren
Dämonen: Er ist ein «whisky priest» (also ein Opfer von Alkoholismus) und der Vater eines jungen
Mädchens (vgl. Greene 1991, dt.: Greene 2006).
91 King Lear (1608), eine Tragödie von William Shakespeare (1564–1616), in der der König langsam
in den Wahnsinn getrieben wird. In Akt iv, Szene vi, erscheint Lear «phantastisch bekleidet mit
wilden Blumen»: Der blinde Herzog von Gloucester und sein Sohn Edgar fragen Lear, wer er sei,
und dieser antwortet: «Ich bin der König selbst […] jeder Zoll ein König» («I am the King himself
[…] Ay, every inch a king») (Shakespeare 2015, S. 231–233).
92 Hinweis auf die Tragödie Phädra, von Jean Racine (1639–1699). Dieses Stück, 1677 uraufgeführt,
erzählt die Geschichte der Gattin vonTheseus und ihrer Liebe für ihren StiefsohnHippolytos. Phädra
vergiftet sich am Ende des Stücks, weil sie nicht erträgt, dass ihre Liebe nicht erfüllt werden kann.
Hersch will damit illustrieren, dass das Leben der tragischen Helden vom Schicksal und von ihrem
unveränderlichen Charakter vorbestimmt ist. Im Gegensatz dazu sind laut Hersch die modernen
Individuen in der Lage, sich neu zu erfinden.
93 In der Kurzgeschichte «Die Kindheit eines Chefs» (1939; dt.: Sartre 2011) erzählt Sartre von Lucien
Fleurier, dem Sohn eines Unternehmers auf der Suche nach seiner Identität. Bevor er seinen Weg
findet (schließlich folgt er den Spuren seines Vaters, was laut Sartre eine «unauthentische» Entschei-
dung darstellt), stellt er sich wiederholt die Frage, wer er wirklich sei. Im Text antwortet er auf die
Frage «Was bin ich?» («Qui est-ce que je suis?») nicht mit «Nichts», sondern mit: «Es ist soweit! Ich
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wußte es genau: ich existiere nicht.» (S. 125–126)
94 Dieser lateinische Satz bedeutet: Die Stimme des Volkes ist die Stimme Gottes. Er erscheint zum ersten
Mal in dieser Form in einem 798 vom Mönch Alkuin geschriebenen Brief an Karl den Großen. In der
Geschichte des politischen Denkens wurde dieser Satz von vielen Autoren zitiert und kommentiert.
Zum Beispiel behauptete Machiavelli in seinen Discorsi, dass der Satz korrekt sei: «Ich widerspreche
daher dem allgemeinen Glauben, die Völker seien, wenn sie herrschen, unbeständig, veränderlich,
und undankbar, und behaupte, dass diese Gebrechen bei ihnen nicht anders vorkommen als bei den
einzelnen Fürsten. […] Nicht ohne Grund vergleicht man die Stimme des Volkes mit der Stimme
Gottes. Die öffentliche Meinung prophezeit so wunderbar richtig, was geschehen wird, dass es
den Anschein hat, als sehe sie durch eine verborgene Eigenschaft ihr Wohl und Wehen voraus.»
(Machiavelli 1991b, S. 211–212; siehe zu diesem Thema Boas 1969; Boureau 1992)
95 Hersch vereinfacht hier die marxistische Debatte, weil sich die Marxisten zur Frage der Fähigkeit
der Arbeiterklasse, ihre wirklichen Interessen wahrzunehmen, nicht einig sind. Oft verändert die
kapitalistische Ideologie das proletarische Denken und entkräftet die revolutionären Impulse der
Arbeiter. So entsteht eine Situation des «falschen Bewusstseins» (Friedrich Engels), also ein System
irrtümlicher Auffassungen über die eigenen Interessen (vgl.Meyerson 1991; Haug, Haug und Jelhe
1999; Lukes 1974). Lenin präsentierte in Was tun? (1955 [1902]) die Theorie, dass das Proletariat
spontan nur seine kurzfristigen, ökonomischen Interessen wahrnimmt, und nicht seine langfristigen,
politischen Interessen. Alleine belassen entwickeln also die Arbeiter nur ein reformistisches, und
kein revolutionäres politisches Bewusstsein. Es steht der Partei zu, der Arbeiterklasse ihre wahren
Interessen bewusst zu machen und sie zur revolutionären Handlung zu bewegen.
96 Anspielung auf die Fabel von Jean de La Fontaine, «Der Wolf und der Hund» (1992 [1668], S. 21–25).
Diese Fabel besteht aus einem Dialog zwischen einem gut gefütterten Hund und einem hungernden
Wolf. Als der Wolf erfährt, dass der Hund stets an eine Leine gekettet ist – dass er also seinen
materiellen Wohlstand nur um den Preis seiner eigenen Freiheit genießen darf –, erschrickt und
flieht er.
97 Vgl. zu diesem Ausdruck die Anm. 29, S. 406.
98 Im Original: «pouvoir».
99 Die französische Edition von 1956 enthält einigeMerkwürdigkeiten. Unter anderem sind einige Über-
schriften im Inhaltsverzeichnis aufgeführt, ohne aber im Text selber zu erscheinen. Im Gegensatz
dazu übernimmt die deutsche Ausgabe viele der in der französischen Originalfassung ausgelassenen
Überschriften, aber nicht alle. Im Kommentar der vorliegenden Ausgabe geben wir jeweils die Stelle
an, wo (nach dem französischen Inhaltsverzeichnis) Hersch mit einem neuen Unterthema beginnt.
Hier beginnt das Unterthema «Kontrolle der Regierenden durch die Regierten».
100 Hier beginnt das Unterthema «Individuelle Rechte und Rechte der Minderheiten». Vgl. Anm. 99,
S. 422.
101 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Langsamkeit und Chance der Demokratie». Vgl. Anm. 99,
S. 422.
102 «Unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit»: Ein Ausdruck von Spinoza in seiner Ethik (1994 [1677],
Buch v, Lehrsätze xxiii; xxix; xxx; xxxvi: Anmerkung), den Hersch auch u. a. im Philosophischen
Staunen (Hersch 1981a, S. 123) zitiert. Zu Spinoza, vgl. Anm. 134, S. 428 und 184, S. 432.
103 Hinweis auf eine Interpretation des Faschismus, die in linken politischen Kreisen in den 1920er
Jahren entstanden ist. Nach dieser Interpretation beruht ein faschistisches Regime auf einer Allianz
zwischen einerseits der herrschendenKlasse innerhalb des kapitalistischen Systems (der Bourgeoisie)
und andererseits autoritären, ultra-nationalistischen politischen Gruppierungen. Die Bourgeoisie
erhofft sich, diese Gruppierungen zu instrumentalisieren, um die Arbeiterbewegung niederzuhal-
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ten und die Grundlage des kapitalistischen Systems, nämlich das Privateigentum, zu verteidigen:
In dieser Interpretation sei «[d]er Faschismus als National- und als Sozialfaschismus […] nichts
weiter als ein Instrument in den Händen des Großkapitals zur Stabilisierung des bestehenden Sta-
tus quo, der die faschistische Massenbewegung durch propagandistische Beeinflussung mit Hilfe
finanzieller Zuwendungen künstlich aus dem Boden gestampft habe.» (Saage 2007, S. 37) Im kom-
munistischen Lager wurden sukzessiv zwei Interpretationen des Faschismus entwickelt, die in die
gleiche Richtung gehen. 1) Die ersteThese des Sozialfaschismus relativierte den Unterschied zwischen
liberalen (Halb-)Demokratien und autoritären Regime. Darum betrachtete sie jede Verteidigung
der bürgerlichen Demokratie als einen Verrat: Die sozialdemokratischen Parteien waren, so die
Kommunisten, einer solchen Verteidigung schuldig (daher ihre Beschimpfung als «Sozialverrä-
ter»). 2) Nach der Machtergreifung durch die Nationalsozialisten im Jahr 1933 konnte diese erste
Interpretation kaum noch vertreten werden. Darum entstand eine neue Interpretation, die dem
bulgarischen Kommunisten Georgi Dimitroff (1882–1949) zu verdanken ist. Sie bekam die offizielle
Position der Komintern («Dritte Internationale», vgl. Anm. 40, S. 409) im Jahr 1935. Der Faschismus
sei «die offen terroristische Diktatur der reaktionärsten, am meisten chauvinistischen, am meisten
imperialistischen Elemente des Finanzkapitals» (vgl. ebd., S. 38). Die Unterscheidung zwischen
üblichen «bürgerlichen» kapitalistischen Gesellschaftsformen und aggressiven, ultra-autoritären,
nationalistischen Systemen ermöglichte eine vorläufige Verteidigung der liberalen Demokratie als
kleineres Übel. 3) Eine weitere Interpretation kann hier auch kurz erwähnt werden: Unter den Dissi-
denten des orthodoxen Kommunismus wie auch im sozialdemokratischen Lager hatte die These
des «Bonapartismus» eine besonderen Erfolg: Diese Interpretation marxistischen Ursprungs (Marx
1960a) behauptet, dass im Wirrwarr der kapitalistischen Entwicklung Phasen auftreten können, in
denen die Bourgeoise tief gespalten ist und darum nicht mehr regieren kann. In diesem Zusam-
menhang akzeptieren manchmal die unterschiedlichen Fraktionen der Bourgeoisie die Macht eines
starken Mannes oder Demagogen, der die Unterstützung der unteren Schichten der Bevölkerung
genießt (Bauerntum, Kleinbürgertum, bestimmte Segmente der Arbeiterschaft). August Thalheimer
(1884–1948) formuliert die These wie folgt: «Der Bonapartismus ist […] eine Form der bürgerlichen
Staatsmacht im Zustand der Verteidigung, der Verschanzung, der Neubefestigung der proletarischen
Revolution. […] Seine andere Form, aber nah verwandte Form, ist die faschistische Staatsform.»
(zitiert nach Saage 2007, S. 55) All diesen Analysen haben gemeinsam, dass sie den Faschismus als
ein Instrument zur Verteidigung der kapitalistischen Ordnung interpretieren – genau das macht
auch Hersch an dieser Textstelle.
104 Der Ausdruck «splendid isolation» wird oft benutzt, um die internationale Politik Großbritanniens
am Ende des 19. Jahrhunderts zu bezeichnen. Das Prinzip dieser Politik war: «keine Allianzen»
(dazu, vgl. z. B. Charle 2001). Hersch benutzt in der Originalfassung nicht den englischen Ausdruck,
sondern das französische Äquivalent («splendide isolement»).
105 Dieser Absatz enthält mehrere Anspielungen auf die romantische Literatur des frühen 19. Jahrhun-
derts. Diese Literatur zeichnet sich aus durch ihre Inszenierung des Singulären und des Außer-
ordentlichen; durch ihr «Gefühl für das Unendliche», das sich in der Natur oder in der Religion
manifestiert; und durch ihre Betonung der irrationalen Dimension des Menschenlebens (Baumer
1973–1974; Beiser 1992). Hersch zeigt sich unsicher darüber, wie sie den großen französischen Dichter,
Schriftsteller, und Politiker Victor Hugo (1802–1885) charakterisieren soll. Hugo war in seinen frühen
Gedichten und Dramen (u. a. Les orientales, 1829; Hernani, 1830), ein Vertreter der Romantik aber er
entwickelte sich, nachdem er seinen anfänglichen Royalismus aufgegeben hatte, zum engagierten
Republikaner und zum Schriftsteller mit einer ausgeprägten Sensibilität für soziale Themen: Der
bekannteste Ausdruck dieser Sensibilität sind Les Misérables (Die Elenden, 1862).
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106 Diese Überschrift fehlt in der französischen Ausgabe. Vgl. Anm. 99, S. 422.
107 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Die Rolle der Parteien». Vgl. Anm. 99, S. 422.
108 Diesen Satz entnimmt Hersch dem lateinischen Satirendichter Juvenal (1. Jahrhundert nach Chris-
tus). In seinen Satiren (viii.84) schrieb er: «et propter vitam vivendi perdere causas» («aus Rücksicht
auf das Leben die Gründe für das Leben ein[]büßen», Juvenal 2017, S. 261). Hersch fügt eine Negation
hinzu, was dem Satz eine imperative Bedeutung verleiht («Du sollst nicht aus Rücksicht für das
Leben», usw.). Hersch hat an der Universität Genf unter der Betreuung von Professor André Oltra-
mare die lateinische Sprache mit Leidenschaft studiert. Anschließend war sie auch Lateinlehrerin
am Collège International in Genf von 1933 bis 1954 (Linsmayer 2010, S. 162–164, 172).
109 Diese Überschrift fehlt in der französischen Ausgabe. Vgl. Anm. 99, S. 422.
110 Unter «Determinismus» verstandHersch eine Auffassung, die aus zweiThesen besteht: «Alles hat eine
Ursache, und unter gleichen Umständen haben gleiche Ursachen gleiche Folgen.» (Hersch 1981a, S. 151,
Hervorhebung im Original). Mit anderen Worten sind alle Ereignisse der Welt in kausalen Ketten
miteinander verbunden, sodass der Zufall keinen Platz hat. Des Weiteren sind die menschlichen
Handlungen, soweit sie Ereignisse der Welt sind, auch determiniert: Der Determinismus lehnt die
Idee des freien Willens ab und geht davon aus, dass die Handlungen und Gedanken der Menschen
durch Kräfte vorbestimmt sind, die sich außerhalb ihrer Kontrolle befinden. Laut Hersch ist eine
deterministische Sichtweise fester Bestandteil der Marx’schen Lehre. Auf der Basis einer solchen
Interpretation von Marx’ Werk ist es keine Überraschung, dass Hersch das marxistische Denken
wie auch die kommunistische Ideologie im Allgemeinen entschieden attackierte: Hersch war eine
Denkerin der Freiheit und sie kritisierte alle Denksysteme, die die Fähigkeit und das Bedürfnis des
Menschen, autonom zu handeln, nicht anerkannten. Ihrem Aufsatz zur historischen Erkenntnis
(siehe Band i dieser Edition) kann entnommen werden, dass Herschs Geschichtsauffassung der
marxistischen entgegengesetzt ist: Zweifelsohne haben laut Hersch individuelle und kollektive
Entscheidungen eine Wirkung auf den Gang der Geschichte. Aus diesem Grund kann die historische
Wissenschaft nicht die Exaktheit einer Naturwissenschaft erreichen. Auch zentral in Herschs Denken
war die politische Kritik am Determinismus: Die Politiker, die an der Realität des Determinismus
glauben, können beliebige politische Maßnahmen dadurch rechtfertigen, dass es sich dabei um
notwendige «Forderungen» der Geschichte handelt. Viele Autoren haben in diesen Jahren eine
ähnliche politische Kritik des Determinismus entwickelt – oft, wie im Fall Herschs, im Rahmen
einer kritischen Auseinandersetzung mit dem Marxismus: vgl. zum Beispiel Karl Popper (1957; dt.:
1965) oder auch Isaiah Berlin (1969; dt.: Berlin 2006).
111 Vgl. zu diesem Ausdruck die Anm. 29, S. 406.
112 Émile Durkheim (1858–1917) war einer der Gründungsväter der französischen Soziologie. Einer
der wichtigsten Begriffe in seinem Werk ist der des «kollektiven Bewusstseins», dessen Definiti-
on folgendermaßen lautet: «die Gesamtheit der gemeinsamen Überzeugungen und Gefühle im
Durchschnitt der Mitglieder einer bestimmten Gesellschaft» (Durkheim 1988, S. 128, abweichende
Übersetzung). Durkheim verwendete gelegentlich auch den Ausdruck der «kollektiven Seele» – in
seiner Theorie handelt es sich aber dabei nicht um einen technischen Begriff im strengen Sinne des
Wortes. Laut Hersch ist auf den Einfluss Durkheims zurückzuführen, dass sich um 1900 die Tendenz
verbreitete, Nationen und Gesellschaften Gedanken und Gefühle zuzuschreiben, die eine Art kollek-
tive Persönlichkeit ausmachen (vgl. zum Thema Terrier 2012). Die Metapher der «Gesellschaft als
Person» ist aber deutlich älter (in der klassischen politischen Philosophie, etwa bei Thomas Hobbes
oder Jean-Jacques Rousseau, ist sie zum Beispiel präsent). Es trifft aber zu, dass diese Metapher
im Laufe des 19. Jahrhunderts an Bedeutung gewann, bevor sie in der Mitte des 20. Jahrhunderts
wieder in Frage gestellt wurde. Eine der Manifestationen der Metapher der kollektiven Persönlichkeit
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waren die weit verbreiteten Theorien des «Nationalcharakters»: zur Zeit der Aufklärung machten
Philosophen wie David Hume und Immanuel Kant von diesem Begriff Gebrauch. Hegel übersetzte
Humes Begriff des «Nationalcharakters» durch das Wort Volksgeist. Hegel (1986, S. 87) verstand den
Volksgeist als eine der zentralen treibenden Kräfte der gesellschaftlichen Entwicklung: «jede Stufe
[der Weltgeschichte hat] als verschieden von der andern ihr bestimmtes eigentümliches Prinzip
[…]. Solches Prinzip ist in der Geschichte Bestimmtheit des Geistes, – ein besonderer Volksgeist. In
dieser drückt er als konkret alle Seiten seines Bewusstseins und Wollens, seiner ganzen Wirklichkeit
aus; sie ist das gemeinschaftliche Gepräge seiner Religion, seiner politischen Verfassung, seiner
Sittlichkeit, seines Rechtssystems, seiner Sitten, auch seiner Wissenschaft, Kunst und technischen
Geschicklichkeit.» Zum Begriff des Nationalcharakters, siehe Romani 2002, Mandler 2007. Die
ursprüngliche Version der Übersetzung schreibt den Namen des Soziologen als «Dürkheim»; wir
haben dies korrigiert.
113 Hinweis auf eine persönliche Erfahrung von Hersch: Im Frühjahr 1933, als sie Studentin in Deutsch-
land war, konnte sie beobachten, wie ein totalitäres Regime entsteht und sich allmählich durchsetzt.
Wie ihre Kommilitoninnen und Kommilitonen plötzlich zu Herdenmenschen wurden, fand sie
besonders beeindruckend und beängstigend. Von dieser Erfahrung hat Hersch in mehren Texten
und Interviews berichtet. Siehe insbesondere ihren Aufsatz «Tragweite und Grenzen des politischen
Handelns» in diesem Band sowie die Anmerkungen der Herausgeber dort.
114 Wahrscheinlich ein impliziter Hinweis auf die psychologie des foules (Massenpsychologie), eine
Methode zur Analyse von kollektiven Phänomenen, die am Ende des 19. und am Anfang des
20. Jahrhunderts einen großen Erfolg hatte. Populär wurde die Methode insbesondere durch die
Schriften des konservativen Psychologen Gustave Le Bon (1841–1931). Laut Le Bon nimmt die nor-
male Intelligenz des Individuums stark ab, sobald es sich in Gruppen befindet: In Gruppen lassen
sich die Menschen unkritisch von der unmittelbaren sozialen Umgebung beeinflussen. Einfache
Parolen sind dann ausreichend, um sie zur kollektiven Handlung zu bringen. So wird eine Masse
leicht zum Opfer einer Manipulation durch Demagogen (siehe Le Bon 1998 [1895]; dt.: Le Bon 1912).
115 Mögliche Anspielung auf den Text von Sigmund Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse (Freud
1921).
116 Zu diesem Begriff vgl. die Anm. 76, S. 418.
117 In der französischen Originalfassung beginnt dieser Absatz mit dem folgenden Satz: «Je pense
cependant à la dent d’or de Fénelon» («Ich denke aber an den goldenen Zahn von Fénelon»). Mögli-
cherweise wurde der Satz gestrichen, weil eine Anspielung auf die Geschichte des goldenen Zahns
im deutschen Sprachraum schwer verständlich ist. Außerdem könnte der Satz auch übersprun-
gen worden sein, weil er einen Fehler enthält: Hersch schreibt irrtümlicherweise dem berühmten
Schriftsteller François Fénelon (1651–1717), bekannt für seine Kritik der absoluten Monarchie in
Die Abenteuer des Telemach (1699), eine Geschichte zu, deren Autor ein anderer Philosoph und
Schriftsteller der Zeit ist, nämlich Bernard Bouyer de Fontenelle (1657–1757). In seiner Histoire des
oracles (Geschichte der Weissagungen) (1687), greift er Aberglauben aller Art an. Besonders verspot-
tet er eine Geschichte, die in Deutschland populär war: Ein goldener Zahn sei auf wundersame
Weise im Mund eines Jungen erschienen. Zahlreiche Gelehrte bemühten sich, eine Erklärung für
dieses Phänomen zu liefern, ohne seinen Wahrheitsgehalt zu überprüfen. Laut Fontenelle war die
Geschichte des goldenen Zahns nur Eulenspiegelei.
118 Diese Textpassage bezieht sich auf den berühmten Universalienstreit, der während des Mittelalters
stattfand. Es waren damals zwei entgegengesetzte Positionen vorhanden. Die Stellung der Realisten
war, in der Rekonstruktion von Michael A. Gillespie, die folgende: «Realism, as the Scholastics
understood it, was a belief in the extra-mental existence of universals. Drawing heavily upon a
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Neoplatonic reading of Aristotle, Scholastic realists argued that universals such as species and genera
were the ultimately real things, and that individual beings were merely particular instances of these
universals. Moreover, these universals were thought to be nothing other than divine reason made
known to man either by illumination, as Augustine had suggested, or through the investigation of
nature, as Aquinas and others argued» (Gillespie 2008, S. 20). Dagegen die Nominalisten, u. a. Philo-
sophen wie Johannes Duns Scotus (1266–1308) oder Wilhelm von Ockham (1288–1347), «destroyed
the ontological ground of medieval science by positing a chaotic world of radically individual beings.
Indeed, for the nominalists, the world itself is only a higher order sign, an aid to the understanding
that does not correspond to any reality.» (ebd., S. 35) Für die Nominalisten, mit anderen Worten,
haben nur die einzelnen Dinge eine wirkliche Existenz. Eigenschaften wie «rot» oder «gut» existieren
nur insofern, als sie an konkreten Einzeldingen vorkommen; abstrakte Begriffe wie «die Röte» oder
«das Gute» sind ontologisch nicht eigenständig. Sie sind, wie es Hersch formuliert, nur «flatus vocis»
– dieser Ausdruck bedeutet wörtlich «Atem der Stimme»; Hersch benutzt ihn hier im Sinne von
«Redewendung, Ausdrucksweise».
119 Zur Beziehung von Sokrates zu den Gesetzen, vgl. Anm. 61, S. 414.
120 In der Schwebe (unbefestigt, unentschieden, mehrdeutig) ist ein Ausdruck, worauf Karl Jaspers
immer wieder rekurrierte.
121 Mögliche Anspielung auf ein Fragment des Philosophen der Antike Heraklit: «Man kann nicht
zweimal in denselben Fluss steigen» (Fragment 91). In der Geschichte der Philosophie gilt Heraklit
als einer der wichtigsten Denker der Vielfalt und des Wandels: durch diese Anspielung sagt Hersch
implizit, dass die Anhänger derTheorie der kollektiven Seele diese Aspekte derWirklichkeit negieren.
122 Diese Überschrift fehlt in der französischen Ausgabe. Vgl. Anm. 99, S. 422.
123 In der existentialistischen Philosophie von Sartre bezieht sich das «Nichts» auf den «Sprung», den
«Schritt zur Seite», die die Menschen machen können, um aus einer Situation herauszukommen.
Diese Fähigkeit, durch bewusstes Handeln das Existierende zu überwinden, es zu transzendieren,
ist ein Ausdruck der Freiheit des Menschen: «Vom ersten Kapitel haben wir nachgewiesen, dass,
wenn Verneinung durch die menschliche Realität zur Welt kommt, diese ein Sein sein muss, das
einen nichtenden Bruch mit der Welt und mit sich selbst herbeiführen kann. Und wir haben ferner
nachgewiesen, dass die beständige Möglichkeit dieses Bruches mit der Freiheit eins ist.» (Sartre 1952,
S. 559)
124 Mit dieser Textpassage will Hersch zeigen, dass Sartres Auffassung der Freiheit allzu «aktivistisch» ist.
Unter Freiheit versteht Sartre die Fähigkeit, aus einer Situation herauszukommen; ihre typische Form
ist die der Opposition, der Überwindung. Darum, laut Hersch, steht bei ihm der Begriff des «Nichts»
im Vordergrund. Im Gegensatz dazu will Hersch philosophisch in der Lage sein, das Akzeptieren
einer Situation auch als einen Ausdruck der Freiheit zu deuten. Beispielsweise kann die «Aneignung
einer vorgegebenen Substanz» eine Form der Freiheit sein. Konkret denkt Hersch an das Akzeptieren
der eigenen Abstammung, der eigenen Familie, des eigenen Landes: Eine solches Akzeptieren ist
durchaus kompatibel mit der Freiheit. In Schwierige Freiheit wiederholte Hersch eine ähnliche Kritik
an Sartre: «die existentialistische Strömung und insbesondere das Denken von Sartre in seinem
Werk Das Sein und das Nichts [sind] meinem eigenen nahe. Aber ich hatte stets das Bedürfnis, sein
‹Nichts› zu übersetzen. Sartre zufolge entsteht Existenz aus dem Nichts. Durch das, was er Nichts
nennt, ist sie von jeglichem kausalen Kontext getrennt. Ich finde die Wahl dieses Wortes ziemlich
willkürlich. Sie erlaubte ihm später allerlei mehr oder weniger nihilistische Entwicklungen, die zu
Beginn nicht unbedingt dazu gehörten.» (Hersch 1986i, S. 67)
125 In Sartres Vokabular ist das «präreflexive Bewusstsein» ein Bewusstsein, das «auf etwas anderes
gerichtet ist, als sich selbst». Im Gegensatz dazu richtet das reflexive Bewusstsein seine Aufmerk-
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samkeit auf sich selbst: Das Bewusstsein wird zum Bewusstsein eines «Akts des Bewusstseins» und
«reflektiert» ihn (siehe Wider 1997, S. 41; dazu auch: Seel 1971).
126 Hinweis auf den bedingungslosen Charakter moralischer Gebote im Denken Immanuel Kants. Siehe
zu diesem Thema die Anm. 30, S. 406.
127 Dieses Zitat aus dem Neuen Testament stammt aus Matthäus 18:20.
128 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «L’engagement partiel». Vgl. Anm. 99, S. 422.
129 Im Original: «engagement».
130 Diese Überschrift fehlt in der französischen Ausgabe. Vgl. Anm. 99, S. 422.
131 Die dritte Teilung Polens erfolgte 1795. Ihr Territorium wurde zwischen Preußen, Österreich und
Russland aufgeteilt, und das Land verlor seine Souveränität bis 1918. Im Jahr 1797 komponierte der
Politiker und Schriftsteller Józef Wybicki ein patriotisches Lied, das mit dem folgenden Satz beginnt:
«Noch ist Polen nicht gestorben, solange wir leben. Was uns fremde Übermacht nahm, werden wir
uns mit dem Säbel zurückholen.» Dieses Lied wurde 1926 zur polnischen Nationalhymne. Hersch
stammte aus einer Familie polnischer Juden, die 1904 nach Genf ausgewandert waren (Hersch 1986i,
S. 11–21). Ihr ganzes Leben lang blieb ihre Beziehung zu Polen erhalten: In den dreißiger Jahren
machte sie zahlreiche Familienbesuche (Linsmayer 2010, S. 186–187; Hersch 1986i, S. 19–21). Später,
nach dem Zweiten Weltkrieg, verfolgte sie die Entwicklung der politischen Situation in Polen (siehe
hierzu die Anm. 71, S. 416 und Hersch 1986i, S. 21); sie war auch als Übersetzerin aus dem Polnischen
tätig, insbesondere für mehrere Texte ihres Freundes Czesław Miłosz, Nobelpreis für Literatur 1980
(vgl. dazu die Einleitung der Herausgeber, S. 4).
132 Mögliche Anspielung auf ein berühmtes Buch des italienischen Philosophen Benedetto Croce,
Lebendiges und Totes in Hegels Philosophie (Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel,
1907).
133 «Herr und Sklave» ist die wörtliche Übersetzung des Wortpaares «le maître et l’esclave», das Hersch
in der Originalfassung verwendet. Dadurch wird nicht sichtbar, dass Hersch sich hier auf die
Dialektik von Herr und Knecht bezieht, eine der berühmtesten Stellen in Georg Wilhelm Friedrich
Hegels Phänomenologie des Geistes (1996, S. 145–155 [1807]). Die französische Übersetzung von Jean
Hippolyte aus dem Jahr 1941 – die einzige, die zumZeitpunkt der Veröffentlichung von Die Ideologien
und die Wirklichkeit vorhanden war – übersetzte «Knecht» mit «esclave». Spätere Übertragungen
blieben näher an Hegels Originalfassung: Die Übersetzung von Bernard Bourgeois (Hegel 2006)
benutzt dasWort «serviteur». Immerhin bleibt im Französischen bis heute der Ausdruck «dialectique
du maître et de l’esclave» weit verbreitet. In seiner Phänomenologie schilderte Hegel eine dialektische
Beziehung zwischen zwei Subjekten. Am Anfang leben sie isoliert voneinander und unabhängig.
Wenn die beiden Subjekte zusammenkommen, führen sie zunächst einen Kampf um Leben und Tod,
um ihre Unabhängigkeit zu verteidigen. Der Eine siegt physisch über den Anderen und behauptet
seine Selbstständigkeit, beschließt aber, das Leben des Anderen zu schonen, und macht aus ihm
einen Knecht in seinem Dienste. Indem sich der Herr bedienen lässt, wird er von der Arbeit des
Anderen abhängig. Umgekehrt gewinnt der Knecht an Bedeutung, weil seine Arbeit für den Herrn
notwendig ist. Außerdem wird ihm klar, dass er die Welt durch sein Handeln verändern kann.
So kehrt sich die ursprüngliche Herrschaftsbeziehung um. Eine klassische Deutung des Denkens
Marx’ suggeriert, dass die Dialektik von Herrschaft und Knechtschaft eine der Inspirationen für
die marxistische Theorie des Klassenkampfes gewesen ist (vgl. Haug, Haug und Jehle 2010, Eintrag
«Knechtschaft», Band 7/ii). In Deutschland war der Philosoph der Frankfurter Schule, Herbert
Marcuse, einer der Hauptvertreter dieser Interpretation; in Frankreich wurde sie insbesondere durch
die Arbeit von Alexandre Kojève in Intellektuellenkreisen bekannt (vgl. Kojève 1993, dt.: Kojève
2000). Auch Sartre adoptierte diese Interpretation; Jeanne Hersch tut es an dieser Stelle ebenso.
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134 Der holländische Philosoph Baruch (Benedikt) de Spinoza (1632–1677) gehört zu den Hauptver-
tretern der rationalistischen Metaphysik. In Herschs Lesart glaubte Spinoza als deterministischer
Denker, dass man nur das wollen kann, was notwendig ist. Die Erkenntnis zeigt mithilfe gezielter
Untersuchungen, was das Notwendige ist. Aus diesem Grund sind bei Spinoza Wollen und Wissen
zwei Seiten der selben Medaille: «Wenn man aber Einsicht in die Notwendigkeit gewinnt, geht es
nicht darum, einen starken Willen zu ersticken. Die Willenskraft ist vorher erforderlich, gerade
um die Einsicht in die Notwendigkeit zu gewinnen.» (Hersch 1981a, S. 123) Zum Verhältnis des
Marxismus zu Spinoza, siehe die Anm. 184, S. 432.
135 Zum Begriff der Transzendenz, siehe die Anm. 60, S. 414.
136 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Existentielle und politische Freiheit». Vgl. Anm. 99, S. 422.
137 Zum Tode des Sokrates, vgl. Anm. 61, S. 414.
138 Zu diesem Begriff vgl. Anm. 30, S. 406.
139 Zu Herschs Philosophie der Menschenrechte siehe den Text «Die Menschenrechte aus philosophi-
scher Sicht» in diesem Band, sowie die Anmerkungen der Herausgeber dort.
140 Verweis auf die Debatte über die Menschennatur zur Zeit der Aufklärung – heutzutage wird diese
Debatte oft als die Debatte über den «Edlen Wilden» (hier als «guter Wilder» übersetzt; fr.: «bon
sauvage», engl.: «noble savage») bezeichnet. Wie in der ganzen Geschichte des philosophischen
Denkens standen sich damals zwei Auffassungen des Menschen gegenüber: Der einen Auffassung
zufolge sei der Menschen grundsätzlich zur Empathie und zur Nächstenliebe fähig; nach der anderen
sei der Mensch in erster Linie ein egoistisches und sogar gewaltbereites Wesen. In seinem Leviathan
(1651) verteidigte Hobbes (1588–1679) die zweite dieser beiden Auffassungen. Seiner Ansicht nach ist
der Mensch im Naturzustand zu ständigem Überlebenskampf gezwungen. In seiner Abhandlung
über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter den Menschen vertrat der Genfer
Philosoph Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) eine andere Perspektive als Hobbes. Zu Beginn der
Menschengeschichte lebten die Menschen nicht nur außerhalb der Gesellschaft, sondern auch ohne
Familienordnung: Sie waren isoliert und begnügten sich mit den bescheidenen Ressourcen, die
ihnen die Natur bot. So war der «Naturzustand» nicht durch permanenten Krieg gekennzeichnet:
Einerseits mieden sich die Menschen gegenseitig und andererseits besitzt der Mensch von Natur aus
eine Fähigkeit zur Empathie, die der Genfer Philosoph «Mitleid» nannte. Rousseau schlussfolgerte:
«Mit so wenig regen Leidenschaften und einer so heilsamen Zügelung [d. h. das Mitleid] waren
die Menschen – die eher wild als böse und mehr darauf bedacht waren, sich vor dem Übel zu
schützen, das sie erleiden könnten, als versucht, anderen eines zuzufügen – keinen sehr gefährlichen
Streitigkeiten unterworfen.» (Rousseau 2016, S. 65) Diese Auffassung der Menschennatur erklärt,
warum Rousseau als ein der Hauptvertreter der Theorie des «Edlen Wilden» betrachtet wird. Es ist
aber zu beachten, dass der Ausdruck selber im Werk Rousseaus nicht erscheint.
141 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «‹Formale› Rechte». Vgl. Anm. 99, S. 422.
142 Vgl. zu diesem Ausdruck die Anm. 29, S. 406.
143 Mass communications: zu diesem Ausdruck, vgl. die Anm. 203, S. 434.
144 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Ungleichheit der Bildungsressourcen». Vgl. Anm. 99,
S. 422.
145 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Verruf der parlamentarischen Fassade». Vgl. Anm. 99,
S. 422.
146 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Chancenungleichheit der Individuen». Vgl. Anm. 99,
S. 422.
147 Verweis auf Brave New World (nicht: This Brave New World), einen dystopischen Roman des
britischen Schriftstellers Aldous Huxley (1894–1963) (Huxley 1932; ins Deutsche übersetzt unter
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dem Titel Schöne neue Welt: Huxley 1953). Von London aus steuert im Jahr 2540 eine Weltregierung
die Weltgesellschaft: Nach dem Kriterium der Intelligenz schafft sie hermetische soziale Klassen,
manipuliert die Menschen durch eine strenge Kontrolle des Bildungswesens, und bekämpft jeglichen
Widerstand durch die Ausgabe des Euphorikums soma, das die Individuen in einen Zustand der
Glückseligkeit versetzt.
148 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Parteien und Interessen». Vgl. Anm. 99, S. 422.
149 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Die Demokratie ist kompromittiert». Vgl. Anm. 99, S. 422.
150 Caligula (12–41) war nach Augustus und Tiberius der dritte römische Kaiser (37–41). Während seiner
kurzen Herrschaft, in der seine labile und grausame Persönlichkeit zum Ausdruck kam, behauptete
er die absolute Macht des Kaisers. Die Klasse der Patrizier fühlte sich politisch vernachlässigt,
weswegen sich einige ihrer Vertreter gegen ihn verschworen und ihn ermordeten. Albert Camus (zu
ihm, vgl. die Einleitung der Herausgeber, S. 8), ließ sich für sein Theaterstück Caligula von dieser
historischen Figur inspirieren (Camus 1993 [1944]; dt. in: Camus 1959). An dem Stück arbeitete er ab
1938 über einen langen Zeitraum. Es wurde 1944 veröffentlicht und 1945 uraufgeführt. Mit Caligula
wollte Camus zeigen, wie für die politisch Verantwortlichen das Streben nach individueller Freiheit
zwangsläufig zur Willkür wird. Eine solche Freiheit, schrieb Camus im Kommentar zu seinem Stück,
ist «nicht die richtige», da es «unmöglich ist, die eigene Freiheit ohne die anderer Menschen zu
genießen» – «[o]n ne peut pas être libre contre les autres hommes» (Camus 1993, S. 206). Hersch
zitiert das Stück, um den Fall einer Herrschaft zu illustrieren, die keine Rechtfertigung für ihre
Entscheidungen und Maßnahmen liefert.
151 Durch diesen Satz manifestiert Hersch ihre Befürwortung der zwei Prinzipien, die die Essenz
moderner demokratischer System ausmachen: Das Mehrheitsprinzip und die Menschenrechte. Laut
Hersch trifft es zu, dass imWesten die Individuen nicht alle die gleichen Chancen haben, ihre Freiheit
auszuüben. Es wäre aber ein Fehler, deswegen die demokratischen Prinzipien anzuprangern, da der
Kapitalismus dafür verantwortlich ist. In Schwierige Freiheit suggerierte Hersch, dass die Demokratie,
die Menschenrechte und die Forderung nach einer Verbesserung der sozialen Lage immer die drei
wichtigsten Komponenten ihres politischen Denkens gewesen waren: «Seit meiner frühen Kindheit
hörte ich meinen Vater immer wieder sagen, der soziale Fortschritt sei eng mit den demokratischen
Rechten verbunden. Ich habe diese Wahrheit nie angezweifelt.» (Hersch 1986i, S. 125)
152 In der französischen Originalfassung zitiert Hersch an dieser Stelle den französischen Schriftsteller
Jules Supervielle (1884–1960): «Les bruits sont coupés ras», wörtlich: «die Geräusche werden kurzge-
mäht». Möglicherweise bezieht sich das Zitat auf einen Vers Supervielles aus dem Gedicht «Houle»:
«Les bruits gisent fauchés dans tout le passé du monde» (Supervielle 2004).
153 Unter den Protesten oder Aufständen, die innerhalb des Ostblocks unter Anwendung von Gewalt
unterdrückt wurden, denkt hier Hersch wahrscheinlich an den Volksaufstand vom 17. Juni 1953 in
Berlin. Hersch hatte schon Die Ideologien und die Wirklichkeit so gut wie fertig verfasst, als das
polnische Regime die Streiks in Poznan niederschlug (vgl. Anm. 71, S. 416). Proteste und Aufstände
waren regelmäßige Erscheinungen in den Ländern Osteuropas (insb. Ungarn 1956, Tschechoslowakei
1968, Polen 1980, DDR 1989).
154 Die jüdischen Einwohner von Warschau wurden im Jahr 1940 durch die nationalsozialistischen
Besatzer in ein Ghetto eingesperrt. Aufgrund der spärlichen Lieferungen von Lebensmitteln und der
Deportierungen in die NS-Vernichtungslager wurden sie dort äußerst schwierigen Lebensbedingun-
gen ausgesetzt. Am 19. April 1943 starteten bewaffnete Widerstandsgruppen einen Aufstand, der bis
Mitte Mai andauerte. Die Aufständischen erlitten eine Niederlage, das ehemalige Ghetto wurde in
Brand gesetzt und die Überlebenden entweder vor Ort hingerichtet oder in die Vernichtungslager
abtransportiert.
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155 Während der Besatzung Polens durch das nationalsozialistische Deutschland waren die wichtigsten
Widerstandsorganisationen die AK («Armia Krajowa», Landesarmee), die aus Anhängern der pol-
nischen Exilregierung in London bestand; die prosowjetische AL («Armia Ludowa», Volksarmee);
sowie unterschiedliche jüdische Kampfgruppen. Diese Organisationen starteten im Sommer 1944,
ungefähr ein Jahr nach dem Aufstand der Warschauer Ghettos (siehe vorige Anmerkung), eine
bewaffnete Aktion zur Befreiung der polnischen Hauptstadt. Die Situation schien für einen Aufstand
günstig zu sein, da das nationalsozialistische Regime unter Druck stand: Im Osten aufgrund der
Fortschritte der Roten Armee (am 13. Juli befand sie sich an der russisch-polnischen Grenze) und
im Westen aufgrund der Landung der Alliierten in der Normandie am 6. Juni 1944. Aber die Rote
Armee, obwohl sie die Vorstadt von Warschau erreicht hatte, weigerte sich, den Aufständischen
militärische Hilfe zu bieten. Die Unterstützung durch die Alliierten, in der Form von sporadischen
Luftangriffen, blieb minimal. Genau darauf bezieht sich hier Hersch: Das Scheitern der beiden
Aufstände in Warschau legt nahe, dass der Widerstand innerer Kampfgruppen gegen ein totalitäres
Regime hoffnungslos ist – mindestens solange die Widerstandskämpfer keine technische, taktische
und logistische Unterstützung aus dem Ausland bekommen.
156 Verführtes Denkens ist ein Buch des polnischen Dichters Czesław Miłosz, der mit Jeanne Hersch
befreundet war (einige weitere Angaben über ihn befinden sich in der Einleitung der Herausgeber
auf S. 4). Das Buch erschien ursprünglich 1953 gleichzeitig in Französischer und in Englischer
Übersetzung unter dem Titel The Captive Mind / La pensée captive. Das Hauptthema ist die Art
und Weise, wie am Anfang des kalten Krieges die prosowjetischen Regierungen Osteuropas ihre
Macht allmählich konsolidierten. Miłosz zeigte insbesondere, wie diese Regierungen vorgingen,
um Kulturschaffende Schritt für Schritt zu verführen und sie zur Unterstützung oder mindestens
zur Duldung des neuen Regimes zu bringen. Hersch kontrastiert diese Verführungstaktik mit der
Strategie des brutalen Terrors.
157 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Sicherheit». Vgl. Anm. 99, S. 422.
158 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Assoziations- und Streikrecht». Vgl. Anm. 99, S. 422.
159 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Die Alternative: Soziale Gerechtigkeit oder Formaldemo-
kratie, ist ein bloßer Sophismus». Vgl. Anm. 99, S. 422.
160 Vgl. zu diesem Ausdruck die Anm. 29, S. 406.
161 Aphorismus des französischen Moralphilosophen und Mathematikers Blaise Pascal (1623–1662):
«L’homme n’est ni ange ni bête; et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la bête» («Der Mensch
ist weder Engel noch Tier, und das Unglück will es, dass, wer einen Engel aus ihm machen will, ein
Tier aus ihm macht») (Pascal 1999, Fragment 352). Möglicherweise ist der Aphorismus Pascals selbst
eine Anspielung auf eine ähnliche Überlegung von Michel de Montaigne (1533–1592) am Ende seiner
Essais (iii, 13: «De l’expérience», S. 1115): «Ils veulent se mettre hors deux et éschapper à l’homme.
C’est folie: au lieu de se transformer en anges, ils se transforment en bestes; au lieu de se hausser,
ils s’abattent» («Sie [die Menschen] wollen sich außer sich setzen, und dem Menschen entwischen.
Dieß ist Thorheit. An statt sich in Engel zu verwandeln, verwandeln sie sich in unvernunftige Thiere:
An statt sich zu erheben, erniedrigen sie sich»).
162 Die Dritte Republik (d. h. das politische Regime Frankreichs 1871 bis 1940) «regiert wenig, und da
sie wenig regiert, vergebe ich ihr dafür, schlecht zu regieren.» Berühmter Satz des Schriftstellers
Anatole France (1844–1924), Nobelpreis für Literatur 1921, in L’orme du mail (1897, S. 233).
163 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Beziehungen zwischen gesetzgebender und ausführender
Gewalt». Vgl. Anm. 99, S. 422.
164 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Vertretung der ökonomischen Mächte». Vgl. Anm. 99,
S. 422.
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165 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Nationale Dezentralisierung und kontinentaler Bundes-
staat». Vgl. Anm. 99, S. 422.
166 Hersch betont hier noch einmal, dass das Sowjetregime nicht als eine Form von Sozialismus zu ver-
stehen ist, sondern als eine Variante des Kapitalismus. Siehe hierzu die Erläuterungen in der Anm. 71,
S. 416. Das Argument Herschs ist hier, dass das Sowjetregime, wie das kapitalistische System, das
Einkommen nach der Arbeitsleistung und nicht nach dem Bedürfnis der Person verteilt. Das ist aber
kein Merkmal eines kapitalistischen Systems: Marx selber hielt diese Art der Einkommensverteilung
in der sozialistischen Phase der Entwicklung der Industriegesellschaft für unausweichlich. Erst in
der darauffolgenden, kommunistischen Phase kann das Einkommen nach den Bedürfnissen verteilt
werden (vgl.Marx 1962b und die Anm. 34, S. 407).
167 In der Originalfassung (Hersch 1956b, S. 205): «Wo das nicht der Fall ist, da ist die Arbeit des Andern,
sein Leben, seine Zeit gestohlen.»
168 Impliziter Hinweis auf die Marx’sche Mehrwerttheorie: Der Mehrwert ist der Wert, «den der Lohn-
arbeiter während seiner Arbeitszeit erzeugt, nachdem er den Wert seiner eigenen Arbeitskraft
reproduziert hat.» (Bensussan und Labica 1999, Eintrag «Survaleur (ou plus-value)») Der Mehrwert
ist die Quelle des Profits und seine Existenz ist ein zentrales Merkmal des kapitalistischen Wirt-
schaftssystems. Da es sich dabei um unbezahlte Arbeit handelt, beruht der Kapitalismus auf dem
Phänomen der Ausbeutung : «das treibende Motiv und der bestimmende Zweck des kapitalistischen
Produktionsprozesses [ist] möglichst große Selbstverwertung des Kapitals, d. h. möglichst große
Produktion von Mehrwert, also möglichst große Ausbeutung der Arbeitskraft durch den Kapitalis-
ten.» (Marx 1962a, S. 350; vgl. auch für eine kürzere Darstellung Marx 1989; für einen Kommentar,
siehe Ramaux 2003). Aufgrund dieser Analyse, die die unbezahlte Arbeit des Proletariats als die
Quelle des kapitalistischen Profits ansieht, kann Hersch behaupten, dass das «Einkommen, welches
das Kapital einbringt, gestohlen ist.»
169 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Kapitalismus und Krieg». Vgl. Anm. 99, S. 422.
170 Vgl. zu diesem Ausdruck die Anm. 29, S. 406.
171 Berühmter Satz des französischen sozialistischen Anführers Jean Jaurès (1859–1914), den er in einer
Rede im Abgeordnetenhaus am 7. März 1895 aussprach: «Toujours votre société violente et chaotique,
même quand elle est à l’état d’apparent repos, porte en elle la guerre, comme la nuée dormante porte
l’orage.» («Immer, auch wenn sie zu ruhen scheint, birgt eure gewaltsame, chaotische Gesellschaft
den Krieg in sich, wie die Wetterwolke das Gewitter» – zit. nach Rioux 2008, S. 249, Übersetzung
der Hg.) Mit dieser Aussage wollte Jaurès betonen, dass die internationalen Konflikte zwischen
Nationen als eine Fortsetzung und Erweiterung des internen Klassenkampfes zu verstehen sind:
«toujours [la] guerre politique, économique et sociale des classes entre elles, des individus entre eux,
dans chaque nation, suscitera les guerres armées entre les nations.» («immer wird der politische,
ökonomische und soziale Krieg, den die Klassen und die Individuen in jeder Nation gegeneinander
führen, bewaffnete Kriege unter Nationen verursachen» – zit. nach ebd., S. 248, Übersetzung der Hg.)
172 Zur Zweiten Internationale siehe die Anm. 40, S. 409.
173 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Öffentliche Arbeiten», im Original: «Grand travaux».
Vgl. Anm. 99, S. 422.
174 Anspielung auf das Büchlein von Paul Lafargue (1842–1911), dem Schwiegersohn von Karl Marx:
Das Recht auf Faulheit (Lafargue 1883, dt.: Lafargue 1884).
175 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Nationalismus der Arbeiterschaft». Vgl. Anm. 99, S. 422.
176 Zwangsarbeiter des Hungers: Hinweis auf den Text des Kampflieds «L’Internationale» (vgl. Anm. 65,
S. 415). In der französischenOriginalfassung von steht einfach: «Les forçats de la faim ne sont de nulle
part, ils sont donc de partout.» Der Satzteil «wie es in der französischen Fassung der ‹Internationale›
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heißt […]» wurde vom Übersetzer Ernst von Schenk hinzugefügt.
177 Zum Thema des Nationalismus im kommunistischen Lager vgl. die Anm. 38, S. 409 und 39, S. 409.
178 Die Familie Hersch hat sich gegenüber Aktivisten aus Osteuropa immer sehr solidarisch gezeigt.
Hersch erzählte in Schwierige Freiheit, wie ihre Eltern, als sie noch zu Beginn des zwanzigsten
Jahrhunderts Studenten waren, «[i]hre Studienkollegen – es waren vor allem Polen und Russen – […]
zu ihnen nach Hause» einluden, «so dass ich mitten unter Studenten aus Osteuropa aufgewachsen
bin. Die Studenten diskutierten ganze Nächte lang, und ich konnte nicht schlafen. Philosophische,
politische und soziale Ideen wurde mit großer Lautstärke debattiert. Weil meine Eltern als einzige
über eine kleine Wohnung mit Küche verfügten, kamen sie alle zu uns.» (Hersch 1986i, S. 11–12)
179 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Verdienen und ausgeben». Vgl. Anm. 99, S. 422.
180 Vgl. zu diesem Ausdruck die Anm. 29, S. 406.
181 Zu diesem Ausdruck, vgl. die Anm. 203, S. 434.
182 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «‹Klassenkampf›». Vgl. Anm. 99, S. 422.
183 Die Philosophen der griechischen Antike haben zahlreiche Paradoxien vorgestellt und über sie de-
battiert. Viele dieser Paradoxien sindmit demNamen von Zelon von Elea (ca. 490 v. Chr–430 v. Chr.)
assoziiert. Zenonwar ein Schüler des Philosophen undDichters Parmenides (ca. 515–ca. 460 v. Chr.),
der Bewegung und Veränderung für Illusionen der Wahrnehmung hielt und das Sein als etwas
Ewiges, Unteilbares und Unbewegliches auffasste (vgl. Bréhier 1926, S. 65–67). Selbstverständlich ist
eine solche Sichtweise mit der Ontologie Herschs und der Existentialisten im Allgemeinen gar nicht
zu vereinbaren. Zenon ist bekannt für seine Formulierung des Bewegungs-Paradoxons. Wenn der
Flug eines Pfeils in beliebig viele Momente aufgeteilt wird, kann festgestellt werden, dass der Pfeil in
jedem Moment sich an einem genau bestimmten Ort befindet. Der Satz «sich an einem bestimmten
Ort befinden» ist Synonym mit dem Satz «sich an einem Ort aufhalten, ihn nicht verlassen». In
jedem einzelnen Moment ist also der Pfeil in Ruhe. Wenn aber der Pfeil in allen Momenten seines
Fluges den eingenommenen Ort nicht verlässt, dann bewegt er sich nicht. Zenons Paradoxon der
Vielheit existiert in vielen Varianten. Die Grundidee ist die folgende: Nach einer weitverbreiteten
Auffassung können die Dinge, die die Welt ausmachen (z. B. eine Linie), als eine Reihe von Punkten
gesehen werden. Entweder können diese Punkte nicht weiter aufgeteilt werden, aber dann sind sie
keine Dinge dieser Welt, d. h. sie existieren nicht. Oder sie bestehen selbst auch aus Punkten, die
aus Punkten bestehen, und so weiter ad infinitum. Aber etwas kann nicht gleichzeitig existieren
und unendlich aufteilbar sein. So wies Zenon die Auffassung zurück, dass die Welt aus vielen Teilen
besteht. Sie ist im Gegenteil ein einheitliches Ganzes.
184 Die Ideenhistoriker sind sich über Frage des Verhältnisses zwischen dem Marxismus und dem
Denken von Baruch de Spinoza uneinig. An dieser Stelle wie auch in anderen Textpassagen von Die
Ideologien und der Wirklichkeit bringt Hersch diese beiden Autoren, die sie als zwei Vertreter einer
deterministischen Weltauffassung versteht, in Verbindung. Obwohl Marx ein Leser von Spinoza
war, hat er sich nur selten auf sein Werk direkt bezogen. Nach dem Tod des Gründervaters haben
die Marxisten Spinoza unterschiedlich gedeutet. Manche von ihnen übernahmen Hegels Kritik des
holländischen Philosophen: In seinen Vorlesungen zur Geschichte der Philosophie behauptete Hegel
(1986), dass Spinoza, der die Existenz einer ewigen, unbeweglichen Substanz annimmt, unfähig ist,
historische Phänomene wie Veränderung, Entwicklung, Fortschritt, usw. ernsthaft zu berücksichti-
gen. Was in dieser Lesart Spinoza gefehlt habe, sei eine Sensibilität für den Widerspruch – in einem
Wort: Die dialektische Weltauffassung. Andere Marxisten, wie z. B. Georgiĭ Plekhanov (siehe Plekha-
nov 1982, insb. den Aufsatz «Bernstein und der Materialismus») lobten Spinozas Materialismus und
seine Kritik an der Illusion der individuellen Freiheit: So lasen sie Spinoza als einen der wichtigsten
Vorläufer von Marx (vgl. Bensussan und Labica 1999, Eintrag «Spinozisme»).
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185 Das französische Inhaltsverzeichnis gibt eine längere Version dieser Überschrift: «Merkmale eines
sozialistischen Systems: kollektives Eigentum der Produktionsmittel».
186 Dieser Absatz enthält eine knappe Charakterisierung des demokratischen Sozialismus von Jeanne
Hersch in seiner ursprünglichen, radikaleren Version (zur Entwicklung ihrer politischen Ideen
und insbesondere ihrer Beziehung zum Sozialismus, siehe die Einleitung der Herausgeber). Für
die Hersch der fünfziger Jahre ging es darum, den Kapitalismus zu überwinden. Konkret musste
ein alternatives System eingeführt werden, in dem das Privateigentum der Produktionsmittel und
die Lohnarbeit nicht mehr die dominanten Wirstchaftsinstitutionen sind. Für Hersch ist es jedoch
wichtig, dass Privateigentum nicht durch Staatseigentum ersetzt wird, sondern durch das Eigentum
von Arbeiterkollektiven, die die Produktion direkt verwalten und steuern («Das Lohnarbeitertum
aufheben heißt, das Unternehmen von der Arbeiterschaft verwalten lassen. Konkret bedeutet es,
dass die leitenden Organe von der Gesamtheit der Arbeiter gewählt werden und ihr gegenüber
verantwortlich sind.» – S. 242). Herschs Sichtweise erinnert an die Position von Simone Weil (zu ihr,
vgl. die Anm. 71, S. 416). In ihrem Text «Perspectives: Allons-nous vers la Révolution prolétarienne?»
analysierte Weil den Nationalsozialismus und stellte die Frage, ob das NS-Regime als sozialistisch
gekennzeichnet werden konnte. Sie antwortete verneinend. Im NS-System, behauptete Weil, «geht es
darum, die Wirtschaft nicht in die Hände demokratisch organisierter Arbeiterkollektive zurückzuge-
ben, sondern in die Hände des Staatsapparats. Nun, obwohl dies schon lange wegen des Einflusses der
Reformisten und der Stalinisten in Vergessenheit geraten ist, bedeutet Sozialismus die ökonomische
Souveränität der Arbeiter und nicht die der bürokratischen und militärischen Staatsmaschine». (Weil
1955b, S. 19, Hervorhebung der Hg.)
187 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Die ‹Verhungerten› von heute». Vgl. Anm. 99, S. 422.
188 Vgl. Anm. 65, S. 415 für eine Erklärung der Anspielungen Herschs auf das Kampflied der Arbeiterbe-
wegung.
189 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Selbstverwaltung durch die Arbeiterschaft». Vgl. Anm. 99,
S. 422.
190 Zum Großinquisitor siehe die Anm. 79, S. 418.
191 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Wirtschaftliche Sektoren». Vgl. Anm. 99, S. 422.
192 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Planwirtschaft». Vgl. Anm. 99, S. 422.
193 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Entfaltung der natürlichen Ungleichheiten». Vgl. Anm. 99,
S. 422.
194 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Etatismus und Dezentralisierung durch die Genossen-
schaften». Vgl. Anm. 99, S. 422.
195 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Sicherheit und Risiken». Vgl. Anm. 99, S. 422.
196 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Die ökonomischen und sozialen Errungenschaften bedür-
fen der schöpferischen individuellen Anstrengungen». Vgl. Anm. 99, S. 422.
197 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Der revolutionäre Stachel wird geistiger Natur sein».
Vgl. Anm. 99, S. 422.
198 Panem und Circenses: «Brot und Zirkusspiele». Der Ausdruck stammt aus Juvenals Satiren (x, 81).
Gemäß dem lateinischen Dichter aus dem ersten Jahrhundert n. Chr. besaß das römische Volk zur
Zeit der Republik (509 v. Chr.–27 n. Chr.) ein ausgeprägtes Interesse für die Politik. ImGegensatz dazu
hörte das Volk zur Zeit des römischen Kaiserreichs auf, sich politisch zu engagieren. Es strebte nur
noch nach materiellem Wohlstand und Unterhaltung: «Schon längst hat es, seit wir unsere Stimmen
niemandem mehr verkaufen, jegliches Interesse verloren. Denn das Volk, das einst Befehlsgewalt,
Rutenbündel, Legionen – einfach alles – verlieh, hält sich nun zurück und wünscht sich in seiner
Angst bloß noch zwei Dinge: Brot und Spiele» («Iam pridem, ex quo suffragia nulli vendimus, effudit
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curas; nam qui dabat olim imperium, fasces, legiones, omnia, nunc se continet atque duas tantum
res anxius optat, panem et circenses.» Juvenal 2017, S. 290–291) Für einige Angaben zur Beziehung
von Hersch zur römischen Antike siehe die Anm. 108, S. 424.
199 Anspielung auf den Text des sozialistischen Kampflieds, Die Internationale. Siehe dazu die Anm. 65,
S. 415.
200 Zum Begriff des Staatskapitalismus siehe die Anm. 71, S. 416.
201 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Beamten». Vgl. Anm. 99, S. 422.
202 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Hierarchie der Arbeitenden». Vgl. Anm. 99, S. 422.
203 Gemeint sind diemeans of mass communication; imOriginal schreibt Hersch von «moyensmodernes
de diffusion», wörtlich die «modernen Verbreitungsmittel». An zwei anderen Stellen benutzt Hersch
den Anglizismus mass communications aber auch selber. Im Englischen bezeichnet dieser Ausdruck
normalerweise die massiven Kommunikationsprozesse der Moderne – und nicht die Massenmedien,
die diese Prozesse ermöglichen (vgl. Paxson 2018). Hersch spricht von mass communications, um
sowohl das eine wie auch das andere zu bezeichnen.
204 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Erwachsenenbildung». Vgl. Anm. 99, S. 422.
205 Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (1732–1799), französischer Schriftsteller, Autor zahlreicher
Theaterstücke, die die Gesellschaft seiner Zeit karikieren. Besonders bekannt ist er für Le Mariage de
Figaro (Figaros Hochzeit, 1778), die Vorlage für Mozarts Oper Le Nozze di Figaro (1786). In diesem
Stück leistet der Diener Figaro Widerstand gegen die Privilegien des Adels. Durch Figaro sprach
also Beaumarchais für die Forderungen des Dritten Standes; so wurde der Diener zum Symbol der
Aufklärung, und später zu einer der Inspirationsfiguren der Revolution.
206 Vgl. zu diesem Ausdruck die Anm. 29, S. 406.
207 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Traditioneller Internationalismus». Vgl. Anm. 99, S. 422.
208 André Malraux (1901–1976), war ein französischer Schriftsteller, Kunsthistoriker, und Kulturminister
in de Gaulles Regierung (1959–1969). In den 1930er Jahren hatte er sich als Widerstandskämpfer
u. a. in Spanien engagiert – ein Engagement, das ihm den Ruf eines überzeugten Internationalisten
gegeben hatte.
209 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Ohnmacht der Nationalstaaten». Vgl. Anm. 99, S. 422.
210 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Europäische Föderation». Vgl. Anm. 99, S. 422.
211 An dieser Stelle beginnt das Unterthema «Supranationaler Schutz der Personen; Inkompatibilität
von Völkerrecht und souveränem Staat». Vgl. Anm. 99, S. 422.
212 Joseph McCarthy (1908–1957) war ein US-amerikanischer Politiker, Mitglied der Republikanischen
Partei und insbesondere für seine anti-kommunistischen Kampagnen der 1950er Jahre bekannt.
213 Das nukleare Wettrüsten ist ein typisches Element des Kalten Krieges. Um den Vorsprung der
USA zu erhalten, beschloss die amerikanische Regierung, nachdem die Fissionsbombe erfolgreich
entwickelt worden war, an einer Fusionwaffe (Wasserstoffbombe oder auch H-Bombe, mit deutlich
erhöhter Sprengkraft) zu arbeiten. Die Sowjetunion folgte schnell auf den Spuren der USA. An dieser
Stelle weist Hersch auf die zahlreichen Testexplosionen hin, die in den fünfziger Jahren stattfanden.
214 Die französische Ausgabe von Die Ideologien und die Wirklichkeit enthält nach dem Vorwort einen
Anhang mit dem Titel «Remarques en marge de l’actualité» («Bemerkungen über die aktuellen
Ereignisse»). In diesem Anhang analysierte Hersch die Position der unterschiedlichen Ideologien
zur Frage der Unabhängigkeit Algeriens (das Territorium des heutigen Algerien wurde im 19. Jahr-
hundert von Frankreich kolonisiert; der Unabhängigkeitskrieg Algeriens dauerte von 1954 bis 1962).
Außerdem lieferte sie eine Reihe von Überlegungen über das Phänomen der Entstalinisierung: Am
25. Februar 1956 (dem Jahr des Erscheinens des Buches) hielt in einer Geheimsitzung innerhalb des
20. Kongresses der Kommunistischen Partei der Sowjetunion der neue Erste Sekretär des Zentralko-
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mitees der KPdSU, Nikita Chruschtschow, die Rede «Über den Personenkult und seine Folgen». Dies
markierte den Beginn des Entstalinisierung und der «Entspannung» zwischen den beiden Blöcken.
Die westlichen Länder nahmen von dieser Rede Anfang Juni 1956 Kenntnis, nachdem Auszüge in
der Presse veröffentlicht worden waren.
Anmerkungen zu Tragweite und Grenzen des politischen Handelns
1 In Schwierige Freiheit erwähnte Hersch eine ähnliche Anekdote. Da sprach sie von einem Studenten,
der wie «die meisten Leute» davon ausging, dass die Regierung Adolf Hitlers aufgrund der vielen
politischen Widersprüche schnell zusammenbrechen würde. «Zwei Wochen später war der Student
im Nazi-System drin» (vgl. Hersch 1986i, S. 31) Wir wissen nicht, ob Hersch die selbe Person im
Kopf hatte.
2 Das Horst-Wessel-Lied war die Hymne zunächst der SA, dann der ganzen nsdap. Genannt nach
Horst Wessel, ein Hitler-Junge, der 1930 von einem Rotfrontkämpfer erschossen wurde. Der Ideologe
der Partei, Joseph Goebbels, machte aus ihm einen Märtyrer. Der Text des Liedes ist ursprünglich
ein Gedicht von Wessel selbst. Obwohl es sich hier eindeutig um ein Kampflied handelt («Zum
Kampfe stehen wir alle schon bereit!»), befindet sich darin kein Hinweis auf Blut. In Schwierige
Freiheit erzählte Hersch erneut diese Geschehnisse. Sie war sich aber über bestimmte Einzelheiten,
insbesondere bezüglich des genauen Inhalts des Liedes, nicht mehr sicher. Im Rahmen der Vorberei-
tung der deutschen Ausgabe des Buches bat sie darum Jean-François Fouly, einen belgischen Freund
von ihr, eine Recherche über das Horst-Wessel-Lied zu unternehmen. Fouly schrieb an Yad Vashem
in Jerusalem (die Gedenkstätte zur Erinnerung an und Forschung über die nationalsozialistische
Judenvernichtung): «Her book is now translated into German, and will be soon published. However,
because of the peculiar sensibility of the Germans to criticisms of nazi attitudes an above all out of
intellectual probity, she wants not to trust he remembrance of the events but find the original text in
German.» (vgl. Jeanne-Hersch-Nachlass, Universitätsbibliothek Zürich, Dossier 6.33) Die gesuchte
Stelle konnte trotzdem nicht aufgefunden werden. Darum liess Hersch für die deutsche Ausgabe von
Schwierige Freiheit den Hinweis auf das Horst-Wessel-Lied streichen, und änderte ihre Beschreibung
der Ereignisse: «Eines Tages erhielten alle Rektoren Deutschlands den Befehl, den Todestag eines
bestimmten Nazi-‹Helden› zu feiern, der Schlageter hieß […]. Als ich aus dem Universitätsgebäude
kam, um den Schauplatz der Feier so schnell wie möglich zu verlassen, war es zu spät. Die Studenten
drängten sich in einem Halbkreis vor der Treppe. Ich konnte diese menschliche Barriere nicht
mehr durchdringen. […] Den rechten Arm zum Hitlergruß erhoben, sang die Menge: ‹…wenn
das Judenblut vom Messer spritzt, dann geht’s nochmal so gut…› Ich hatte keine Angst. Niemand
bedrohte mich. Aber als das Zeichen zum Ende der Feier gegeben wurde, blieb ich wie gelähmt
stehen. Ich fühlte mich, als wäre ein Reitertrupp über meinen Körper galoppiert. […] Die Macht
der sozialen Masse hatte ich mir nie vorgestellt.». Albert Leo Schlageter war ein nsdap-Aktivist,
der 1923 von einem französischen Militärgericht für Spionage zum Tode verurteil wurde. Er galt
in Parteikreisen als der erste Martyrer der national-sozialistischen Bewegung. Der Satz «Wenn
das Judenblut vom Messer spritzt» kommt aus dem Lied «Ihr Sturmsoldaten Jung und Alt», eine
antisemitische Variante des republikanischen «Heckerliedes» aus der Zeit der badischen Revolution
im Jahr 1848.
3 «Deutsche Geometrie»: Es handelt sich hier um eine rhetorische Übertreibung Herschs: in der Tat
lässt sich im Katalog der Deutschen Nationalbibliothek keine Deutsche Geometrie auffinden. Durch
diese Übertreibung will Hersch die Absurdität des Nationalisierungswahns des Dritten Reiches
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nahelegen. Andererseits trifft aber Herschs Behauptung, dass die «Deutsche Wissenschaft» in diesen
Jahren eine wichtige Kategorie gewesen sei, durchaus zu. Um nur ein Beispiel zu nennen, trug das
Amtsblatt des Reichsministeriums für Wissenschaft den Titel: Deutsche Wissenschaft, Erziehung und
Volksbildung.
4 Zum Tode Sokrates’ vgl. Anm. 61, S. 414.
5 Zu Spinoza, vgl. die Anm. 134, S. 428 und 184, S. 432.
6 Diese Gleichsetzung von Politik und Freiheit ist auch ein zentralesThema bei einer anderen Schülerin
von Karl Jaspers, nämlich Hannah Arendt. Es ist eine Grundüberzeugung Arendts, dass «Politik
und Freiheit miteinander verbunden sind» (Arendt 2003, S. 42). Die Freiheit, von der hier die Rede
ist, ist nicht die private Handlung eines Einzelnen, geleitet von individuellen Präferenzen, sondern
ein kollektives Unterfangen, das darauf zielt, Neues zu erschaffen. Aus dieser Gleichsetzung folgt
logischerweise, dass das Politische in tyrannischen oder totalitären Regime nicht mehr präsent
ist, weil die Menschen da nicht autonom handeln, sondern im Namen absoluter, unbestreitbaren
Prinzipien geführt werden. Dass der NS-Staat und die Sowjetunion antipolitisch, und auch deswegen
unmenschlich, gewesen seien, ist die Konklusion von Arendts Elemente und Ursprünge totaler
Herrschaft (Arendt 1986, S. 752). Dieses Thema wird in Breier 2011 ausfürhlich behandelt.
7 Es ist in Anbetracht des Gesamtwerks von Jeanne Hersch klar, dass sie mit ihrer Kritik des Deter-
minismus nicht nur den Faschismus (alles sei durch den «Rassenkampf» determiniert) attackiert,
sondern auch gewisse Strömungen innerhalb des Marxismus (alles sei durch den «Klassenkampf»
determiniert). Andere Texte, die in dieser Edition enthalten sind (siehe insb. «Wesen, Grenzen
und Bedingungen historischer Erkenntnis» im ersten Band dieser Edition), zeigen, dass Hersch
in ihrer Karriere mehr und mehr auf eine Kritik des Marxismus fokussierte. Dies hängt natürlich
damit zusammen, dass während des kalten Krieges die Debatten in Intellektuellenkreisen sich mehr
um den Marxismus drehten als um den Faschismus, der als unmittelbarer Gegner aufgrund seiner
Niederlage im Jahr 1945 stark geschwächt war.
8 Auch hier sind die Position Herschs und ihre Begrifflichkeit nah an denen von Hannah Arendt.
Wie in der Anm. 6, S. 436 aufgeführt, war für Arendt die Fähigkeit, etwas zu beginnen, einen neuen
Anfang in der Welt zu machen, eine der Hauptcharakteristiken des Politischen. Vgl. zum Beispiel
das folgende Zitat: «diese Freiheit besteht in dem, was wir Spontaneität nennen, die nach Kant
darauf beruht, dass ein jeder Mensch fähig ist, eine Reihe von sich selbst her neu anzufangen. Dass
Freiheit des Handelns gleichbedeutend ist mit dem ‹Einen-Anfang-Setzen-und-etwas-Beginnen›,
ist innerhalb des griechischen politischen Bereichs am besten dadurch illustriert, dass das Wort
‹archein› sowohl anfangen wie herrschen heißt.» (Arendt 2003, S. 49)
9 Auch hier macht Hersch eine Anspielung auf Marx. Es ist den Debatten über den Marxismus ge-
wöhnlich, ein Paradoxon im Marxismus aufzudecken: auf der einen Seite behauptet Marx, dass
seine historischen Interpretationen und politischen Empfehlungen das Ergebnis einer reinen wissen-
schaftlicher Betrachtungsweise seien; auf der anderen Seite ist die Sprache von Marx stark moralisch
beladen, und ist in der Tat, in Herschs Formulierung, von «Begeisterung und Empörung» geprägt
(über die Beziehung zwischen Marxismus und Moral vgl. die Anm. 33, S. 406).
10 Ob es methodologisch legitim ist, Gruppen ein psychologisches Leben zuzuschreiben, das unab-
hängig von dem ihrer Mitglieder ist, ist eine Frage, die Hersch sehr beschäftigt hat. Die Ablehnung
des sogenannten «Holismus» spielt eine entscheidende Rolle nicht nur in der liberalen Tradition im
breiten Sinne, von Max Weber («Handeln im Sinn sinnhaft verständlicher Orientierung des eignen
Verhaltens gibt es für uns stets nur als Verhalten von einer oder mehreren einzelnen Personen» –
Weber 1972, S. 6) bis Karl Popper (1957; dt.: 1965 – vgl. insb. i.7 und iii.23.); sie ist auch unter antito-
talitären Denkern, etwa bei Claude Lefort (1981) zentral. Die politische Kritik am Holismus besagt,
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dass in totalitären Systemen der Appel an die «höheren Interessen des Kollektiven» (Interessen, die
selber getrennt seien von denen der einzelnen Individuen) der Unterwerfung und Erniedrigung des
Individuums dient. Hersch teilte diese kritische Sichtweise, aber die Position, die sie einnahm, war
eine nuanciertere: den Begriff der «kollektiven Seele» wies sie nicht als Ganzes zurück. Siehe dazu
unsere Anmerkungen zu den relevanten Passagen in Ideologien und Wirklichkeit, Anm. 112, S. 424.
11 Ein impliziterVerweis auf denMarxismus.Vgl. dieAnmerkung zuDie Ideologien und dieWirklichkeit,
Nr. 76, S. 418.
12 In dieser bekannten und sehr einflussreichen Schrift, die ursprünglich 1788 in Riga veröffentlicht
wurde, widmet sich Kant der Frage der Grundlegung der Moral. Vgl. dazu die Anmerkung zu Die
Ideologien und die Wirklichkeit, Nr. 30, S. 406.
13 «Unmenschliche Forderung», «Formalismus», «Verkennen des Konkreten», etc.: diese Ausdrücke
sind Verweise auf die klassische Kritik an der kantischen Ethik. Zunächst ist Kants Definition einer
moralischen Handlung sehr anspruchsvoll: In der Formulierung von Hersch (1981a, S. 178) gilt für
Kant ein Handlungsprinzip nur dann als moralisch, wenn es «immer und ohne Ausnahme als Grund-
satz für eine weltweite Gesetzgebung dienen könne» (das ist das bekannte «kategorische Imperativ»).
Auf der anderen Seite betonte Kant, dass die einzig zulässigeMotivation für die moralische Handlung
das Pflichtgefühl sein, d. h. die Achtung für das moralische Gesetz selbst: «Moralisch für ihn [ist]
eine Handlung nur, wenn sie ausschließlich vom moralischen Gesetz als solchem ausgelöst wird, und
eben nicht aus Rücksicht auf äußere Zwecke oder Folgen etwa, um sich die Achtung der Mitbürger
zu verschaffen.» (ebd., S. 173). Sowohl auf inhaltlicher (was soll für moralisch gehalten werden) wie
auch auf formaler Ebene (wie soll moralisch gehandelt werden) setzt also die kantische Ethik sehr
hohe Ansprüche: daraus stammen die Vorwürfe von «Formalismus» und «Unmenschlichkeit», die
Hersch hier erwähnt.
14 Eine ähnliche Gegenüberstellung von Machiavelli und Kant lieferte Jeanne Hersch auch einige Jahre
später in Die Ideologien und die Wirklichkeit. Siehe S.123ff.
15 Niccolò Machiavelli verfasste Il Principe 1513 und ließ einige Abschriften zirkulieren. Erst im Jahr
1532, fünf Jahre nach dem Tod seines Autors, wurde der Text veröffentlicht.
16 In der langen Wirkungsgeschichte seines Werkes (vgl. dazu Barthas 2010) wird oft Machiavelli als
der klassische Verfechter der Idee, dass das einzige Maßstab im politischen Leben die Stabilität der
Macht sei. Um dieses Ziel zu erreichen, können alle beliebigen Mittel legitim eingesetzt werden. In
den letzten Jahrzehnten ist das Bild Machiavellis komplexer geworden, und viele Autoren haben
gezeigt, wie Machiavelli eine Reihe unterschiedlicher Werte anerkannte – manchmal implizit. Viele
Autoren haben betont, dass das republikanische Thema der Größe und des Ruhms eines freien
Staates bei Machiavelli im Vordergrund steht (vgl. Skinner 1990). Andere Interpreten haben gezeigt,
dass das demokratische Ideal einer Beteiligung der niegrigeren Schichten der Bevölkerung an der
Machtausübung eine entscheidende Rolle im Werk Machiavellis spielt (vgl.McCormick 2011).
17 Zum aristotelischen Begriff des «politischen Lebewesens» vgl. die Anmerkung zu Die Ideologien und
die Wirklichkeit Nr. 80, S. 419.
18 Zwischen den Zeilen lässt sich hier Jeanne Herschs Theorie der Moderne ablesen. Eine der Hauptcha-
rakteristiken der Moderne sei die Verallgemeinerung der Überzeugung, dass die gesellschaftlichen
Formen nicht naturgegeben, ewig und heilig sind; im Gegenteil lassen sie sich durch die Handlung
der Menschen gestalten (vgl. dazu Bauman 2005). Dieses Thema ist präsent bei Marx, der aber oft
betonte, dass die bewusste Gestaltung gesellschaftlicher Verhältnisse erst im Kommunismus möglich
sei – davor herrschen immer verkehrte, «ideologische» Vorstellungen des gesellschaftlichen Lebens
(«Der Kommunismus unterscheidet sich von allen bisherigen Bewegungen dadurch, dass er die
Grundlage aller bisherigen Produktions- undVerkehrsverhältnisse umwälzt und alle naturwüchsigen
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Voraussetzungen zum erstenMal mit Bewusstsein als Geschöpfe der bisherigenMenschen behandelt,
ihrer Naturwüchsigkeit entkleidet und der Macht der vereinigten Individuen unterwirft.» Marx
und Engels 1962, S. 70) In Anlehnung an Marx wurde diese Definition der Moderne in Frankreich
unter anderen von Cornélius Castoriadis präzisiert und weiterentwickelt (vgl. Castoriadis 1990b;
Castoriadis 2006).
19 Vgl. dazu die Definition der Demokratie, die der französische Philosoph Claude Lefort (1924–2010)
lieferte: Die Demokratie ist ein politisches System, in dem «le lieu du pouvoir est vide». Mit anderen
Worten besteht die Demokratie aus reinen Verfahren: der genaue Inhalt der kollektiven Entschei-
dungen und Maßnahmen, (d. h. das vorläufige Füllen der Leere, worin die demokratische Macht
besteht) ergibt sich aus kommunikativen Prozessen, die in der Öffentlichkeit stattfinden. Vgl. dazu
Demelemestre 2012.
20 Vergils Georgica beginnen mit einem Anruf an die Götter (u. a. die Sonne, den Mond, die Korngöttin
Ceres, und den Wassergott Neptunus). Anschließend (Zeile 21) werden «dique deaque omnes»
angerufen, d. h. «alle Götter und Göttinnen»: der Heidelberger Dozent fragte sich (bzw. fragte
seine Studierenden), ob damit nur die bereits erwähnten Götter gemeint sind, oder alle Götter
des römischen Pantheons. Wahrscheinlich war Herschs Einschätzung des Lateinunterrichts in
Heidelberg dadurch negativ beeinflusst, dass sie in Genf die Veranstaltungen von André Oltramare,
Professor für lateinische Sprache und Literatur an der Université de Genève, mit großem Interesse
besucht hatte (vgl. Linsmayer 2010, S. 176; später wurden Hersch und Oltramare ein Paar – eine
Liebesgeschichte, die ihr den Roman Erste Liebe inspirierte – vgl. Hersch 2010b). Zum Heidelberger
Seminar drückte sich Jeanne Hersch in Schwierige Freiheit direkter aus: sie habe sich dort «zu Tode
gelangweilt» (Hersch 1986i, S. 29).
21 Anspielung auf drei Begriffe, die im Werk Jaspers’ zentral sind. Für eine Erläuterung des Transzen-
denz-Begriffes, vgl. Anm. 60, S. 414. Kommunikation: In den Erläuterungen Herschs (1980e, S. 31–34)
machte Jaspers einen Unterscheidung zwischen erstens praktischer (alltäglicher) und wissenschaftli-
cher Kommunikation, und zweitens existentieller Kommunikation. In der ersten Form versuchen die
Subjekte sich zu verständigen, indem sie sich möglichst sachlich und unpersönlich ausdrücken. In
der existentiellen Kommunikation geht es dagegen um die persönlichen, intimen Überzeugungen
der anwesenden Subjekte; um das, was sie für wahr halten und wofür sie oft zu sterben bereit wä-
ren. Diese Kommunikation «geschieht von Existenz zu Existenz, also als wirkungsvolle Beziehung
zwischen zwei Absoluten.… [Sie] ist deshalb… ein vorbehaltloser, uneingeschränkter und rücksichts-
loser Kampf, gerade weil er ein ‹liebender› Kampf ist, weil es dabei um die Existenz des Anderen
geht, durch die meine Existenz sich verwirklicht.» Unter Chiffre versteht Jaspers die (sichtbaren
und spürbaren) Zeichen, wodurch die Transzendenz zum Ausdruck kommt: «In der empirischen
Wirklichkeit und nicht anderswo, findet Existenz wenn nicht ein Wissen von der Transzendenz,
so doch jene Zeichen, die zu ihr von der Transzendenz sprechen und die Jaspers als Chiffren oder
Chiffreschrift der Transzendenz bezeichnet.» (ebd., S. 37)
22 Die Erinnerungen, die Hersch hier lieferte, wiederholte sie fast Wort für Wort mehr als dreißig Jahre
später in Schwierige Freiheit: «Eines Tages […] frage mich eine Studentin: ‹Haben Sie schon Jaspers
gehört?› Ich verneinte. ‹Gehen Sie hin›, sagte sie zu mir. ‹Es ist interessant.› Am gleichen Tag, um
fünf Uhr nachmittags, betrat ich die alte Aula der Universität. Ich setzte mich in eine Fensternische
und hörte Jaspers zu. Ich verstand fast nichts, weil meine Philosophie- und Deutschkenntnisse
mangelhaft waren. Dennoch zögerte ich keine Sekunde: Ich wusste sofort, dass da etwas war, was ich
verstehen musste. […] Ich bat einen Studenten, der Französisch sprach, mir ein Zusammenfassung
vom Anfang der Vorlesung zu geben. Es war seltsam: Er fing die Sätze an, und ich brachte sie zu
Ende. Er war verblüfft. Diese Erfahrung wiederholte sich mein ganzes Leben lang. Es kam vor, dass
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ich etwas schrieb, was ich als von Jaspers’ Denken völlig unabhängig ansah – und dann in Jaspers’
Werke auf Abschnitte stieß, in denen er den gleichen Inhalt entwickelte. Deshalb konnte ich nie
sagen, was in meinem Denken wirklich von mir ist und was Jaspers gehört. […] Als ich Jaspers
hörte, entdeckte ich, was Philosophie war.» (Hersch 1986i, S. 29)
23 Vgl. zu diesem Begriff die Anm. 21, S. 438.
24 «Jahre des Schweigens»: Jaspers blieb in Deutschland während der ganzen Zeit des Drittens Reiches.
Vgl. dazu die S. 275.
25 Vgl. Karl Jaspers, Die Schuldfrage (1946; die französische Übersetzung ist von Hersch: Jaspers 1948).
In diesem Buch über die Frage der Schuld und der Verantwortung der Deutschen nach dem Na-
tionalsozialismus und dem Krieg vertrat Jaspers Thesen, die die Debatten über den Umgang mit
der deutschen Vergangenheit stark prägten. Er argumentierte, dass es keine Kollektivschuld der
Deutschen gab, denn nur der Einzelne kann schuldig sein. Auf der anderen Seite betonte Jaspers, dass
es für alle Einzelnen Pflicht sei, sich mit der Frage der eigenen Verantwortung auseinanderzusetzen.
Anmerkungen zu Das Wesen der Macht
1 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Kap. iv.a (Hegel 1996, S. 145–155). Zu Hegels Dialektik
vonHerr und Knecht vgl. in den Anmerkungen von Die Ideologien und die Wirklichkeit die Anm. 133,
S. 427.
2 Simone Weil (zu ihr, siehe die Anm. 20, S. 440 und die Anmerkung zu Die Ideologien und die
Wirklichkeit, Nr. 71, S. 416) benutzte den Ausdruck «gros animal» u. a. in La pesanteur et la grâce
(1947, Kap. 36; dt. Schwerkraft und Gnade, 1952). Der Begriff steht für ein Kollektiv (Staat, Gesellschaft,
Nation, usw.), das angebetet werden soll und somit zum Idol wird..
3 In der Originalfassung «Du pouvoir» (die Hervorhebung ist vonHersch). In diesemAbschnitt befasst
sichHerschmit der diffusenMacht, die in denBeziehungen zwischenMenschen unabdingbar präsent
ist.
4 Im Original: «condition d’homme», d. h. conditio humana, Menschsein.
5 Odéon: ein Platz imQuartier Latin im Zentrum von Paris (siehe Anmerkung zuDie Ideologien, Nr. 14,
S. 401). Sorbonne: Université de la Sorbonne, eine der ältesten Universitäten der Stadt. Müllhaufen:
Hinweis auf die Streiks der Pariser Müllarbeiter, die während der studentischen Proteste in Paris im
Mai 1968 zur Entstehung von Müllhaufen führte.
6 Vgl. André Glucksmann, Les maîtres penseurs (1977; dt.: Die Meisterdenker, Glucksmann 1978).
In diesem Essay aus dem Jahr 1977 trägt der erste Teil den Titel «Am Anfang war die Unterbre-
chung». Glucksmann beschrieb die «interruption» als «eine kleine Fähigkeit, winzig klein, die da
herumlungert, eine Unordnung, verlumpt und so armselig» (S. 70). Die typische Konnotation von
«Unterbrechung» ist eher negativ: unterbrechen heißt «zum Halt bringen». Im Gegensatz dazu inter-
pretiert sie Glucksmann als ein Phänomen, das die Gewohnheiten, Routinen und sogar Herrschaften
erschüttert, und dadurch das ganze gesellschaftliche Leben dynamisiert. Als Beispiele nennt er Mai
1968, den studentischen Widerstand gegen den Vietnam-Krieg, oder auch die Denunziation des
Gulags. Weitere Angaben zu Glucksmann befinden sich in der Einleitung der Herausgeber, S. 306.
7 Thomas Morus (1478–1535), Autor der Schrift Vom besten Zustand des Staates oder von der neuen
Insel Utopia (1516). In diesem Text, der das glückliche Leben auf einer perfekt organisierter Insel
beschreibt, wurde zum ersten Mal das Wort «Utopie» (buchstäblich Nicht-Ort) eingeführt. König
Henry viii, der die Etablierung des Protestantismus in England anstrebte, ließ Morus aufgrund
seiner Verteidigung des katholischen Glaubens enthaupten.
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8 Hersch benutzt in der Originalfassung den deutschen Ausdruck.
9 «Le pouvoir» (Hervorhebung von Hersch) in der Originalfassung. In diesem Abschnitt geht es um
institutionalisierte Macht, um politische Herrschaftsverhältnisse.
10 Alain Besançon (1932), französischer Historiker, Spezialist der Sowjetunion und des Totalitarismus.
Autor insbesondere von Les origines intellectuelles du léninisme (Besançon 1996).
11 «Force» in der Originalfassung. Der Begriff steht sowohl für Kraft und Energie wie auch für physi-
schen Zwang.
12 Verweis auf den Vortrag des Soziologen Julien Freund in den Rencontres internationales de Genève
des selben Jahres.
13 Théorie de la société internationale: vgl. Papaligouras 1941. Nach seinerDissertation amGenfer Institut
universitaire des hautes études internationales kehrte Papaligouras nach Griechenland zurück, wo
er unterschiedliche politische Ämter bekleidete (zu ihm, vgl.Meszaros 2007).
14 Bertrand de Jouvenel, Du pouvoir. Histoire naturelle de sa croissance (Jouvenel 1945; dt.: Jouvenel
1972). Jouvenel beschreibt in diesem Werk die dynamische Natur der Macht: sie findet in der
Gewalt oft in ihren Ursprung, kann sich aber auf Dauer ohne die Akzeptanz der Beherrschten nicht
erhalten. Um dies zu erreichen, werden auf symbolischer Ebene Legitimationsstrategien entwickelt
(Gottesgnadentum, Theorie der Souveränität, Patriotismus, usw.) wie auch materielle Vorteile erteilt.
Es wird einen Kompromiss mit der Bevölkerung geschlossen. Paradox in diesem Prozess ist die
Schwächung der Macht, die aus dem Versuch ihrer Befestigung resultiert. Von Jouvenel übernimmt
also Hersch die Idee einer Doppelnatur der Macht (materielle und symbolische) und die Betonung
der historischen Dynamik der Macht.
15 Gaston Fessard (1897–1978), französischer Priester und langjähriger Freund von Hersch.
16 Vgl. Anm. 2, S. 439.
17 Im französischen Original: «l’action de présence de choses absentes». Zitat von Paul Valéry, «Préface
aux Lettres persanes» (Valéry 1957). Hersch macht einen kleinen Fehler in ihrem Zitat, wenn sie von
l’action présente des choses absentes spricht. (A. d. Ü.)
18 Anspielung auf einen Ausdruck Friedrich Nietzsches in Also sprach Zarathustra: «Staat heißt das
kälteste aller kalten Ungeheuer» (Nietzsche KSA [1999], iv, S. 61).
19 Vgl. zu diesem Thema die Anmerkung zu Die Ideologien und die Wirklichkeit Nr. 103, S. 422.
20 Vgl. Simone Weil, «Méditation sur l’obéissance et la liberté» (Weil 1955a, [1934]; dt.: Weil 1975). Weil
zufolge erklärt sich die soziale und politische Überlegenheit herrschender Minderheiten dadurch,
dass eine kleine Zahl von Menschen sich leichter koordinieren und organisieren kann als eine
große Menschenmasse. Mit anderen Worten lässt sich Unterdrückung einfacher denn Widerstand
organisieren. Wie Weil schreibt: «Zweifellos ist die Zahl derjenigen, die Befehle erteilen, immer
kleiner als die derjenigen, die gehorchen. Aber gerade weil ihre Zahl klein ist, bilden sie ein Ganzes.
Die Gehorchenden bestehen, gerade weil es zu viele von ihnen gibt, aus einem plus einem plus
einem und so weiter. So beruht die Macht (puissance) der winzigen Minderheit trotz allem auf
ihrer zahlenmäßigen Stärke. Im Vergleich zu jedem der Einzelnen, die die Herde der Mehrheit
ausmachen, ist diese Minderheit zahlenmäßig deutlich überlegen. Man darf deshalb nicht schließen,
dass die Organisation der Massen das Verhältnis umkehren könnte, denn eine solche Organisation
ist unmöglich. Zusammenhalt kann nur unter einer kleinen Zahl von Menschen erzeugt werden.
Darüber hinaus gibt es nur eine Reihe von Individuen, das heisst: es gibt nur noch Schwäche.» (S. 189,
Übersetzung der Hg.) Dass eine Herrschaft die Gesellschaft fragmentiert, um sich zu stabilisieren,
ist auch ein wichtiges Thema im Denken von Hannah Arendt. Die hier von Hersch angeführte
Metapher der «Lähmung» (paralysie) mag eine Anspielung auf die Arendtsche Totalitarismusanalyse
sein (vgl. Arendt 1986 [1951]). Gemeint ist die Tatsache, dass in totalitären Systemen aufgrund
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der Beschleunigung des politischen Lebens, der permanenten Unsicherheit und des gegenseitigen
Misstrauens die üblichen sozialen Beziehungen und Verbindungen zerstört werden. Das Individuum
ist isoliert, was zu einem radikalen Orientierungsverlust führt und zur Unfähigkeit, sowohl kollektiv
wie auch individuell zu handeln.
21 «Alternatives cornéliennes», oft auch :«choix cornélien»: eine besonders schwierige Entscheidung.
Einige Angaben zu Pierre Corneille befinden sich in der Anm. 47, S. 411.
22 «Anonyme Macht» übersetzt «le pouvoir de personne», wörtlich «niemandes Macht». Hersch kon-
trastiert also – in einem Wortspiel, das sich nicht übertragen lässt – pouvoir personnel (persönliche
Macht) mit pouvoir de personne. Möglicherweise hat hier Hersch Inspiration im Werk Hannah
Arendts gefunden. Typisch für das moderne Zeitalter, Arendt zufolge, sei die «substitution of beha-
vior for action» und die «substitution of bureaucracy, the rule of nobody, for personal rulership»
(The Human Condition [1958], Arendt 2018, S. 45 ; dt.: Vita Activa, Arendt 1985). Die Bürokratie, d. h.
«the rule by nobody[,] is not necessarily no-rule; it may […] even turn out to be one of its cruelest
and most tyrannicaly versions.» Auch in ihrem posthum erschienenen Denktagebuch benutzte
Arendt den Ausdruck «Macht des Niemand», um die Macht der Bürokratie zu charakterisieren
(Arendt 2002, S. 451). Arendt bezieht sich auf die Tatsache, dass Macht in der zeitgenössischen
Gesellschaft unpersönlicher geworden ist: Macht haben nicht nur charismatische Anführer, sondern
auch anonyme Spezialisten, die eine bloß technische Funktion bekleiden.
23 Die drei Begriffe stehen für das französische «lâcheté». Ihre Bedeutungsumfänge überschneiden
sich im Deutschen zu wenig, als dass man sich ohne nennenswerten Verlust gegenüber «lâcheté» für
einen allein entscheiden könnte, zumal Jeanne Hersch in den vorausgehenden Absätzen Beispiele
für alle drei Facetten menschlicher Charakterschwäche und ihrer Kollusion mit der Macht anführt
(A. d. Ü.).
24 Gesetz der Abtei Thélème in Rabelais’ Gargantua: «Fay ce que vouldras» («Tu, was du willst!»).
(A. d. Ü.)
25 Vgl. AndréGlucksmann, Lesmaîtres penseurs (Glucksmann 1977; dt.:DieMeisterdenker, Glucksmann
1978, S. 11–35). Einige Angaben zu Glucksmann befinden sich in der Einleitung der Herausgeber,
S. 306.
26 Bernard-Henri Lévy, La barbarie à visage humain (1977, S. 162; dt.: Lévy 1978; Übersetzung Katrin
Grünepütt). Weitere Angaben zu Lévy befinden sich in der Einleitung der Herausgeber, S. 306.
27 Vgl. André Glucksmann, Les maîtres penseurs (dt.: 1978, hier S. 301).
28 Glucksmann 1977, S. 301. Mit diesen Formulierungen will Glucksmann auf die Komplexität des
gesellschaftlichen Lebens hinweisen: eine klare Trennung zwischen den Guten und den Bösen,
zwischen den Herrschenden und den Beherrschten, etc., ist oft schwieriger zu ziehen als erwartet.
Weitere Angaben zu Glucksmann befinden sich in der Einleitung der Herausgeber, S. 306.
29 Ironischer Verweis auf die Vergabe des Internationalen Friedenspreises an Leonid Breschnew durch
den damaligen Generalsektretär Kurt Waldheim im September 1977 (d. h. kurz vor dem Vortrag
Jeanne Herschs im Oktober des selben Jahres).
30 In ihren Erinnerungen der 1980er Jahre sagte Hersch, dass ihre Interpretation des Kapitalismus sich
seit den 1950er Jahren verändert hatte. Sie habe die Verbesserungsfähigkeiten des kapitalistischen
Systems in puncto Gleichheit und Wohlstand deutlich unterschätzt. Siehe dazu die Einleitung der
Herausgeber zu Die Ideologien und die Wirklichkeit, S. 13.
31 Wörtlich «Herrschaft des Mittelmaßes». Der genaue Ursprung dieses Portemanteauworts aus «mé-
diocrité» (Dürftigkeit, Armseligkeit) und «-cratie» (Herrschaft) lässt sich schwer bestimmen. In
diesen Jahren wurde es aber u. a. vom Aktivisten und Philosophen Régis Debray benutzt, z. B. in Le
pouvoir intellectuel en France (1979), aber mit der Bedeutung: «Herrschaft der Massenmedien».
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32 Im Original «ordinateur» (Computer).
33 Zu diesem Begriff vgl. Anm. 89, S. 421.
34 Übersetzung Katrin Grünepütt. Das Zitat von Jaspers konnte nicht nachgewiesen werden.
35 Abgehalten am 5. Oktober 1977 und abgedruckt im Anschluss an den Vortrag in Hersch 1978c,
S. 97–118.
36 Zu Bernard-Henri Lévy, vgl. die Einleitung die Herausgeber, S. 306.
37 Denis de Rougemont (1906–1985), schweizerischer Schriftsteller, Historiker und Philosoph, Autor
u. a. von L’amour et l’Occident (de Rougemont 1939; dt.: de Rougemont 1966).
38 Anspielung auf Edgar Faure (1908–1988), Präsident der Französischen Nationalversammlung von
1973 bis 1978.
39 Ersterscheinung: Paris: Stock 1922; dt. unter dem Titel «Das Berufsgeheimnis», in Cocteau 1988.
Übersetzung von Katrin Grünepütt (A. d. Ü.).
40 Im Original «absolutieren» auf Deutsch. (A. d. Ü.)
41 Im Original auf Deutsch. (A. d. Ü.)
42 Leonardo Sciascia war ein italienischer Schriftsteller (1921–1989). Die hier zitierte Textstelle konnten
wir nicht auffinden, aber Sciascia veröffentlichte im selben Jahr seinen Roman Candido (1977; dt.:
Sciascia 1979): das Zitat entstand wahrscheinlich in diesem Zusammenhang.
43 Michel Sales (1939–2016), französischer Priester und Theologe.
44 Der Originalsatz stammt aus dem Stück Schlageter (1932 – zu Leo Schlageter, vgl. die Anm. 2, S. 435)
des nationalsozialistischen Autors Hanns Johst und lautet: «Wenn ich Kultur höre, entsichere ich
meinen Browning». Oft wird dieser Satz dem Propagandaminister Joseph Goebbels zugeschrieben
(manchmal auch dem Reichsminister Hermann Göring).
45 Zu Alain Besançon, vgl. die Anm. 10, S. 440.
46 Verweis auf die epistemologischeTheorie des schottischen Philosophen der Aufklärung David Hume
(1711–1776). Er hatte in seinem Treatise of Human Nature (1739–40) argumentiert, dass die Existenz
von Kausalität nur hingenommen, nicht aber nachgewiesen werden kann.
47 Anspielung an den Roman Doktor Schiwago von Boris Pasternak (1890–1969). Im Epilog steht der
Satz: «Als der Krieg ausbrach, waren seine realen Entsetzlichkeiten, seine realen Gefahren und
seine realen Todesdrohungen geradezu ein Segen, verglichen mit der unmenschlichen Herrschaft
von Ausgedachtem, sie brachten Erleichterung, denn sie schränkten die Zauberkraft des toten
Buchstabens ein.» Die «toten Buchstaben» sind die leeren Sätze der Politik, die politischen Lügen.
(Pasternak 1958)
48 Kostas Papaioannou (1925–1981), französischer Philosoph griechischer Herkunft, Spezialist der
Philosophie von Hegel und Marx. Autor u. a. von De Marx et du marxisme (Papaioannou 1983).
49 Vgl. 1. Sam. 8: 5, 17, 19. (A. d. Ü)
50 Metaphysik der Sitten (1797), Tugendlehre, Eth. Elementarlehre, § 47. AA vi, S. 471; vgl. auch Idee
zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht (1784), Vierter Satz. AA viii, S. 20: «Das
Mittel, dessen sich die Natur bedient, die Entwickelung aller ihrer Anlagen zu Stande zu bringen,
ist der Antagonism derselben in der Gesellschaft, so fern dieser doch am Ende die Ursache einer
gesetzmäßigen Ordnung derselben wird. Ich verstehe hier unter dem Antagonism die ungesellige
Geselligkeit der Menschen, d. i. den Hang derselben in Gesellschaft zu treten, der doch mit einem
durchgängigen Widerstande, welcher diese Gesellschaft beständig zu trennen droht, verbunden ist.
Hiezu liegt die Anlage offenbar in der menschlichen Natur.» (A. d. Ü.)
51 Orestie, v, 695f.; Übersetzung Emil Staiger (A. d. Ü.).
52 Im Original auf Deutsch (A. d. Ü.).
53 Ming t’ang, oder «Haus des Kalenders»: Es handelt sich um ein traditionelles Gebäude, das die
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Erde und das Universum symbolisiert. Indem der Souverän in diesem Gebäude wohnt, macht er
deutlich, dass er legitimer Besitzer und Herrscher des Himmels, der Erde und der Menschen ist.
Dieses Gebäude und seine Symbolik wurden von Marcel Granet in seinem einflussreichen La pensée
chinoise (1934) dargestellt.
54 Der Weber’sche Begriff der Herrschaft ist im Original hier durchgehend mit «pouvoir» wiedergege-
ben. (A. d. Ü.)
55 Vgl.Weber 1972 [1922], Erster Teil, Kapitel 3: «Die Typen der legitimen Herrschaft». Webers nennt
eine eine Herrschaft dann legitim, nicht wenn sie gerechtfertigt ist, sondern wenn sie von der ent-
sprechenden Gruppe akzeptiert ist. Der Grund dieser Akzeptanz ordnet Weber in drei Kategorien
ein: Die Akzeptanz kann 1) «auf dem Glauben an die Legalität gesatzter Ordnungen» ruhen, 2) «auf
dem Alltagsglauben an die Heiligkeit von jeher (traditionale Herrschaft)», oder 3) «auf der außer-
alltäglichen Hingabe an die Heiligkeit oder die Heldenkraft oder die Vorbildlichkeit einer Person
[…](charismatische Herrschaft).» (S. 124)
56 Gemeint ist die sowjetische Verfassung von 1936, die Josef Stalin selbst als die «demokratischste der
Welt» beschrieb. Von einem kleinen Ausschuss entworfen, wurde sie aber im Rahmen von tausenden
streng kontrollierter Gremien zur allgemeinen Diskussion gestellt. Sie trat am 5. Dezember 1936 in
Kraft. De facto hatte die Verfassung eine nur eingeschränkte Gültigkeit.
57 Dies ist in der historischen Forschung ein umstrittenesThema. ImGegensatz zu Papaioannou hat u. a.
der deutsche Soziologe Rainer Lepsius (1993) für die Anwendung des Begriffs der charismatischen
Herrschaft auf Adolf Hitler plädiert.
58 Lin Piao, Marschall der Chinesischen Armee und Verteidigungsminister, kam 1971 in einem Flugun-
fall ums Leben. Er stand in dieser Zeit unter Verdacht, einen Staatsstreich zu planen. Jiang Qing, die
Vierte Ehefrau Mao Zedongs, wurde kurz nach dem Tod ihres Mannes 1976 verhaftet und zum Tode
verurteilt (später in lebenslange Haft umgewandelt).
59 Im Original spricht Papaioannou von «lakonischer Kürze» (laconisme): Anspielung auf den Kontrast
zwischen der Zungenfertigkeit des demokratischen Athens und der sprachlichen Zurückhaltung
des monarchischen Spartas.
60 Im Jahr 1917 veröffentlichte Lenin Staat und Revolution, eine Streitschrift gegen die «bürgerliche
Demokratie» und für die Diktatur des Proletariats (Lenin 1960 – vgl. dazu die Anm. 36, S. 408).
61 Möglicherweise dachte Papaioannou an den Text von Lenin «Die große Initiative». In diesem Text
verteidigte er die Idee, dass die künftige sozialistische Wirtschaft eine viel höhere Produktivität im
Vergleich zum Kapitalismus erreichen würde: «Gegenüber der kapitalistischen Arbeitsproduktivität
bedeutet der Kommunismus eine höhere Arbeitsproduktivität freiwillig, bewußt, vereint schaffender
Menschen, die sich der fortgeschrittenen Technik bedienen.» (Lenin 1984)
62 Zu Stephen Graubard vgl. die Einleitung der Herausgeber, S. 307.
63 In der Originalfassung dompter im Gegensatz zu apprivoiser (zähmen). Tatsächlich vereint jedoch
das englische «to tame» die Bedeutungsfelder von dompter und apprivoiser in sich. (A. d. Ü.)
64 «État français» war die offizielle Bezeichnung des Vichy-Regimes, d. h. der Regierung Frankreichs in
den von Deutschland nicht-besetzten Gebieten zwischen 1940 und 1944.
65 Den Studenten und Studentinnen waren damals auf dem Campus gegenseitige Besuche auf dem
Zimmer noch untersagt. (A. d. Ü.)
66 Der Satz ist apokryph. Jules Ferry zitierte ihn unter Verweis auf den ultramontanen Journalisten
Louis Veuillot 1876 vor der Nationalversammlung in anderer Fassung, jedoch mit (stimmigerer)
umgekehrter Logik: «Wenn die Liberalen an der Macht sind, fordern wir von ihnen die Freiheit,
weil sie ihr Prinzip ist; wenn wir an der Macht sind, verweigern wir sie ihnen, weil das unser Prinzip
ist». Obwohl Veuillot die Urheberschaft an dieser Aussage umgehend abstritt – heute nimmt man
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an, Charles de Montalembert habe sie ihm in polemischer Absicht in den Mund gelegt –, ist sie ihm
seither immer wieder einmal, in wechselndem Wortlaut, zugeschrieben worden. (A. d. Ü.)
67 Iring Fetscher (1922–1914), deutscher Politikwissenschaftler, Spezialist von Marx und Rousseau,
Autor u. a. von Rousseaus politische Philosophie (Fetscher 1999).
68 Bertrand Russell, Power. A New Social Analysis (Russell 1938).
Anmerkungen zu Die Menschenrechte aus philosophischer Sicht
1 Der französische Dichter Arthur Rimbaud (1854–1891) ließ 1873 in Brüssel ein kurzes Werk mit
dem Titel Une saison en enfer drucken. Weil Rimbaud den Drucker nicht oder nicht ganz bezahlte,
blieb das Werk zunächst unveröffentlicht und erschien erst posthum. In der Formulierung des
Freundes und Liebhabers Rimbauds Paul Verlaines (1844–1896) kann die Saison als «psychologische
Autobiographie» verstanden werden (Verlaine 1972, S. 802). Der Erzähler beschreibt seine schwierige,
leidenschaftliche Suche nach einem Weg, «das Leben zu verwandeln» (Rimbaud 1984, S. 136; dt.:
Rimbaud 2009, S. 315). Nach einer langen «Zeit in der Hölle» scheint der Erzähler eine gewisse Ruhe
zu finden: er hat jetzt die Hoffnung, bald «die Wahrheit zu besitzen in einer Seele und in einem
Körper» (Rimbaud 1984, S. 152; dt.: Rimbaud 2009, S. 347).
2 «Das Reich des Stärkeren, das Reich der Gewalt» entspricht in der Originalfassung «règne de
la force». «Règne de la force» lässt sich aus idiomatischen wie sachlichen Gründen (wie sie der
Gebrauch des Wortes «force» im weiteren erhellt) nicht mit «Reich der Kraft» oder «Reich der
Stärke» wiedergeben; «Reich der Gewalt» ist im Naturkontext andererseits erklärungsbedürftig.
Deshalb diese Doppellösung, in der der «Stärkere» die Brücke zur «Gewalt» schlägt, die dann
ihrerseits den geeigneten Widerpart von «Recht» und «Freiheit» abgeben wird. Das Wort vom
Stärkeren verwendet Hersch selbst im Original (vgl. Hersch 2008e, 104 pass.). (A. d. Ü.)
3 Diese Anmerkungen Herschs über die Existenz von Gewalt in der Natur kann mit einer Erinnerung
Herschs in Schwierige Freiheit in Verbindung gebracht werden: «Als mein Vater schon ein alter
Professor war, kam er eines Tages aus der Universität und setze sich im Jardin des Bastions auf eine
Bank. Vor der Bank am Boden lag ein Maikäfer auf dem Rücken, mit zappelnden Beinchen. Plötzlich
schoss ein Vogel herunter, stürzte sich auf den Käfer und fraß ihm die Eingeweide. Als Papa nach
Hause kam, sagte er: ‹Ich will ja schon glauben, dass Gott der Allmächtige, der größte Schöpfer, der
größte Künstler ist. Aber – gut? Nein.›» (Hersch 1986i, S. 24–25)
4 Die Engelhaftigkeit (angélisme) ist im politischen Denken Herschs ein wiederkehrendes Thema. Da-
mit will Hersch alle Ansätze kritisieren, die von der Annahme einer natürlichen Güte des Menschen
ausgehen, und die aus diesem Grund den unausweichlichen Charakter des Konflikts und der Gewalt
im Menschenleben und in der Politik negieren. Herschs Erklärung für die Präsenz der Gewalt in
der Menschengeschichte ist nicht, dass die Menschen genetisch oder biologisch vorprogrammiert
sind, sich auf physische Auseinandersetzungen einzulassen. Hersch deutet auf die Tatsache hin, dass
der Mensch, aufgrund seiner körperlichen Existenz (vgl. Anm. 1, S. 444), materielle Bedürfnisse hat
(nach Nahrung, Kleidung, usw.). In der Welt sind die materiellen Ressourcen aber knapp, sodass
es oft zu Situationen kommen kann, in denen die Menschen ums Überleben willen für sich selbst
und für ihre Angehörigen zu kämpfen haben. Außerdem betonte Hersch immer wieder, dass neben
Gewaltbereitschaft auch Empathie und Nächstenliebe fundamentale Elemente der Conditio humana
seien. Für weitere Überlegungen zu Herschs Theorie der Menschennatur, vgl. die Anmerkung zu
Die Ideologien und die Wirklichkeit Nr. 80, S. 419.
5 Die «subjektiven Rechte» sind die Rechte, die das einzelne Individuum besitzt. In der knappen
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Formulierung des klassischen Rechtswissenschaflters Rudolf von Jhering (1818–1892): «Recht im
objectiven Sinn ist der Inbegriff der durch den Staat gehandhabten Rechtsgrundsätze, die gesetzliche
Ordnung des Lebens, Recht im subjectiven Sinn die concrete Ausmündung der abstracten Rege-
lungen in eine concrete Berechtigung der Person.» (von Jhering 1886, S. 4) Unter «Recht» versteht
man den legitimen Anspruch einer Person, dass andere (sowohl physische wie auch juristische)
Personen in einer bestimmten Art und Weise handeln (oder im Gegenteil eine bestimmte Handlung
unterlassen). Im Kern der Debatte über die Rechte des Individuums steht die folgende Frage: Was
genau soll dem soeben erwähnten subjektiven Anspruch Legitimität verleihen? Wie wir es in unserer
Einleitung dargestellt haben, ist von «natürlichen» Rechten die Rede, wenn davon ausgegangen wird,
dass die Menschen von Natur aus (d. h. auch in Abwesenheit einer staatlich garantierten positiven
Rechtsordnung) legitime Ansprüche gegenüber anderen Menschen erheben können: in diesem
Fall sind die Rechte, über die die Menschen verfügen, Teil einer (möglicherweise gottgewollten)
Naturordnung und als solche vorbestimmt und unveränderlich.
6 Im französischen Original «exigence absolue», wörtlich «absoluter Anspruch». L’exigence absolue de
la liberté (Der absolute Anspruch der Freiheit) ist der Titel, den die Herausgeberin Francesca de Vecchi
für Herschs Aufsatzsammlung zum Thema der Menschenrechte gewählt hat (Hersch 2008b). Laut
Hersch tendieren in bestimmten Umständen die Menschen, gegenüber anderen absolute Ansprüche
und Forderungen zu formulieren: Damit ist gemeint, dass sie zu allem, auch zum Tode, bereit sind,
damit besagte Ansprüche anerkannt werden. Als bestes Beispiel für eine solche Haltung erwähnt
Hersch Antigone (vgl. nächste Anm.). Diese Hartnäckigkeit sei laut Hersch einer der klarsten und
wichtigsten Ausdrücke der Freiheit des Menschen. Es handelt sich dabei um ein existentialistisches
Thema, das im ganzen Werk der Genfer Philosophin durchschaut.
7 Antigone, eine Gestalt der griechischen Mythologie, ist der Hauptcharakter in der Tragödie des anti-
ken Dichters Sophokles (ca. 442 v. Chr.). Polyneikes, der Sohn Oedipus’, beteiligt sich an einem Krieg
gegen Kreon, den neuen König von Theben, den er für einen Usurpator hält. In diesem Unterfangen
stirbt Polyneikes und Kreon verbietet, dass er bestattet wird. Die Schwester von Polyneikes, Antigone,
führt das Bestattungsritual aus Achtung gegenüber den göttlichen Vorschriften vor. Ihre Schwester
Ismene plädiert vergebens dafür, dass Antigone das königliche Verbot einhalten soll. Antigone wird
dabei entdeckt und zum Tode durch Einmauerung verurteilt. Antigone und Ismene nehmen sich das
Leben. In der westlichen Philosophie fungiert Antigone als Verkörperung der Gesinnungsethik. In
der Formulierung des Soziologen Max Weber: «[D]er Gesinnungsethiker [fühlt sich verantwortlich]
dafür, dass die Flamme der reinen Gesinnung, die Flamme z. B. des Protestes gegen die Ungerech-
tigkeit der sozialen Ordnung, nicht erlischt. Sie stets neu anzufachen, ist der Zweck seiner, vom
möglichen Erfolg her beurteilt, ganz irrationalen Taten, die nur exemplarischen Wert haben können
und sollen.» (Weber 1988, S. 552) Hersch verweist oft auf die Figur von Antigone, u. a. in «Die Zeit,
das Tragische, die Freiheit» (erster Band dieser Edition, S. 136ff.) und in Hersch 1986i, S. 55f.
8 Alexander Issajewitsch Solschenizyn (1918–2008), Nobelpreis für Literatur 1970, war ein russischer
Schriftsteller. In seinem mehrbändigen Roman Der Archipel Gulag (1973–1978) lieferte er eine
Beschreibung des Gulagsystems. Der Roman hatte im Westen eine erhebliche Rezeption, in dem
er, besonders in französischen und italienischen linken Intellektuellenkreisen, die Debatte über
die Mängel des Sowjetsystems verschärfte. In dem autobiografischen Buch Die Eiche und das Kalb.
Skizzen aus dem literarischen Leben (1975) erzählte Solschenizyn von den Schwierigkeiten des
Dissidentenlebens in der UdSSR.
9 Dies ist ein Hinweis auf die absolute Gültigkeit moralischer Prinzipien in der Philosophie Immanuel
Kants. Hersch betrachtete dieses Element als das Hauptmerkmal der kantischen Ethik. Vgl. zu Kants
Moralphilosophie die folgenden Anmerkungen zu Die Ideologien und die Wirklichkeit: Nr. 30, S. 406;
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Nr. 50, S. 413; und Nr. 83, S. 420.
10 In diesem Absatz kommt Herschs Interpretation der Essenz von Menschenrechten besonders klar
zum Ausdruck. Auf der einen Seite betont sie die Universalität der subjektiven Überzeugung,
Rechte zu besitzen. Auf der anderen Seite ist Hersch der Meinung, dass der genaue Inhalt der Men-
schenrechte vom historischen Kontext abhängt. Diese Sichtweise kann man mit Hannah Arendts
Untersuchungen über das «Recht, Rechte zu haben» in Verbindung bringen. Auch Arendt war
skeptisch, dass die Menschenrechte immer und überall die gleichen sein können. Aber «the right
to have rights», d. h. die Forderung, dass alle Menschen als Rechtssubjekte (und nicht als Objekte)
behandelt zu werden, betrachtete sie als ein universelles moralisches Orientierungsprinzip (Arendt
1958, S. 296; für einen Kommentar siehe Benhabib 2004).
11 Anspielung auf das typische Menschenbild innerhalb der liberalen politischen Philosophie. Diesem
Menschenbild zufolge ist der Mensch stets nicht nur seiner eigenen Präferenzen sondern auch seiner
eigenen Interessen bewusst. Auf dieser Basis ist er unter normalen Umständen in der Lage, die
besten Entscheidungen zu treffen, um seine Ziele zu erreichen. Dies ist ein wichtiges Argument
in der Forderung der Liberalen, dass der Staat sich möglichst wenig in das Leben der Individuen
einmischt und sich damit begnügt, die individuellen Freiheiten zu garantieren. In der berühmten
Formulierung von Benjamin Constant: «Möge die Staatsmacht sich daran beschränken, gerecht zu
sein. Für unser Glück dann sorgen wir gerne selbst.» (Constant 1972, S. 393 – siehe auch dazu das
Zitat Immanuel Kants auf S. 412) Andere politische Ideologien kritisieren dieses rationalistische,
optimistische Menschenbild, das sie als festen Bestandteil des liberalen Gedankenguts betrachten.
Den Konservativen zufolge braucht der Mensch einen stabilen gesellschaftlichen Kontext (Familie,
Religion, Staat, usw.), um sich in seinen Handlungen orientieren zu können. Den Marxisten zufolge
können die Menschen nicht autonom denken und handeln, solange der Kapitalismus sie ausbeutet
und verdinglicht. Obwohl viele Aspekte des oben geschilderten Menschenbildes im Liberalismus
durchaus präsent sind, haben liberale Autoren argumentiert, dass eine liberale politische Philosophie
auch mit anderen Auffassungen des Menschen kompatibel ist. William Galston (1995) hat zum
Beispiel eine Unterscheidung zwischen zwei Liberalismen vorgeschlagen: der eine, aufklärerisch,
sei vorwiegend rationalistisch und Autonomie-orientiert, während der andere eher Diversität zum
zentralen Wert promoviert.
12 Das Thema der Akzeptanz von und Identifizierung mit der eigenen kulturellen Tradition als Modi
der Menschenfreiheit ist ein wiederkehrendes Thema bei Jeanne Hersch. Siehe dazu ihre kritische
Auseinandersetzung mit Jean-Paul Sartre, dem sie vorwirft, die Akzeptanz der eigenen kulturellen
Wurzeln als unauthentisch zu beurteilen (vgl. Anmerkung zu Die Ideologien und die Wirklichkeit
Nr. 124, S. 426).
13 Hersch behandelte den Begriff «Rasse» im Artikel «Sur la notion de race» (Hersch 1967f; dt.: «Die
Gleichheit der Rassen», in Hersch 1974c). In diesem Artikel lieferte sie eine Analyse des Rassendis-
kurses und zeigte, dass der Begriff «Rasse» höchst zweideutig ist. Die Annahme einer Bestimmung
menschlichen Handelns durch den biologischen Faktor «Rasse» ist mit ihrer Philosophie der Freiheit
nicht zu vereinbaren. Sie schrieb: «[la notion de race] semble se désagréger et se barbouiller quand
la précision augmente. Mais elle perd tout privilège, par rapport à n’importe quelle autre donnéee de
l’existence, là où l’homme ne se constate plus, mais où il se crée et s’invente. C’est là que se fonde –
et non dans quelque égalité positive des aptitudes, de l’intelligence, etc. – l’égalité inconnaissable du
genre humain.» (Hersch 1967f, S. 140) Gleichzeitig bestritt Hersch nicht, dass «Rasse» als Idee einen
Einfluss auf das gesellschaftliche Leben haben konnte (z. B. als Grundlage eines individuellen oder
kollektiven Zugehörigkeitsgefühls oder als Rechtfertigung für politische Exklusionsmaßnahmen).
14 Zum Thema der natürlichen Ungleichheit vgl. Anm. 19, S. 447.
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15 Hersch war Direktorin der Philosophischen Division der unesco zwischen 1966 und 1968. Zu
ihrer Zeit und Wirkung innerhalb dieser Institution, vgl. die Einleitung der Herausgeber zu «Die
Menschenrechte».
16 Dieser von Jeanne Hersch herausgegebene Band erschien 1968 unter dem Titel Le droit d’être un
homme (Das Recht, ein Mensch zu sein) (Hersch 1968b). Übersetzungen in mehrere Sprachen sind
vorhanden: vgl. dazu die Einleitung der Herausgeber.
17 Übersetzung aus dem Französischen von Katrin Grünepütt.
18 Generalversammlung der Vereinten Nationen: Resolution der Generalversammlung 217 A (iii),
Allgemeine Erklärung der Menschenrechte. Fassung vom 10. Dezember 1948.
19 Dass es durchaus natürliche Ungleichheiten gibt – dass die Menschen, mit anderen Worten, unter-
schiedlich begabt sind –, betonte Jeanne Hersch immer wieder neu (vgl. z. B. Die Ideologien und die
Wirklichkeit, S. 245). Hersch war aber der Auffassung, dass ungleiche Begabungen in keinem Fall
eine Rechtfertigung für eine ungleiche Behandlung darstellen können: alle Menschen haben trotz
ihrer Differenzen den gleichen Wert, den gleichen Anspruch auf Freiheit.
20 In seinem berühmten Aufsatz Citizenship and Social Class definierte Thomas H. Marshall die bürger-
lichen Rechte als diejenigen, «die notwendig sind, die individuelle Freiheit zu sichern: Freiheit der
Person [Recht auf Leben, Sicherheit und körperliche Unversehrtheit, manchmal auch ‹persönliche
Rechte› genannt – Anm. der Hg.], Redefreiheit, Gedanken- und Glaubensfreiheit, Freiheit des Ei-
gentums, die Freiheit, gültige Verträge abzuschließen, und das Recht auf ein Gerichtsverfahren.».
(Marshall 1992, S. 40) Marshall zufolge waren historisch betrachtet die bürgerlichen Rechte die
ersten, die garantiert worden sind (im Laufe der 17. und 18. Jh.; siehe auch Haratsch 2010). Die
politischen Rechten sind diejenigen, die «Teilnahme am Gebrauch politischer Macht» (Marshall
1992, S. 42; in Herschs Formulierung: seine «entscheidende Mitbestimmung auf die soziale und poli-
tische Struktur des Landes» – siehe Die Ideologien und die Wirklichkeit, S. 83) garantieren: darunter
sind das aktive und passive Wahlrecht, das Petitionsrecht, das Demonstrationsrecht zu zählen. In
westlichen Ländern wurde die Gleichheit der politischen Rechte erst im 20. Jahrhundert realisiert
(vgl.Markoff 1999). Laut Marshall sind aber die Wurzeln der zeitgenössischen politischen Rechte im
19. Jahrhundert zu finden.
21 Unter sozialen Rechten verstand T. H. Marshall (Marshall 1992, S. 40) «eine ganze Reihe von Rechten,
vom Recht auf ein Mindestmaß an wirtschaftlicher Wohlfahrt und Sicherheit, über das Recht an
einem vollen Anteil am gesellschaftlichen Erbe, bis zum Recht auf ein Leben als zivilisiertes Wesen
entsprechend der gesellschaftlich vorherrschenden Standards.» Dass nicht nur die bürgerlichen und
die politischen, sondern auch die sozialen Rechte für ein gutes Funktionieren der Demokratie unbe-
dingt notwendig sind, ist eine der zentralsten Überzeugungen Herschs. Vgl. dazu die Anmerkung
zu Die Ideologien und die Wirklichkeit Nr. 151, S. 429.
22 Zur Frage der «Engelhaftigkeit» des Menschen, vgl. Anm. 4, S. 444.
23 Im Original «responsabilité responsable». Vermutlich ist aber hier wie überall sonst in diesem Text
«liberté responsable» gemeint. (A. d .Ü)
24 Einklagbar ist ein Recht, wenn es jedem Rechtssubjekt zusteht, mittels einer Klage eine direkte
Staatsaktion zu dessen Schutz zu fordern. Die Allgemeine Erklärung der Menschenrechte, wie ihre
Präambel festhält, ist «keine völkerrechtlich verbindlicheAbmachung, sondern eine Bemühenszusage
der Mitglieder der Vereinten Nationen zugunsten des ‹zu erreichenden gemeinsamen Ideals›»
(Wolgast 2009, S. 225). Die Menschenrechte müssen Teil einer nationalen Rechtsordnung werden,
bevor sie einklagbar sind. Aber auch in diesem Fall werden die sozialen Rechte, wie z. B. das «Recht
auf Arbeit» (Art. 22 der Allgemeinen Erklärung), «auf einen [würdigen] Lebensstandard» (Art. 25)
oder «auf Bildung» (Art. 26) oft als zu vage betrachtet, um einklagbar zu sein.
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25 Die Allgemeine Erklärung besteht aus einer Präambel und 30 Artikeln; keine weitere Aufteilung ist
im Text vorhanden. Nichtsdestotrotz schlug René Cassin, einer der Juristen, der am entscheidendsten
an der Erarbeitung der Allgemeinen Erklärung mitgewirkt hat, die folgende inoffizielle Einordnung
vor: 1) persönliche Rechte (Art. 3–11), 2) bürgerliche Rechte (Art. 12–17), 3) politische Rechte (Art.
18–21) und letztlich 4) ökonomische, soziale und kulturelle Rechte (22–27) (vgl.Wolgast 2009, S. 219).
Wie ersichtlich schlägt Hersch eine andere Einordnung vor: 1) bürgerliche und politische Rechte,
2) sozioökonomische Rechte, 3) kulturelle Rechte. Die Originalität der Hersch’schen Einordnung
besteht in ihrer besonderen Betonung der kulturellen Rechte: in der Allgemeinen Erklärung wird
das Recht auf Bildung im Art. 26 und «das Recht, am kulturellen Leben der Gemeinschaft frei
teilzunehmen, sich an den Künsten zu erfreuen und am wissenschaftlichen Fortschritt und dessen
Errungenschaften teilzuhaben» im Art. 27 erwähnt. In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts und
im 21. Jahrhundert wurden unter dem Motto des Schutzes der Vielfalt der Kulturen weitere kulturelle
Rechte mindestens ansatzweise anerkannt (vgl. die auf Initiative der unesco 2001 verabschiedete
Allgemeine Erklärung zur kulturellen Vielfalt).
26 Vgl. Allgemeine Erklärung zur kulturellen Vielfalt, Art. 5: jeder soll das Recht haben, «sich selbst in
der Sprache seiner Wahl auszudrücken und seine Arbeiten zu erstellen und zu verbreiten, insbeson-
dere in seiner Muttersprache».
27 Anspielung auf die philosophische Debatte über den Begriff kollektiver Rechte. Die Hauptfrage in
dieser Debatte ist, ob es zulässig ist, dass zum Schutz kollektiver Güter wie Sprache, Religion oder
Tradition individuelle Rechte vernachlässigt werden. Auf diese Frage antwortet der Liberalismus
in der Regel verneinend: vgl. Tamir 1992; Kymlicka 1999. Es besteht ein Recht des Individuums auf
z. B. Sprache und Religion, aber keine Pflicht dazu (mit anderen Worten kein «Recht» einer Sprache
oder Religion, dass Individuen sie sprechen bzw. sich zu ihr bekennen). Herschs Stellungnahme
innerhalb dieser Debatte lässt sich in diesem Absatz nicht eindeutig ablesen, aber es wird auf S. 387f.
klar, dass sie mit der liberalen Position einverstanden war.
28 Hersch zitiert Sokrates folgendermaßen: «Les lois sontmon père etma père». Dies ist eine Anspielung
auf die folgende Textstelle in Platons Kriton: Die Gesetze sagen: «O Sokrates …Welche Beschwerden
hast du gegen uns und die Stadt, dass du suchst, uns zugrunde zu richten? Sind wir es nicht zuerst,
die dich zur Welt gebracht haben, und durch welche dein Vater deine Mutter bekommen und dich
gezeugt hat?» (Platon 2004b, 50c–51d). Auch in Die Ideologien und die Wirklichkeit stützte sich
Hersch auf diese Textstelle: vgl. Anm. 61, S. 414.
29 Vgl. dazu die Anm. 10, S. 446.
30 In der Philosophie Immanuel Kants (zu ihm, vgl. die Anmerkung zu Die Ideologien und die Wirk-
lichkeit Nr. 30, S. 406) ergänzen sich die beiden Kritiken (der reinen Vernunft und der praktischen
Vernunft) in der folgenden Art und Weise: laut Kant ist es die reine Vernunft nicht in der Lage, eine
definitive Antwort auf die Fragen der Existenz Gottes, der menschlichen Freiheit, und der Unsterb-
lichkeit der Seele zu liefern. Aber die Annahme, dass diese Elemente real sind, ist notwendig, um
überhaupt moralisch handeln zu können. Obwohl kein theoretischer Grund besteht, die Wirklichkeit
dieser Elemente philosophisch zu akzeptieren, können dafür praktische Argumente aufgefunden
werden. Hersch interpretiert dies als eine Berücksichtung durch Kant des doppelten Charakters der
menschlichen Existenz: einerseits ist der Mensch ein denkendes Wesen; aber andererseits ist er auch
ein handelndes Wesen, das praktische Hinweise braucht, um das eigene Leben führen zu können.
31 In diesem Absatz und im folgenden liefert Hersch eine Reihe von Überlegungen über die medi-
zinische Ethik. Es handelt sich dabei um ein Thema, mit dem sie sich oft auseinandergesetzt hat
(vgl. Hersch 1959c; Hersch 1973d; Hersch 1975f; Hersch 1976c; Hersch 1980g; Hersch 1981i). Sie plä-
diert für die Berücksichtigung der Freiheit und der Würde des Individuums und (wie auch hier
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zum Vorschein kommt) gegen den Schutz des Lebens auf jeden Preis; sie plädiert, was ärztliche
Entscheidungen anbelangt, für ein besseres Gleichgewicht zwischen Arzt und Patient mittels eines
aufgeklärten Dialogs (siehe insb. Hersch 1973d).
32 Zum Rassenbegriff bei Hersch vgl. Anm. 13, S. 446.
33 Im Original: «lyrisme», eine poetische, schwärmerische Perspektive auf die Welt. Was Hersch hier
attackiert, ist noch einmal die Naivetät des «angélisme» (vgl. Anm. 4, S. 444).
34 Anspielung auf den Roman Die Brüder Karamasoff des russischen Schriftstellers Fedor Dostojewskis.
Siehe dazu die Anmerkung zu Die Ideologien und die Wirklichkeit Nr. 79, S. 418.
35 «Schöne Seele» steht im Original auf Deutsch in Klammern. Es handelt sich hier um eine Anspielung
auf das Kapitel vi.c.c über «Das Gewissen, die schöne Seele, das Böse und seine Verzeihung» in
Hegels Phänomenologie (1996 [1808]). Eine «schöne Seele» besitzen nach Hegel die Menschen, deren
Denkweise idealistisch und optimistisch ist, die aber kaum fähig sind, etwas in der Welt zu bewirken.
Implizit kritisierte Hegel den Optimismus des 18. Jahrhunderts, vor allem den von Immanuel Kant
und Jean-Jacques Rousseau. Rousseau hatte mit seinem Julie ou Nouvelle Heloïse (1961 [1761]) den
Ausdruck populär gemacht. Mit der Phänomenologie entwickelte sich «die schöne Seele» also zu
einem negativ beladenen Begriff. In seinen berühmten Vorlesungen zu Hegels Phänomenologie in
denDreißiger Jahren (Kojève 1993; dt.: Kojève 2000) interpretierte Alexandre Kojève die schöne Seele
politisch als eine Kritik gegen den Idealismus, die Passivität, und den Mangel an Engagement. Unter
dieser Bedeutung befand sich dieser Ausdruck in den Vierziger und Fünfziger Jahre im Mittelpunkt
der politischen Auseinandersetzungen in intellektuellen Kreisen. Der Vorwurf, eine «schöne Seele»
zu sein, drohte allen Intellektuellen mit geringen politischen Neigungen sowie denjenigen, die
die Politik der Moral zu unterordnen suchten. Der Ausdruck kommt unter anderem bei Maurice
Merleau-Ponty (1947; dt.: Merleau-Ponty 1968–1972), Albert Camus (1951; dt.: Camus 1953c) oder
Francis Jeanson (1952) vor.
36 Wie in Anm. 24, S. 447 erinnert, sind die Rechte der Allgemeinen Erklärung als solche nicht einklag-
bar. Was Hersch hier erwähnt, sind also wahrscheinlich nicht jene Rechte, sondern die Rechte der
europäischen Konvention zum Schutz der Menschenrechte und Grundfreiheiten, die im Jahr 1953 in
Kraft traten: sie sind völkerrechtlich verbindlich und können vor dem Europäischen Gerichtshof
eingeklagt werden.
37 Dass das Individuum einen (auch noch bescheidenen) Einfluss auf den Gang der Geschichte haben
kann, ist bei Hersch ein wiederkehrendes Thema. Diese Idee steht im Kern ihrer Kritik an dem
historischen Determinismus im Allgemeinen, und dem Determinismus marxistischer Prägung im
Besonderen. Siehe die Anmerkung zu Die Ideologien und die Wirklichkeit Nr. 110, S. 424. Auch rele-
vant ist Herschs Aufsatz «Wesen, Grenzen und Bedingungen historischer Erkenntnis», abgedruckt
im ersten Band dieser Edition.
38 Zur Frage der Verbindung zwischen Menschenrechten und Demokratie, vgl. Anm. 21, S. 447.
39 Vgl. zu diesem Thema die Anm. 25, S. 448.
40 Anspielung auf den Aufsatz «Albert Camus y la moral de los límites» («Albert Camus und die Moral
der Grenzen») des peruanischen Schriftstellers Mario Vargas Llosa (geb. 1936), Nobelpreis für Lite-
ratur 2010 (vgl. Llosa 1976; dt.: 1988). In diesem Text erzählt Vargas Llosa von seiner ursprünglichen
Leidenschaft für Jean-Paul Sartre in den 1950er Jahren und seiner Wiederentdeckung des Werkes Al-
bert Camus’ in den 1970er Jahren. Was er in diesem Aufsatz besonders lobt, ist Camus’ Verteidigung
einer humanistischen Moral der Zurückhaltung und des Gleichgewichts gegen alle Extremismen,
einschließlich des Kommunismus und des Marxismus. Zu Camus’ politischer Einstellung, vgl. die
Einleitung der Herausgeber zu Die Ideologien und die Wirklichkeit, S. 8.
41 «Sich bescheiden» schreibt Hersch in Klammern auf Deutsch. (A d. Ü.)
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